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DET  FLAGER 

I  BYEN  OG  PÅ  HAVNEN 


Bjørnson:  Samlede  Værker.    I. 


I. 
Af  et  gammelt  dokument. 


i. 

„ Godset"  og  dets  beboere. 

VJTodset  var  sandsynligvis  kommet  sammen  som 
de  fleste  store  ejendomme  i  alle  land  og  i  alle  tider, 
ved  den  stærkes  ret.  Kanske  ved  mere  eller  mindre 
tvungne  gifter  og  ærlige  kjøb;  men  kanske  også  ved 
overlistelser,  bedrag  og  andre  nederdrægtigheder;  vi 
ved  det  ikke  mere. 

For  to  hundre  år  siden  var  det  en  umådelig  ejen- 
dom.  Hovedbolet  lå  dengang  som  nu  i  den  skogklædte 
bergskråning  over  byen.  Hele  byen  kan  man  se  derfrar 
både  gammelbyen  på  denne  side  af  havnen  og  nybyen 
over  på  tangen,  der  dækker  havnen  mod  havet.  Dog 
ligger  tangen  ikke  åben  for  selve  havet',  der  er  øer  og 
skjær  udenfor,  og  mellem  disse  øer  og  skjær  er  de  to 
indsejlings-sund,  kaldet  nordre  og  vestre  løb.  Alt  det 
sees  fra  » Godset «,  ligesom  havet  langt  ud.  End  videre 
sees  til  højre  elven,  hvor  den  skummende  vælter  ud 
i  havnen  mellem  lerbakkerne  der  borte.  Engang  var 
elven  og  alle  værker  i  dens  munding  » Godsets «  ejendom, 
ligesom  hele  byens  grund,  øerne  og  kysten  til  begge 
sider.  End  videre  de  nederste  bygder  og  skoger  op  ad 
elvelejet.     For  to  hundre  år  siden  var  dette  så. 
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Godsets «  hovedbygning  er  et  stort  murstenshus, 
"hvorover  rager  et  kort,  plumpt  tårn.  Huset  har  en  lang 
fløjbygning  på  højre  side  og  besynderlig  nok  ingen  på 
venstre.  Bag  ligger  en  mængde  gamle  murhus  til  stald, 
fjøs  o.  s.  v.  samt  en  bolig  for  tyendet.  Husets  hoved- 
trap,  —  et  helt  helleberg,  så  stor  som  den  er,  —  har 
trappetrin  i  hele  sit  omfang  og  er  halvrund.  Fra  den 
går  en  ærværdig  allé  lige  på  torvet.  På  hver  side  af 
alleen  følger  et  højt  stenmuret  gjærde.  Det  følger 
næsten  til  torvet;  for  så  langt  rækker  haven,  som  alleen 
har  skåret  i  to.  Bar  mark  på  begge  sider  af  haverne, 
og  også  mellem  haverne  og  byen.  Ovenfor  husene 
opefter  berget  løvskog,  hvori  bartrærne  dog  atter  har 
begyndt  sin  stille  krig.  Engang  har  nemlig  barskogen 
været  alene  her  på  berget. 

Hvem  har  gjort  disse  store  anlæg,  bygget  disse 
uhyre  hus?  spør  man,  når  man  første  gang  ser  » God- 
sets «   hus  og  haver. 

Det  var  for  over  to  hundre  år  siden,  omkring  1660, 
at  en  tysk  skipper,  som  kaldte  sig  Kurt  (dengang  Curt), 
første  gang  løb  ind  på  havnen  der  med  et  skib,  han 
dér  lod  overmale  og  omrigge,  antagelig  for  at  gjøre 
det  ukjendeligt.  Vi  ved  nu,  at  dengang  var  han  længst 
fordreven  fra  sit  fædreland  for  volds  skyld,  og  at 
han  var  af  en  stor  tysk  fyrstefamilje,  som  endnu  har 
et  berømt  navn;  det  har  ingen  hensigt  at  nævne  det 
her.  Han  kaldte  sig  Curt;  det  var  hans  fornavn.  Han 
havde  ikke  ligget  der  længe,  før  han  fridde  til  datteren 
og  arvingen  på  » Godset «,  og  generede  sig  ikke,  som 
det  vil  sees  af  nedenstående. 

»Det  var  velborne  frøiken  Ingeborg  Clausdotter«. 
(Jeg  følger  fra  nu  af  ordret  en  beskrivelse  af  byen  og 
særlig  af  » Godset «,  som  er  forfattet  i  begyndelsen  af 
forrige  hundre-år  af  en  gammel  degn  og  kantor  ved  »Sancta 
Maria «  sammesteds.  Retskrivningen  er  ujævn,  har  f.  e. 
ei,  ej  og  ey  for  samme  lyd,   har  hand  og  han,   men  altid 


hans,  ikke  hands,  har  store  og  små  forbogstaver  i  navne- 
ord  og  tillægsord  o.  s.  v.).  »Hun  giemte  sig  undaf  op 
paa  Mørkeloft,  ned  i  Kielder,  i  Fiøs  og  stald,  løb 
ogsaa  ud  i  Skouf  og  marck,  hver  Gang  den  ovstercke 
udenlandske  skipper  Curt  kom  paa  Frierie.  For  da  var 
han  gemeenligen  beskiencket.  Velbyrdige  Her  Claus 
Mathiassøn  maatte  bære  op  til  ham  011  af  sin  kiælder,. 
og  framsette,  hvad  andet  hannem  behagede  at  begiære, 
og  bagefter  slog  Curt  hannem  næsten  forderfvit,  naar 
Her  Claus  icke  kunde  skaffe  hannem  frøyckenen  i  Tale, 
og  joeg  efter  alt  levendis  paa  gaarden.  Oe  han  svor, 
at  huer  den,  som  fordristede  sig  til  at  attraae  hinder 
til  Ectehustru,  ham  vilde  hand  snoe  Halsen  om  paar 
ligesaa  og  med  hinder  seif  og  hindes  Slect,  hves  hun 
var  nogen  anden  end  hannem  til  Villies.  Og  Hans. 
Fiirst  ved  Torfvet  lige  mod  Kircken  Sanctæ  Mariæ,. 
som  det  blef  sagt  om,  at  han  gick  der  paa  Frierfødder, 
søgte  Curt  op  Langfredag  morgen,  mens  Hans  endnu 
laa  i  sin  seng,  og  slog  ham  saaledes  med  it  stort  riisr 
at  Hans  længe  efter  var  bare  en  blødendis  Massa.  Hans- 
Fiirst  torde  icke  meere  vere  i  Byen,  naar  skipper  Curt 
kom  did  med  sine  skibe,  hvilket  hand  fra  nu  af  giorde 
ofte.  Ligesaa  fogeden  Her  Bernhard  v.  Kliiwer,  som 
vilde  hannem  til  Rette  tale.  Hannem  undsagde  Curt 
og  halede  sine  skibe  lige  udenfor  hos  Fogedens;  for 
da  hafde  hand  to  og  kanoner  og  folk.  Og  fogeden 
torde  icke  meere  gaae  ud  alleene  og  trøstede  sig  icke 
til  at  forrette  Embedet,  men  reysede  og  blef  borte  med 
det  same.  Saa  det  vårede  vel  it  Aar,  før  Embedet  atter 
blef  beset.  Men  det  var  med  en  Tydsker,  som  var  Curt 
til  viljes  i  alle  maade.  Den  forrige  foged,  hand  nek 
embede  et  andet  sted. 

Det  sagdes  almindeligen  om  Curt,  at  hand  hafde 
vundit  sit  første  skib  ved  røverij  i  Nordsiøen.  Siden 
for  han  med  to  skibe,  og  Folck  tenckte  for  vist,  at  ogsaa 
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■det  andet  hafde  han  tagit.  Men  hans  folck  tagde  still 
med  det,  og  ingen  giorde  hannem  noget  derfor.  Men 
•saaledes  gick  det  til,  at  hand  nek  frøickenen.  Der  kom 
en  Skrifversvend  fra  hans  høye  Excellence  Statholder 
Ulrich  Frederich  Giildenløve  med  Paalegg  fra  almæc- 
tigst,  allernaadigst  kong  Frederich  den  3  die,  nu  høi- 
salig  i  HErren,  til  welbyrdige  Claus  Mathiassøn  paa 
godset  og  til  Byens  gode  mend,  Raad  og  Borgere,  at 
de  maatte  lafve  det  saa  vel  for  skipper  Curt,  der  var 
af  høyadelig  Æt  i  Tydsk-Land,  at  hand  nek  dend 
velacte  Møe  Ingeborg  Clausdotter  til  sin  ecte  hustrue, 
lovendes  dennem  sin  kongelige  Yndist  og  synderlige 
"bevogenhed,  som  Her  Curt  uden  ophold  heri  tienede. 
Da  skeede  Kongens  villie.  Skrifversvenden  var  kommen 
med  Søren  Rasmussen  sin  jacht  fra  Oslo  oe  var  en 
tydsker,  som  kun  maadelig  talede  dansk.  Hand  for- 
langde  stor  Opvartning,  den  han  ogsaa  nek;  for  hand 
indquarteredis  paa  Raadhuuset  og  blef  buden  at  vere 
Bryllopet  ofver,  samt  at  tåge  til  tacke  saa  lenge  hos 
diverse  af  Byens  Borgere. 

Brylloppet  blef  holdet  med  stor  Pomp,  men  med 
mange  grædendis  taare  af  frøicken  Ingeborg,  som  og 
af  Claus  Mathiassøn,  som  vidste,  at  nu  vare  hans  gode 
dage  forbi.  Men  paa  Bryllopsdagen  blev  Curt  full,  og 
da  ofverfalt  hand  Skrifversvenden  met  hugg  oe  slag 
og  jagede  hannem  fra  bordit.  Der  som  hand  icke 
vaar  verdig  at  sidde  sammen  med  hederlige  mend  og 
deris  Qvinder.  For  hand  var  ingen  Skrifversvend  hos 
Statholderen,  men  en  forbandet  forløben  barbeerere, 
som  hafde  verit  Skosvend  hos  Curts  svogere  i  Pommeren. 
Men  Barbeereren  tog  flucten  over  til  Tangen  og  derfra 
til  den  nordre  Holme,  hvorfra  han  skreg  sig  ombord 
i  et  forbiseiglendes  skib.  Bryllopet  endede  med  det 
samme ;  men  det  brøed  Curt  sig  lidet  om,  for  nu 
hafde  han  Bruden. 
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Saaledes  gick  det  til:  Skipper  Curt  hafde  været 
i  Oslo  og  der  treft  en  Holstener  Georg  v.  Bregentvedt, 
som  var  ridtmester  oe  gick  Statholderen  tilhande  i 
Krigshandvercket.  Men  Georg  v.  Bregentvedt  og  Curt 
kiendte  hinanden  fra  et  steds  i  Tydskland,  oe  denne 
Georg  var  en  stoor  Spitzbube  med  mange  lystige  Ind- 
fald,  og  hand  hielpte  Curt  med  det  Skielmstycke.  Men 
Barbeeren  nek  de  til  at  fuldkomme  det. 

Gamble  Claus  Mathiassøn  reysede  strax  ud  til 
Kiøbenhafn  foråt  klage  sin  sag  for  Kongen,  hos  hvil- 
cken  hand  ogsaa  tre  gange  hafde  audience,  og  Kongen 
blef  hver  gang  Mectig  vreed;  men  maa  vel  hafve 
glemt  det  igien  ofver  andre  Ting.  For  Curt  hafde 
landsmend  ved  hofve.  Imidlertid  slapp  de  pænger  op, 
som  Claus  Mathiassøn  hafde  forsynt  sig  med,  og  Curt 
hafde  tagit  » Godset «  og  nectede  at  sende  hannem  fleere, 
ligesom  hand  truede  dennem  som  vilde  staae  hannem 
bi.  Da  Claus  Mathiassøn  dissimillom  nek  bref  fra 
dotter  sin,  send  hemmeligen  med  en  jachte-skipper, 
at  nu  var  hun  med  barn,  men  at  Curt  holdt  sig  med 
andre  Qvindfolk  paa  Godset  og  i  Byen,  saa  tenckte 
Claus  Mathiassøn  det  icke  værd  meere  at  søge  hiem. 
Og  ingen  spurde  siden  til  hannem.  Claus  Mathiassøn 
var  af  dansk  æt  og  en  god  Mand. 

Men  Godset  var  dengang  en  overmaade  Herregaard 
med  Tilliggelser  og  herligheder,  saaledes  eyendomsret 
til  Elfven  paa  begge  Sider  fleere  miiler  opofver.  Thi 
ald  Skofven  og  alle  gaarde  hørde  dengang  Godset  til. 
Oe  it  stort  Teigl-verck  lagde  Curt  an  i  elfve-backen 
oe  indkaldte  mange  Hollendere.  Ligesaa  anlagde  hand 
siden  it  Skibs-byggerie,  som  hafver  værit  Byen  til  stoort 
Gafn.  Han  oprettede  ogsaa  it  saare  kunstigt  Saug 
Werck,   som  aldrig  her  var  seet  tilforne. 

Ogsaa  rejste  hand  ned  til  Kongen,  som  da  var 
blefven  den  allerstormectigste  arfveførste  oe  Herre,  Kong 
Christian  den   5  te,    nu  høysalig,    for  ved  hielp  af  sine 


mectige  fornemme  Landsmænd  ved  hofve  at  komme  i 
kongelig  Yndist  oe  Bevogenhed.  Hand  hafde  ogsaa 
adskillige  Gonger  audience  og  fornoyede  Kongen  med 
sin  store  Størcke  som  og  ved  sin  heele  person.  Hand 
sagde  i  Underdanighed  til  Kongen,  at  det  var  en 
hævdet  Skick,  at  Kongen,  hvis  hand  naadigst  kom  hid 
til  Egnen,  da  tog  ind  paa  Godset.  To  Konger  hafde 
sofvit  der,  høy  salig  kong  Christian  den  4  de  endog  to 
gange.  Og  ventede  hand  sig  i  Underdanighed  same 
Naade.  Kongen  afviste  det  icke.  Men  Curts  Act 
dermed  var  at  blifve  indset  igjen  i  de  adelige  rettigheder, 
hand  fradømt  var  i  sit  Fæderneland.  Og  hand  reysede 
hiem  og  besluttede  i  sit  Hofmod,  at  det  gamble  Huus 
paa  Godset,  skiønt  det  var  it  udmercket  Huus  i  alle 
maade,  stoort  og  bekosteligt,  dog  skulde  rifves,  og  it 
slot  bygges   op,   Kongen  til  Ere,   naar  han  kom. 

Oe  dermed  gick  hand  strax  iverck.  Men  da  hand 
fik  Lyst  paa  Hans  Fiirsts  Huus  mit  imod  Sancta  Maria 
ved  Torfvet  nemblig  til  Bostad,  mens  det  ny  Slot  bygdis, 
saa  fordref  han  bemelte  Hans  derfra,  saalænge  til- Slottet 
stod  under  Tag.  Det  gick  saaledis  til.  Han  forbød 
Siømend  og  handverckere  og  Fiskere,  at  de  der  skulde 
kiøbe  et  pæglmaal  eller  et  Qvintin  eller  en  Alen.  For 
Curt  hafde  den  meenige  Mand  med  sig  lige  siden  hand 
kom  til  Byen.  Lijderlige  Siøfolk  og  deris  Frænder  de 
ere  icke  som  Lands-folk.  De  tilbede  dennem,  som 
hafver  mact  over  dem.  De  har,  de  og  deris  Forfeder, 
lat  sig  hunske  ombord  og  i  land.  De  trifvis  icke, 
naar  de  icke  commenderis  og  bandis  og  banckis,  og 
kand  assistere  ved  Skipperens  lijderlige  Lif. 

Men  tillige  gaf  Curt  dennem  i  denne  same  Tjd 
bierget  til  fri  beboelse,  saa  mange  der  plads  kunde  faa 
til  alle  Siider.  Endvidere  billigt  Timber  til  Bygninger, 
saa  det  nu  er  en  hel  Bye  paa  Bierget,  viit  synlig, 
som  seeis  kand  af  hvert  indsejglendis  Skib.  Der  øfverst 
oppe  haver  loodserne  bygd  sig  en  udsict. 


I  tet  kan  trygt  sigis,  at  uden  denne  Yndist  hos 
den  meenige  mand  i  Byen  kunde  aldrig  Curt  og  hans 
æt  hafve  regierit  og  nimsterit  som  de  giordt  hafver 
lige  til  denne  Dag.  Jo  større  voldsgierninger,  de  be- 
giek,  dis  meere  stege  de  i  den  meenige  mands  øyne. 
Thi  saa  er  deris  Art. 

Alt  det,  Curt  forbrøed,  kunde  han  derfor  trygt 
lade  være  at  betale  bod  for.  Han  betalde  heller  aldrig 
til  noget  Menniske  i  sit  levende  lifve!  Folck  hafver 
endnu  det  Mundheld  effter  ham,  som  hand  brugede, 
naar  nogen  forlangde  bod:  »Jeg  giwe  dick  bot  i  min 
rew,  du  verdammte  bauer-bonde ! «  For  hand  talede 
aldrig  vort  Sprog  rigtig,  og  » bauer-bonde «  kalte  hand 
hver  Mand,  hand  blef  vreed  paa.  For  i  hans  Land 
skal  Bonden  være  til  stoer  Foract  og  næstendels  som 
it  Dyer;  hand  eyger  slet  icke  Huus  eller  Jord,  men 
arbejder  for  Herremanden,  hand  og  hans  gandske 
Familie.  De  kand  icke  komme  derfra  før  i  Døden; 
ja,   som  det  er  i  Danmarck. 

Men  anbelangendis  bemelte  Hans  Fiirst,  saa  hafde 
hand  intet  andet  end  sin  Handel,  og  maatte  derfor 
fortrecke  til  ofver  paa  den  andre  siden  af  Torfvet  i 
Siegfried  Brandenburg  sit  gamle  Huus,  det  til  venstre; 
thi  hand  hafde  to.  Og  der  var  hand  til  Curt  flyttede 
op  i  sit  Slot. 

Som  dette  nu  er,  har  Curt  ikke  bygd  det  heele. 
Hand  hafver  icke  bygd  den  store  højre  Fløy,  og  icke 
de  store  Udhuus.  Ey  heller  hafver  hand  ladit  numre 
hafve-muren  paa  begge  Sider;  det  hår  hans  Søn.  Men 
det  store  Huus  med  Trap  og  Torn,  det  hafver  han  bygd, 
ock  alleen  mellem  de  to  muure,  den  hafver  Her  Curt 
lagt;  for  før  var  der  bare  en  Vey,  og  den  gick  icke 
lige,  men  udenom  Hafven  til  høyre,  som  endnu  vises 
kand.  Ligesaa  er  Træerne  paa  begge  Sider  af  denne 
store  allée  plantede  af  Curt  seif,  hvert  eneste  it;  for 
hand  hafde  en  heldig  Hand  i  saa  maade,   hvilcket  han 
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vel  vidste.  For  ogsaa  største  delen  af  Hafven,  som 
den  nu  er  paa  begge  Sijder,  er  af  hannem  plantet, 
og  han  loed  komme  mange  nye  og  kostelige  Træer, 
Urter  og  Blommer  fra  Holand,  som  hans  sinds-svage 
Hustru  hafde  sin  glede  af,  naar  hun  nek  gaa  lit  fri; 
thi  hun  var  blomsterkier. 

Det  indre  af  Slottet  er  for  den  meeste  Deel  heller 
icke  af  Curt ;  for  hvad  hand  giorde  deraf,  det  omgiorde 
Sønnen,  Her  Adler;  thi  saa  hed  hand  effter  den  store 
Siøhelt  Cort  Adler.  Det  var  en  slags  spøg  af  Curt, 
at  hand  kaldte  sin  Søn  Adler,  siden  han  hafde  kaldt 
sig  selv  Curt,  saa  Admiralens  Nafn  var  vend  om  den 
anden  Vey.  Den  kongelige  Seng  og  øfvrige  Meubler 
til  Kongekammerset,  som  det  endnu  foreviises,  det  er 
heller  icke  af  Curt.  Det  Curt  dertil  anskaffet  hafver, 
det  staaer  nu  i  andet  Rum  fra  gangen  til  vinstre;  i 
den  seng  sof  Her  Adler  seif.  Der  staar  og  Meublerne. 
Men  til  Kongekammerset  anskaffede  Her  Adler  alt  nyt 
fra  Holland,  idet  han  seif  rejsede  ned  med  sine  Skibe 
fra  Kiøbenhafn  af  og  tog  det  ad.  Det  var  samme 
gang  hand  kiøbte  Tapeterne,  som  nu  hænge  i  Kongens 
Rum  ved  Siden  af  hans  Sofverum,  samt  den  store 
Carosse,  hvorom  siden.  Derimod  ere  alle  Skilderier  i 
Gyldene  rammer  fra  Curts  Tid.  De  i  Riddersalen  er 
copieret  efter  dem  i  hans  Fæderne  Slot  og  forestiller 
hans  Ahn-herrer  og  Ahn-Fruer. 

Jeg  hafver  gandske  glemt  at  fortelle  om  tornet, 
som  icke  blef  fuldkommit,  samt  Aarsagen  dertil.  Han, 
som  forestod  Bygningen  fra  først  af,  var  en  Mester 
fra  Liibeck.  Han  blef  kied  af  det,  hver  Gang  hand 
skulde  hafve  Penger,  og  reysede  hemmeligen.  Her 
Curt  sette  efter  ham  i  et  radsejglendis  Skib,  tilhørende 
en  Dansk  Mand,  som  netop  da  laa  paa  Hafnen;  men 
han  naadde  ham  icke.  Den  anden  var  fra  Holsteen 
eller  nogensteds  deromkring.  Curt  hafde  paa  den  Tijd 
hos  sig  it  Qvindfolck  af  stor  fauerhed.      Hun  var  en 
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flamsk  Skippers  Hustru,  som  Curt  hafde  locket  til  sig, 
og  som  hand  icke  udleverede  meere,  saa  Skipperen 
maatte  reyse.  Til  hender  faldt  Bygmesteren  i  Kiær- 
lighed,  og  hun  til  ham.  Da  maltracterede  Her  Curt 
dem  begge  forskræckeligen  og  loed  dennem  jage  nakne 
begge  to  ned  paa  Torfvet.  De  kom  siden  afsted  med 
en  Baad.  Bygmesteren  var  rent  fordærfveslagen.  Jeg 
veed  icke,   hvad  der  meer  blef  af  dennem. 

Da  forsagede  Curt  Tornet,  som  var  meget  'vanske- 
ligt  at  bygge.  Det  ord  gick,  at  Kongen  skulde  komme 
den  Sommer,  saa  lod  han  bygge  et  bræde  Tag  ofver 
det  og  belagde  det  med  teigl-steen  paa  vanlig  vis. 
Saaledis  staaer  det  endnu,  for  ingen  har  siden  rørt 
ved  det. 

Curt  hafde  sæt  sig  i  ofvermaade  omkostning  for 
den  store  Ære  at  see  Kongen  under  sit  Tag.  Den 
Gang  var  endnu  Godset  samlet.  Dengang  var  højgerne 
langs  elfven  paa  begge  Sider,  og  Dal-strøget  saa  lang 
øjet  kunde  see,  deckt  med  Barskouf.  Ligesaa  øerne. 
Dette  blef  anderledis  sijden,  da  Kiøbmændene  toge 
Skoufven  paa  Pant.  Men  denne  Pantsætning  begyndte 
allerede  i  Curts  Tiid. 

Nu  er  at  formelde  Curts  lif  for  øfrigt,  først  at 
hans  Hustrue  var  sinds-syg  fra  meget  tidlig  af.  Hun 
var  en  fin  Skabning  at  see  til,  og  taalde  ham  icke, 
som  hand  var.  Hun  blef  da  spærret  inde.  Vi  kand 
endnu  se  mercker  i  Kammerset  længst  til  Vinstre  efter 
hinders  Foede-far  der  foran  døren,  hvor  hun  vilde  ud 
og  icke  kunde.  Ligesaa  kan  vi  see  Mercker  efter 
Jærn-Stengerne  for  Vinduet,  som  Curt  lod  sætte  fore 
efter  at  hun  engang  var  hopped  ud  i  Hafven  og  hafde 
slaaet  sig  til  Skamme.  Dengang  Slottet  stoed  aabent 
for  alle  efter  Curts  Død  og  hans  Sønner  vare  i  Udlandet, 
da  kunde  vi  see,  hvad  hun  hafde  skrefvet  paa  Væggene 
rundtomkring;  for  Curt  ænsede  det  icke,  og  ey  heller 
de,    som    styrede   Godset  i   Drengenes    mindreaarighed 
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og  fravær.  Men  Sønnerne  loede  det  vaske  ud.  Ogsaa 
jeg  saae  det,  den  Gang  jeg  kom  hid  fra  Staden  første 
Gang  som  studerende.  Det  var  mest  Psalme  Vers 
efter  Bogen;  men  ogsaa  Klager  og  andre  Artige  Ind- 
fald,  som  rørte  mig  for  sin  Trohiertighed  Skyld. 
Saaledes  om  it  Molteber,  som  var  blefvit  frosset.  Dette 
er  Naturens  zarteste  Siun,  skref  hun,  og  sandelig  har 
ieg  siden  tenckt  det  ofte.  For  især  paa  Roeden,  naar 
Isen  sidder  paa  og  det  tiner,   da  er  det  sandt. 

Men  en  Historie  maa  ieg  fortælle,  som  passerede 
engang  hun  var  frisk  og  sad  tilbords  med  Sieur  van 
Geelmuyden,  Her  Curts  synderlig  Ven  og  en  skiemtsom 
Mand.  Pludselig  kom  Galskaben  paa  hender  igien 
ved  Bordet  og  hun  kaste  sin  Knif  efter  Curt  sigendes, 
at  den  Dag  hafde  en  sagt  hinder,  at  Curt  hafde  ioo 
Børn  gaaendis  i  Byen.  Da  yttrede  van  Geelmuyden 
fynteligen:  »Højterede  Ingeborg  Curt,  ingen  skal  troe 
meere  end  halfve  Parten  af  det,  onde  Folck  sige«. 
Da  loe  Curt  og  alle  Giester  ofvermaade,  og  for  dette 
ord  Skyld  beskienckede  Her  Curt  van  Geelmuyden, 
til  hvilcken  hand  ogsaa  for  øfrigt  sette  stoer  fiduce, 
med  det  Huus  ved  Bommen,  som  endnu  seis  der,  det 
med  andet  Stockverck  bygd  næsten  to  Alen  udofver 
første,  og  som  ligger  lige  ved  det,  Fogeden  nek. 
Huuset  blef  til  Minde  om  de  piquante  Ord  kaldit 
>  bon  mot«,  hvileket  den  meenige  Mand  hafver  giordt 
om  til    »bommen«,   som  nu  hele  Strædet  heeder. 

Næppe  nogen  vaar  kiørde  de  Giødselen  ud  oppe 
paa  Godset,  eller  tømde  de  kiøkkendungen,  uden  at 
de  fandt  Barne-Lig  i  samme.  For  han  lefde  et  lijder- 
ligt  lif  med  sine  Tieneste-Qvinder  og  andre,  som  hand 
fick  did  op.  Da  nu  den  salig  i  HErren  hensofvede 
bisp  ofver  Christiansand,  den  højærverdige  Her  Magister 
Jersin,  skulde  forrette  Visitats  her  i  Byen  noget  før 
Curts  Død,  og  Curt  herom  fick  nys,  udbad  hand  sig 
dend  Naade  at  maatte  huuse  og  beværte  Bispen  under 
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hans  Ophold  her,  hvortil  Bispen  icke  svarede  ney. 
Da  rejsede  Curt  mod  hannem  med  it  af  sine  Skibe, 
som  hiemme  vare,  og  toeg  Præsten  og  Raadet  og 
Kongens  troe  tienere  og  mange  Borgere  med  sig  og 
giorde  stort  Giestebud  ombord  for  Bispen,  som  de 
hentede  hos  Naboe  Presten,  som  ogsaa  blef  med,  seif 
tredie.  Og  de  komme  alle  i  saadan  Tilstand  i  land, 
at  det  var  et  stort  Siun.  Curt  tog  Bispen  paa  sin 
Part,  og  da  de  komme  saa  langt  som  til  Trappen  paa 
Godset  oe  skulde  gaae  op  ad  den,  da  vende  Bispen 
sig  og  sagde,  saa  alle  hørde,  at  dette  var  den  største 
Trap,  hand  seet  hafver  her  i  Landet.  Da  svarede 
Curt:  » Denne  Trap,  eders  Naade,  hafver  og  en  anden 
Egenskab ;  for  op  ad  den  hafver  gaaet  fleere  Jomfruer, 
end  der  hafver  gaaet  ned^.  Han  sagde  det  paa  sin 
Tydsk,  men  dette  var  Meeningen  deraf.  Jeg  hafver 
det  af  en,  som  da  var  ung,  men  stoed  der  paa  Trappen 
med  Welkomst  øllet  at  gifve  Her  Curt,  som  drack 
Bispen  til  og  rackte  ham  det.  Men  hand,  som  stod 
paa  Trappen,  var  senere  Raadmanden  Niels  Ingebrecht- 
søn,  som  da  var  Skrifver  hos  Curt;  hand  fortaalde  det. 
Nu  var  det  om  Curts  Død.  Den  gick  saaledes 
til:  Der  var  koraraen  en  Bonde  til  Byen,  hans  Qvinde 
og  Dotter,  og  skiøndt  der  var  stort  Stæfne  af  Bønder 
paa  samme  Tijd,  saa  hafde  ingen  seet  saa  vakre  Folk. 
og  dette  taldes  der  om  i  et  Giestebud  paa  Godset. 
Synderligen  rosedes  Dotteren.  Saa  gick  det  icke  ligere 
til,  end  at  næste  Dag  var  Bonden,  hans  Qvinde  og 
Dotter  paa  Slottet,  dertil  indbudne  af  Curt.  Der  trac- 
teredis  de  som  de  fineste  Folck  oe  blef  synt  omkring 
i  alle  Rum.  Men  Enden  paa  det  heele  var,  at  fleere 
af  Curts  Folck  kom  til  og  Pigen  skildtis  fra  Faderen 
og  blev  voldtagen.  Hun  var  meget  fortørnet  og  bad 
Faderen  at  kræfve  en  stoer  Bod.  Og  det  giorde 
Faderen;  men  Curt  lods  intet.  Da  klagede  Bonden 
til  Kongens   Foged,    som   raadde    hannem    til    at   lade 
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sig  det  gefalde;  for  Ingen  hafde  endnu  faaet  Boed  af 
Curt,  thi  han  hafde  den  gandske  højere  Øfrighed  paa 
sin  Siide,  baade  den  gejstelige  oe  militære  og  værds- 
lige  og  Patroner  ved  Hofve.  Dertil  kunde  Curt  sikert 
stole  paa  den  meenige  Mand  her  i  Byen. 

Men  Bonden  gick  op  til  Curt  alleene  og  trefte 
ham  i  Gaarden  bag  Stalden,  mellem  denne  og  Fiøsit. 
Oe  der  krefde  hand  atter  Boed.  »Jeg  giwe  dick  Bot 
i  min  Rew,  du  verdammte  Bauer-Bonde«,  svarede 
Curt.  Dette  var  hans  vanlige  Ord.  Da  tog  Bonden 
Her  Curt  op  til  sig  fra  lorden.  Saa  knappede  hand 
som  i  Mag  hans  Buxer  ned,  og  tog  hand  saa  sin  Bod, 
hvor  Curt  hafde  bedit  hannem  at  tåge  den,  i  Nærheden 
deraf.  Og  hand  tog  den  med  sin  Knif.  Der  var 
Ingen  uden  it  Par  Qvindfolck  paa  Gaarden  sampt  en 
gammel  Stald  karl.  Han  stod  og  saa  paa.  Curt  og 
det,  som  ham  tilhørde,  blev  kast  paa  Dungen.  Der 
endte  Curt  sijt  Lif. 

Folck  vilde  strax  icke  troe  det;  men  komme  op. 
Aldrig  tilforne  hafde  Curt  tabt  mod  nogen  Mand,  og 
nu  var  han  blefven  tågen  som  et  lidet  Barn  i  sin 
Hiælpeløshed.  Saa  kom  det  Ord  ud,  at  hin  Skin- 
barlige  seif  hafde  været  i  Staden  og  tåget  Straffedom. 
Og  det  stadfestes  der  af,  at  Bonden  icke  siden  var 
til  at  finde,  ey  heller  hans  Nam,  saasom  ingen  kiænde 
hannem  af  Bønderne,  som  da  vare  i  Byen.  Men 
Bønderne  kand  tie,   saa  det  er  icke  sikert. 

Hvem  det  nu  var,  saa  var  det  Gud  den  almectige 
seif.  For  uden  hans  Villie  falder  end  icke  en  uselig 
Spurf  til  lorden.  Han  haver  sine  egne  Veyer  paa 
forder  Hand  udstuckit,  hvorfore  den  store  Synder 
skulde  ende  der  paa  Dungen  hos  alle  sine  Barnelig 
tilforne.     Guds  Nam  vere  høylofvet  i  Ævighed,   Amen  i 
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Hvorledes  det  videre  giek  til. 

Curt  Sønner  vare  paa  den  Tid  i  Kiøbenhafn  under 
Magister  Owe  Gude.  Med  ham  reysede  de  og  see- 
nere  udenlands  og  opholdt  sig  synderligen  længe  hos 
Curts  fornæmme  Frænder.  Adler  kom  siden  hiem  for 
at  ofvertage  Godset.  Men  Max  blef  ude  og  studerede 
til  præst,   for  sine  store  Talegafver  Skyld. 

Her  Adler  var  skiælden  synlig  i  Byen,  og  aldrig 
gick  hand  ud  at  promenere  i  samme  uden  boren  i  en 
porte  chaise  med  Tienere  i  stoort  Liberie.  Ligesaa 
paa  Slottet;  der  stood  den  ene  Tienner  iveyen  for  den 
anden  oe  alle  klædde  som  til  Gilde  hos  en  Første.  Her 
Adler  lefde  allene  oe  uden  Omgiængelse  med  Byens 
actbare  Borgere,  som  for  hannem  intet  vare.  Her 
Adler  blef  efterhaanden  overmaade  tyek  og  med  mange 
sære  Skicke  oe  Facter.  Saaledis  talde  hand  aldrig  med 
Folck;  men  hørde  paa. 

Da  han  hafde  verit  her  i  nogle  Aar  og  alt  var 
gaaet  heldigen  for  resten  med  de  mange  Forretninger, 
som  styredis  got  af  Torbiørn  Christoffersen,  rejsede 
ogsaa  Her  Adler  til  Kiøbenhafn.  For  da  var  Christian 
den  5te,  høysalig  Ihukommelse,  icke  meere;  men  Hans 
Søn,  vor  høye  Arfveførste  og  Herre,  stormectigste, 
allernaadigste  Kong  Frederich  den  4de  (hvem  Gud 
pryde  og  opholde  med  alle  Dyder!)  han  var  da  blef- 
ven  vor  Regent.  Oe  for  Ham  knæfaldt  med  stor  Møye 
Her  Adler  og  bønfaldt  om  at  fylde  Hans  Høysalige 
Her  Faders  naadige  Løfte  til  hans  salig  Fader,  at 
verdiges  at  komme  til  os  her  i  Byen  oe  sofve  under 
hans  ringe  Tag  første  gang  Han  giæstede  Norge,  hvor 
alle  ventede  Ham.  Og  Meeningen  underhaanden  var 
den,  som  oe  Kongen  kiende  til,  at  skulde  Her  Adler 
faa  igien  den  høye  Adelstitel,  som  hans  Fader  engang 
i  sin  Ungdom  hafde  forspildt.  Dette  værdigedes  Kon- 
gen at  høre  paa. 
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Da  reysede  Her  Adler  til  Holland  med  det  same; 
for  da  var  intet  got  nok  af  det,  som  Faderen  hafde 
giord.  Fra  denne  reyse  kom  hand  oe  hiem  med  den 
store  carrosse,  som  her  for  første  Gang  synlig  blef. 
Krigskommissarien  Her  v.  Synnestwedt  tenckte,  at  det 
tilkom  icke  Her  Adler  at  kiøre  udi  carrosse,  for  hand 
var  ingen  Standsperson,  hvor  ofver  klage  indgick.  Da 
var  det  første  Gang,  det  blev  erkiend  fra  Kiøbenhafn, 
at  Curterne  vare  af  meget  høy  Adel.  Siden  den  Tiid 
kiørde  han  aldrig  uden  med  forrider  og  læger  foruden 
Kusken  sampt  to  Tiennere  bag  paa  disforuden.  Hvor- 
for hand  ocsaa  maatte  hafve  fire  Hester  for  Backerne 
Skyld.  Men  Byen  regnede  sig  det  til  Hæder,  at  de 
hafde  en  Mand  med  saadanne  Rettigheder. 

Men  Her  Adler  hafde  udi  Kiøbenhafn  fundet  ud, 
at  udi  det  Slot,  Kongen  sammesteds  beboede,  der  sof 
icke  Hans  Tiennere  eller  Hans  Opvartning,  som  og 
rimeligt  var,  uden  aleene  Han  og  Hans  høie  Familie. 
Hvorimod  den  Kongelig  Opwartning  og  det  kongelige 
Tienerskab  bode  i  en  Fløy  for  sig  seif.  Derfor  var  det, 
at  Her  Adler  loed  den  store  højre  Fløy  sette  til  paa 
det  ny  Huus,  som  nu  seis.  Der  skulde  Kongens  Op- 
vartning og  Tienerskab  holde  til,  ligesom  Her  Adler 
seif  og  hans  Tiennerskab,  naar  Kongen  kom.  Men 
Torbiørn  Christoffersen,  hans  betroede  Mand,  hand 
næctede  bestemt  at  sette  den  vinstre  Fløi  til  og  truede 
at  gaae.  Derfor  staaer  den  høyre  allene.  Ey  heller 
fick  Her  Adler  Lof  at  fuldføre  Tornet.  Thi  endnu 
mange  fleere  Panter  vare  optagen  paa  Godset  for  denne 
store  Pract  Skyld,  oe  Torbiørn  Christoffersen  kunde 
ingenlunde  klare  Renterne,  saa  nogle  af  de  kostbareste 
Panter  maatte  selies  til  stoert  Tab.  Ligesaa  blef  Tom- 
terne i  Byen  saalde  hver  til  sin  leyer,  som  løse  kunde. 
Da  var  det,   at  Godsets  Udstyckning  begyndte. 

Her  Adlers  yngre  Broder,  Præsten  Her  Max,  hand 
var  i  alskiøns  Forretninger  en  saare  kyndig  Mand,   saa 
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hand  stødde  Torbiørn  Christoffersen.  Og  naar  ieg 
nu  gaaer  ofver  til  at  giøre  it  Skilderij  af  Her  Max,  saa 
beder  jeg  Gud  at  beware  mig,  saa  ieg  icke  løfter  Af- 
vind  Skiold  imod  en  afdød  Mand,  som  haver  veret 
mig  til  Fortred  i  mange  Stycke.  For  ieg  var  i  det 
samme  Aar  uverdeligen  blefven  Dægn  og  Kantor  ved 
Sancta  Maria  her  i  Staden;  men  vil  icke  nu  fylde  det 
kostbare  Papir  med  ald  vor  Strid  anbelangendis  det 
Krus,  som  var  kiøbt  paa  Auctionen  efter  Her  Curt,  og 
som  var  kommen  mig  tilhænde  ved  Arf,  eller  med  den 
Trætte,  som  opkom,  da  ieg  i  Her  Max's  sted,  som  den 
Dag  var  ubeqvem  af  Drick,  skulde  læse  Prædickenen 
af  Dr.  Martins  Bog,  og  Her  Max  kom  op  paa  Prædicke- 
stolen  og  slod  mig  omkuld.  Dette  skal  alt  af  mig  være 
forwarit  i  Glæmsil  nu,  hand  er  under  Mulde.  Saa  det 
er  icke  derfor,  ieg  her  nedtejgner  Sandheden  om  han- 
nem.  Men  for  at  Efterkommerne  skulle  vijde  det, 
hvorledes  HErrens  underlige  Veye  hafver  gaaet  med 
denne  Æt.  Ogsaa  for  at  det  tydeligt  skal  blifve,  hvor- 
ledis  denne  Bye  maa  vere  fremfor  andre  i  Guds  Vare- 
tect,  da  hand  saa  synligen  hår  omhuldet  den  ved  at 
slaae  ned  dens  Plageaander. 

Liffe  fra  Her  Max  kom  hid,  dominerede  oe 
regierede  han  først  sin  Broder  og  alle  paa  Godset,  saa 
Kircken  oe  alt  dertil  hørende,  men  saa  ogsaa  den 
gantske  Stad.  Hand  var  værre  end  Faderen,  Her  Curt, 
i  saa  maade,  at  hand  var  lærd  og  kunde  med  stor 
Klyct  og  goed  Skick  snoe  oe  vænde  baade  Personer 
og  Ting.  Hand  var  ogsaa  den  vældigste  Mand  paa 
Stoelen.  Den  Gong  den  gruelige  Ulycke  hende,  at 
Sanctæ  Mariæ  kircke  nedbrændte,  tænd  af  Lyneld  fra 
Himlen,  os  alle  til  Paamindelse,  som  andetsteds  i  dette 
mit  Mann  scriptnm  berettet,  dengang  talede  Her  Max 
heele  Sommeren  igiennem  hver  Søndag  paa  Torfvet, 
oppe  fra  en  Forhøjning.  Oe  da  hørde  de  ham  ned 
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ofver  hele  Byen  paa  denne  Kant;  ja  de  stoede  ude 
paa  Hafnen  paa  sine  Fartøyer  og  horde  hannem  der 
ogsaa,  oe  i  Vinduerne  mit  imod  paa  Tangen,  dog  icke 
Ordene.  Ja,  et  Skib  blef  indbuxseret,  oe  Skipperen 
hafver  mig  det  selv  fortaald,  hvorlunde  de  alle  hørde 
det  heelt  ude  udi  nordre  Sund,  at  det  skreeg  fra  Byen 
som  af  en  Qvinde  i  Barnsnød,  og  de  vidste  icke  hvad. 
For  mandsrøst  høris  paa  stor  Afstand  som  Qvindes. 
Derfor  raaa  det  siges  til  Her  Max's  Ros,  at  det  gat 
alle  en  gafnlig  Skræck  at  gaae  udi  Kircke  i  hans  Tid. 
Og  hand  taalde  det  heller  icke,  at  nogen  derfra  ude- 
blef.  Han  spurde  efter  dennem  fra  Stoelen  eller  søgde 
dennem  udi  Husene,  hvorfor  Kircken  aldrig  hafver 
værit  saa  søgt,  som  da.  Den  meenige  Mand  hengde 
synderlig  ved  ham,  som  fordom  ved  hans  Fader.  For 
hand  værdigedis  ofte  at  besøge  deris  Bryllop  og  begraf- 
velser  og  koste  deres  011,  som  oe  at  gifve  dem  nyttige 
Raad  om  alt  deris ;  for  hand  var  saare  forstandig  og 
kiende  dennem  aUe  ved  Nafn,  Mænd  oe  Qvinder. 
Hand  underlagde  sig  efterhaanden  den  gandske  Bye, 
saa  at  ingen  nek  noget  hiem  i  de  Dager,  uden  at  yde 
deraf  til  Præsten,  ei  heller  maatte  slagtis  eller  bryggis 
uden  at  Presten  velsignedis  deraf.  Oe  kunde  den 
fattige  inted  andet  beskiencke  ham  med,  saa  fisk.  Ey 
heller  maatte  nogen,  høy  eller  laf,  i  de  Dager  gifte  sin 
Dotter  væk,  eller  paa  anden  maade  forandre  sin  Stil- 
ling, uden  at  først  Her  Max's  Raad  var  hørt.  Oe  naar 
gode  Gafver  oe  anden  sort  Ydelse  i  Hemmelighed  var 
tilhaands,  kunde  mange  faae  frem  ved  Her  Max,  hvad 
som  var  umuligt  paa  andre  Veyer.  Dette  ved  jeg; 
thi  ieg  fortæller  det,  jeg  ved,  og  icke  det,  jeg  icke  veed. 
Den,  som  var  mod  hans  Willie,  hannem  kunde  hand 
forfølge  og  plage  ved  Dag  oe  ved  Nat,  ham  oe  hans 
Huus  oe  hans  Slect,  baade  ved  Øfrighed,  verdslig  og 
militær,   som  og  ved  Venner  og  Venners  Venner  lige 
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ned  til  Kiøbenhafen.  *)  Men  undertiden  kom  det  ogsaa 
Byen  tilgode,  som  at  ingen  paa  den  Tid  nek  nogen 
Proces  afstedkomme;  men  maatte  føre  sin  Sag  for 
Presten,  som  afgiorde  den.  Ligesaa  da  den  ny  Kircke 
i  Sanctæ  Mariæ  sted  skulde  byggis,  den  som  nu  heder 
Korskircken  i  almindelig  Tale,  da  var  det  under  hans 
tilsiun  i  alle  Stycke,  saa  hand  er  dens  rette  Bygmestere, 
hvorfor  dette  Practwerck  er  Staden  til  Ere  og  hannem 
til  ævig  Amindelse.  Det  var  gruelige  Penger,  den  koste, 
og  som  alle  gick  i  hans  Broder;  for  Godset  skaffede 
Steen  og  Træ,  som  og  det  andet  paa  Handels-Veyer. 
Men  Her  Max  samblede  Pengene,  og  det  gjorde  hand 
saaledes,  som  om  Staden  var  occuperit  af  Fienden  og 
blef  brandskatted.  For  ieg  alleene,  naar  ieg  ofverreig- 
ner,  hvad  ieg  alt  maatte  ud  med,  saa  forstaaer  ieg  det 
icke,  at  ieg  fant  mig  derudi.  Men  hand  var  en  Skrecke- 
lig  Mand.  Han  passede  selv  op  hvert  Skib,  idet  hans 
første  Tur  hver  morgen  var  paa  Fetaljen  foråt  see 
efter,  og  ligesaa  mange  Gonger  om  Dagen,  og  da 
maatte  de  plicte.  Hver  rey sende  Mand  og  Qvinde, 
hand  spurd  nek,  maatte  yde  til  Kircken.  Engang  paa 
Fetaljen  hos  Sarah  Andersens,  Encken,  som  holdt 
Huus  for  Siøfolk,   kom  han  nær  ilde  afsted.      For  hun 


*)  Som  med  Carl  Brandenburg  paa  Torfvet.  Hand  hafde 
en  Dotter,  Christiane,  som  var  stolt  af  Sind,  men  fauer.  Da 
Her  Max's  første  Hustru  var  død,  begierede  han  strax  Chri- 
stiane til  æcte:  men  hun  vilde  icke,  og  Faderen  føjede  hende 
derudi,  skiønt  han  hafde  Fryct.  Da  blef  Carl  Brandenburg  an- 
klaget for  at  handle  med  uloflige  Ting;  siden  for  falsk  Maal 
og  Veet;  og  endelig  for  at  hafve  spottet  Gud.  Fra  det  siste 
udfriede  Døden  ham.  Saa  kom  Sønnen  hiem  fra  Frankrige; 
han  blef  skicket  i  Krigstieneste,  og  ingen  hafver  siiden  hørd 
til  hannem.  Dengang  Øfrigheden  begyndte  mod  Carl  Branden- 
burg, var  hand  Byens  rijgeste  Mand.  Men  da  hand  døede, 
hafde  Dotteren  alleeniste  saa  vidt,  hun  kunde  indackordere  sig 
hos  en  Bonde  paa  Landet.  Der  lefver  hun  endnu.  Mange  lig- 
nende Ting  hænde,  saa  ingen  torde  være  hannem  imod. 
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varskudde  sine  Logerendis,  naar  hun  saa  ham  komme, 
og  krøbe  de  ofte  op  paa  Mørckloftet  eller  ned  i  Kiel- 
deren,  at  de  kunde  sig  forsticke.  Thi  ingen  modstoed 
hans  Ofvertalelser  eller  Trusler.  Saaledes  rige  Hein- 
rich  Arendt  fra  Liibeck;  hand  var  her  om  det  Skib, 
som  Siørøfverisk  hannem  frataget  var  og  hid  forsaald. 
Hand  kiende  got  Her  Max  fra  tilforne  og  krøb  op  paa 
Mørck  loftet.  Men  Her  Max  var  vand  til  den  trafique 
og  krøb  efter.  Dog,  saasom  hand  var  meeget  svær, 
brast  Trinene  i  Trappen,  oe  han  gleed  ind  i  den  og 
stoed  fast.  Men  da  blef  der  en  stoer  Dommedag  ofver 
Sarah,  som  maatte  ud  med  en  mectig  summa  til  den 
ny  Kircke  istedetfor  den  rige  Heinrich  Arendt.  Denne 
vilde  icke  erstatte  hinder  det;  men  holdt  hinder  op 
med  Snack,  saa  hun  inted  fik,  hvilcket  hun  ofte  med 
grædendes  Taare  mig  repeterit  hafver. 

Bemelte  Sarah  Andersens,  Encken,  døde  ellers 
samme  Dag,  ja  samme  Time,  som  Her  Max.  leg 
hafver  tit  speculerit  meeget  foråt  finde  ud  Guds  dybe 
Meening  der  med,  og  mange  som  jeg.  Men  det  vilde 
icke  vere  godt,  om  alt  skulde  forstaais  af  os  Menni- 
skens  børn. 

Men  saaledis  gick  det  til  med  Her  Max's  Døed. 
I  Begyndelsen  hand  her  kom,  da  bar  hand  alt  det, 
hand  drack;  men  icke  paa  Slutten.  Oe  naar  hand 
var  fuld,  da  var  hand  farlig  for  Fruentimmerne,  saa 
de  maatte  passe  sig  meeget  for  hannem.  Oe  saa  var 
det  engang  paa  Slottet,  hand  hafde  tvinget  sin  Broder 
til  at  holde  it  stort  Gilde,  som  hand  gemeenligen 
tvingede  hannem  til  to  Gonger  om  Aarit,  et  til  Nyaar, 
og  et  til  Ionsock.  Dette  var  ved  Ionsock.  Men  før 
jeg  fortæller,  hvad  som  da  hende,  maa  jeg  fortælle 
at  der  paa  Godset  er  meget  mørckt  i  Gangen  inden- 
fore  den  stoere  Trap,  naar  Dobbeltdørene  begge 
luckis.  Oe  da  vare  de  luckede,  formedelst  en  Rægn 
storm,   som  ofte  her  paa  Kysten.      Her  Max  toeg  fejl 
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af  Ane  Trulsdotter,  Carstens  ved  Bommen,  og  Nille 
Monsdotter,  Raadmand  Paavelsens,  fordi  at  de  begge 
hafde  samme  slags  røde  Kattuntrycket  Skiort.  Det 
var  i  Gangen  i  Halfmørcket.  Oe  den  som  kiende 
begge,  hand  kand  det  forstaae.  Men  Ane  Raadmand 
Paavelsens  var  ieke  til  at  spøge  med;  ja,  hun  dristede 
sig  til  at  giøre  stort  Anskrig  mod  ham.  Nu  blef  der 
en  svare  Støy  og  Opstandelse.  Raadmanden  gick 
efter  Værten,  og  denne  kom  og  talde  sin  Broder  til 
oe  sagde,  at  hand  var  saare  meeget  mod  dette  Væsen 
der  paa  Slottet,  oe  at  Max  endte  ieke,  før  hand  hafde 
ruinerit  dennem  alle.  Ingen  hafde  hørt  saa  mange 
Ord  af  Her  Adler  tilforn  paa  een  Gang ;  men  alle  fant 
dem  vel  betænekte  og  passende.  Men  Her  Max  lod 
sig  ieke  dette  paasige,  for  hand  stoed  i  Præste  Kiole, 
saasom  det  var  lige  efter  Middagen.  Oe  der  for 
rusede  hand  paa  sin  Broder,  oe  da  Her  Adler  var 
ofvermaade  svær,  holdt  han  ieke  Ballansen,  men  faldt 
først  mod  Veggen  oe  siden  mod  Golfvet,  idet  hand 
begge  Gonger  stødte  hardt  an  med  Hofvedit.  Siden 
hafde  Her  Adler  ieke  meere  sin  Forstand,  oe  det  var 
ieke  længe  efter,   saa  døde  han. 

Da  tog  Her  Max  Godset  i  Besiddelse  for  sig  og 
Arfvinger.  Men  fra  den  samme  Stund  hand  flyttede 
derop,  var  hand  rasendis.  Han  trode  sig  forfuldt  af 
Aander.  Hand  sagde,  det  var  hans  Broders  Aand, 
som  oe  hans  Faders  og  Moders  oe  diverse  Aander. 
Hand  nek  ieke  sofve  for  dennem  og  flyttede  fra  Rum 
til  Rum  det  hele  Huus  rundt,  oe  skreeg  og  prædickede 
mod  dennem  med  stor  Størcke.  Ey  heller  taalde  hand 
Vinduerne  vare  lucket ;  thi  der  af  skulde  Aanderne 
ud.  Men  der  maatte  staae  Vact  ved  Vinduerne,  saa 
hand  ieke  fick  styrte  sig  ud  seif.  Folck  heelt  ned  i 
Byen  kunde  høre  ham  prædicke  saa  hardt,  som  slogest 
hand  med  nogen.  Saaledes  kom  det  Ord  ud,  at  Her 
Max  drogs   med  Diæfvelen,   oe  at  Aanderne  alle  vare 
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send  af  hannem.  la,  det  sagdes  almindeligt,  at  Her 
Max  hafde  haft  Diæfvelen  til  Tiennere  for  sig  den 
heele  Tijd  i  alle  sine  lyckelige  Foretag.  Nu  skulde 
Diæfvelen  hafve  hannem  tilbage;  for  nu  var  Tiden 
kommen.  Men  Her  Max  vilde  snyde  ham  ved  sin  store 
Størcke  i  at  bruge  Ordet  og  ved  Præstekunster  i  det 
hele.  Saa  kiæmpede  de  af  alle  Lifsens  Kræfter  ved 
Dag  og  ved  Nat;  for  Her  Max  maatte  holde  det 
gaaende,  saa  hand  icke  ofverlistedis.  Hele  Byen  gick 
til  Torfvet  og  længer  op  for  at  høre  paa.  Her  var 
stor  Forfærdelse  paa  alle;  men  i  Stilhed.  Ej  heller 
var  der  nogen  Præst  at  faae  Tag  i,  endskiøndt  der 
blef  send  Bud  til  begge  Siider  hver  Dag.  De  vare 
borte.  Saa  var  der  ingen  til  at  hiælpe  Her  Max 
mod  Diæfvelen   med  ordets  mact. 

Da  skinnede  det  en  Qveld  med  ofverhendigt  Skin 
paa  alle  Ruder  deroppe  oe  paa  det  gandske  Huus, 
saa  det  stoed  i  Brand.  Men  Anders  paa  Raadhuset, 
ogsaa  kaldet  Anders  Rødnæse,  som  skulde  op  med 
Budsticke,  hand  kom  gaaendis  fra  Byen.  Hand  hørde 
i  Alleen  nær  ved  Huusit  den  arme  Mand  skrige  med 
hæs  Pvøst;  for  nu  hafde  hand  ingen  anden.  Oe  An- 
ders saa  Ildsluerne  ofver  det  hele  Huus,  oe  mit  i  den- 
nem  saa  hand  den  onde  ligge  tværs  paa  Husit  heelt 
ofver  mod  Her  Max's  Vindue,  sigende:  »Nu  maa  du 
komme,   Max. « 

Anders  gick  ikke  fram,  men  vende  om  mod  Byen. 
Da  hand  kom  ned  paa  Torfvet  skrigendis,  fortaalde 
hand,  hvad  han  hafde  seet  oe  hørt.  Oe  hand  blef 
lige  saa  rasendes  som  Her  Max  seif,  og  hand  maatte 
stengis  inde,   hand  ogsaa,   og  holdis. 

Nu  skiønnede  Folck,  hvem  som  hafde  vundet  til 
Slut.  Oe  alle  ventede  paa  Udgangen.  Dagen  efter 
døde  ogsaa  gantske  rigtig  Her  Max;  men  stille  og  i 
skiøn  Forstand,  hvilckit  undrede  mange.  la,  han  giorde 
med  Tegn   vitterligt,     at   hand    ville  ind  i  sin  Moders 
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Rum  og  døe  der.  Og  icke  for  var  hand  kommen  der, 
da  kom  ogsaa  uvæntendes  Præsten  Thomasius,  og  hand 
bad  for  Her  Max,  og  betienede  hannem  med  Alterens 
dyere  Sacramente  der  udi  det  samme  Rum.  Oe  hand 
sang  for  hannem  og  bad  inderligen,  og  Her  Max  kunde 
nu  ogsaa  bede,  dog  icke  med  sin  Stemme.  Der  døede 
hand  udi  samme  Sæng  som  hans  salig  Moder  tilforne. 
De,  som  stoede  hos,  de  lagde  Mercke  til,  at  i  det  same 
kimede  Kirckeklockerne  i  den  Kircke,  hand  seif  hafde 
bygd.  Saa  det  tør  endda  være  tvivlsomt,  hvem  som 
nek  det  sidste  Tag,   hand  eller  Diæfvelen. 

leg  skulde  ynske,  ieg  hafde  en  stoor  Skribents 
Gafver  og  kunde  skildre  udi  alle  Stycke,  saaledes 
som  hand  var,  denne  Mand.  For  saaledes  som  han 
var  udi  sit  lefvendis  Lif,  det  kand  ingen  tæneke  sig, 
som  ey  under  ham  været  hafver,  og  det  i  mange  Aar 
saaledis  som  ieg.  leg  kand  endnu  drømme  det  om 
Natten.  Oe  da  vogner  min  Hustru  ved  min  store  Angst 
og  klage,  og  væeker  mig,  forsikrendes,  hand  er  død. 
Men  da  er  ieg  gemeenligen  badet  i  Sved  fra  øverst 
til  nederst.  Hand  var  tre  Gonger  gift,  og  hand  skulde 
gifte  sig  den  herde,  da  hand  døede.  Ieg  hafver  talt 
med  dem  alle  tre,  for  jeg  hafde  io  min  Gang  der  i 
Huuset  paa  Embeds  Vegner.  Da  klagede  de  sin  Nød 
for  mig,  den  ene  efter  den  anden.  For  hand  vilde 
hafve  alting  giordt  oe  alt  paa  een  Gang.  Ieg  bruger 
icke  mine  egne  Ord,  men  Aadel  Knutsdotters  som 
var  hans  anden  æcte  Hustrue.  Hun  døede  ved  Kyn- 
delsmøs.  Men  noget  før  sad  hun  i  den  store  Stool 
i  Grøntstuen  og  kalte  mig  ind;  for  hun  hørde  mig  i 
Kiøckenit.  Da  var  hun  meget  svag  og  skalf  paa  Han- 
den. Ieg  spurte,  hvad  det  nu  var  i  Veyen.  Det  ei- 
det i  Vejen,  sagde  hun,  at  hand,  som  er  min  ecte 
Herre,  han  haver  slidt  mig  ud  med  Barne  Fødsler 
og  Stræv  ligesom  det  Klædesplag,  han  hafver  nærmest 
Kroppen,  saa  nu  er  jeg  færdig.     Gud  ved,  hvem  som  er 
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den  næste.  Dog  kanskee  veed  hand  det  ogsaa  seif. 
Dette  sagde  hun.  Oe  kort  Tijd  efter  døde  hun.  Men 
den  næste  var  Birgitte  Mogensdotter,  Apothekerens.  Oe 
det  var  Tremaaneds  Dagen  siden  salig  Aadel  gick  i  lor- 
den, at  Bryllopet  stod.  Skiøndt  Birgitte  var  it  stort, 
stærckt  Qvindfolck,  blef  hun  saa  angst,  da  hun  hørde, 
hun  skulde  blifve  hans  Ectehustru,  at  hun  siden  fyldte 
sig  med  stærcke  Dricke,  naar  hun  kunde  komme  til 
af  dem,  Apothekeren,  hendes  Fader,  handlede  med. 
Hun  hafver  seif  fortaald  mig,  hvorfor  hun  begyndte 
med  Dricken,  og  dette  var  Grunden.  Men  hun  sloges 
med  ham,  naar  hun  var  fuld,  og  endte  med  at  tåge 
Lifvet  af  sig  med  Forgift.  Dette  hafver  Doctor  Mogens 
Mauritius  siden  fortaalt.  Hun  døde  icke  af  Drick,  som 
dengang  sagt  blef.  Hun  var  gift  i  tre  Aar  oe  hafde 
to  Sønner  med  hannem.  Ialt  hafde  hand  trætten 
Børn,  skiøndt  hand  icke  var  gammel  Mand,  da  han 
døede.  Den  ældste  Adler  slog  hand  døf  paa  begge 
Øren,   saa  han  gaaer  her  som  it  Fiaan. 

Seif  om  ieg  med  mine  ringe  Gafver  skildre  kunde 
som  hand  var  mod  Hustruer,  Tyende,  Barn  oe  ellers, 
naar  han  blef  vreed,  saa  vilde  ieg  dog  icke.  For  vi 
saa  det  i  hans  Bortgang,  at  Gud  seif  i  sin  urandsage- 
lig Naade  (ja,  sandelig  den  er  stoor!)  hannem  tilgif- 
vet  hafver.  Hvorfor  skulde  saa  icke  vi  Mennisker, 
mod  hvilcke  hand  haver  syndet  meeget  mindre,  icke 
giøre  det?  Som  oe  bispen  sagde  i  sin  kostelige  Minde- 
tale  ofver  hannem.  For  hans  Begrafvelse  blev  holdt 
stor  og  prectig.  Ieg  hafver  aldrig  seet  Magen.  Ieg 
kunde  fylde  fleere  Sijder,  hvis  ieg  vilde  opregne  de 
Standspersoner,  her  vare  med,  og  næfne  hvad  her  i 
tre  Dager  blef  talt,  spiist  og  druckit.  Hand  var  oe 
mectigere  i  lefvende  Lifve  end  nogen  anden  Mand, 
som  værit  hafver  i  denne  Stad.  Ingen  uden  Kongen 
seif  hafde  noget  at  sige,  saa  længe  hand  var  ved 
Kraft.      Ogsaa  var  hand  kunstforstandig  •   i  saa  maade 
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nemlig,  at  han  hielpte  Folck  med  det  vanskeligste, 
især  i  deris  Regnskaber  og  Byggerijer.  leg  hafver 
berettet  om  Kircken;  men  ieg  hår  glemt  at  fortælle, 
at  han  var  stor  Skibs  byggere  tillige.  Hand  kunde 
det  fra  hand  som  liden  Gut  færdedes  der  paa  Værf- 
tet  og  senere  i  Kiøbenhafn  paa  Holmen,  hvor  hand 
stadigen  dref  og  saa  alt,  ligesom  hand  ogsaa  i  Udlandet 
nøje  gaf  act  paa  disse  Stycke.  leg  hafver  hørt  det 
af  ham  seif.  De  Skibe,  her  bygdis  paa  hans  Broders 
Værft  under  Elfvebacken  i  hans  Tijd,  de  vare  alle  af 
ham,  og  fleere  af  dem  saaldes  i  Udlandet  med  stoer 
Berømmelse  og  Gewindst.  Men  nu  faaer  det  være 
nok  om  hannem. 

Af  denne  Historie  haver  vij  seet  Gud  Styrelse 
klarligen,  nemlig,  at  Faderen  Curt,  hand  ødelagde 
deris  Moder  og  sig  seif,  og  Her  Max,  hand  ødelagde 
baade  sin  Broder  og  sig  seif  og  mestendeels  sin  eldste 
Søn.  Det  blef  dennem  til  liden  Velsignelse,  hvad  de 
røfvet  hafver  fra  Claus  Mathiassøn  og  ellers  fra  mange 
andre.  Ligesom  deres  Styrcke  alleniste  var  dennem 
til  Fald.  Dernest  maae  vi  ihukomme,  at  Kongens  høye 
og  hellige  Nafn  blef  tågen  forfengelig  foråt  faae 
Fingre  i  Godset;  men  at  til  Straf  var  det  i  samme 
høyhellige  Nafn,   at  det  blef  forspildt. 

Det  er  flere  end  ieg  uverdig,  som  dette  mercket 
hafver.  For  da  Raadmand  Niels  Ingebrechtsøn,  før 
næfnd,  var  i  Kiøbenhafn  for  at  søge  Toldforwaltningen 
hersteds,  sagde  han  det  til  Kongens  Skriftefader,  som 
hand  kiende.  Og  da  Niels  søgte  audience  hos  Kongen, 
da  fulgde  den  kongelige  Skriftefader  ham,  og  hand  bad 
hannem  der  foran  Kongen  frimodigen  fortælle  det, 
han  hafde  fortaald  ham.  Oe  da  nu  Kongen  gandske 
rigtigen  fornam,  hvorledis  det  tilgaaet  var,  at  Godset 
kom  i  Curts  Hænder,  og  hvad  som  voldte  dets  Ruin, 
at  nemlig  til  begge  Ting  hafde  Kongens  ophøyede 
Nafn  uskyldigen  staaet  Fadder,   da  værdigedis  Kongen 
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i  Naade  at  legge  sit  Øre  til,  og  med  nogen  Eftertancke 
at  yttre:  » Vorherre  er  listigere  end  alle  Skiælmer  til- 
sammen. « 

Og  dette  Kongelige  Ord  giør  ieg  udi  Underdanig- 
hed  til  mit,  idet  ieg  efterlader  den  Curt'ske  Historie 
og  begifver  mig  ind  paa  andre  Territorier. « 


Omkring  1830  var  af  »Godset«  følgende:  berget 
med  løvskogen,  hvori  bartrærne  atter  begyndte;  de 
store  forfaldne  hus,  de  uhyre  haver  med  stengjærde 
langs  alleen,  noget  bar  mark  mellem  haverne  og  byen, 
samt  lidt  også  på  begge  siderne.  End  videre  ejede 
»Godset«    nogle  udhuggede  skogmarker  etsteds. 

Den  daværende  ejer,  en  lang  sortsmusket  fyr  i  et 
grønt,  fodsidt  forklæde,  gik  som  gartner  i  sine  egne 
haver.      Disse  og  nogle  kjør  var  hans    eneste    levevej. 

Han  var  også  den  eneste  gjenlevende  af  hele 
ætten  her  i  landet,   og  han  var  ikke  gift. 


II. 
John  Kurt. 


Ensomhed. 

XVonrad  Kurt  var  rømt  hjemmefra  femten  år 
gammel;  længer  tålte  han  nemlig  ikke  at  se  sin  mor 
mishandlet;  denne  arv  havde  holdt  sig  i  familjen.  Han 
havde  med  et  skib  flygtet  over  til  Hull,  hvor  hans  mor- 
bror levede.  Men  Konrad  Kurt  blev  opdraget  på 
landet;  onkelen  betalte  for  ham.  En  læge  havde  nem- 
lig sagt,  at  guttens  nervesystem  ikke  var  det  beste; 
skulde  der  bli  kar  af  ham,  måtte  han  leve  i  frisk  luft, 
f.  e.  som  gartner.  Nu  var  det  en  arv  af  gourmandise 
i  den  kurt'ske  æt  at  stelle  med  haven,  og  dette  blev 
hans  levevej.  Da  faderen  døde,  og  han  drog  hjem  for 
at  forsørge  sin  stakkars  mor  og  sig  selv,  fandt  han 
intet  andet  at  ta  sig  til.  Hans  elskværdige  far  havde 
nemlig  solgt  de  siste  skoger  til  fuldstændig  udhugst, 
de  siste  skibsparter,  de  siste  sjøboder  og  endelig  tegl- 
værket.  Af  alt  dette  tilsammen  lagede  han  sig  en  liv- 
rente. Med  andre  ord  —  han  havde  husene,  haverne 
og  lidt  mark  igen;  ellers  havde  han  » spist  snaut « 
omkring  sig,  som  det  heder.  Så  kunde  sønnen  ha  det 
så  godt.  Denne  kunde  jo  i  sin  tur  begynde  med  at 
sælge    marken;    den    grænsede    til    byen    og    frembød 
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ypperlige  byggetomter;  ligeså  det  nederste  af  begge 
haver.  Men  der  var  solgt  nok  af  » Godset «,  mente 
Konrad  Kurt  og  tog  op  et  lån,  for  hvilket  han  dræ- 
nerede  haver  og  marker  og  satte  husene  så  vidt  istand, 
at  de  ikke  ruineredes;  udvidede  drivhuset,  byggede 
senere  ét  til;  kort  —  han  viste  folk,  at  det  gik  an  at 
leve  af  ejendommen  og  navnlig  at  drive  en  have,  så 
det  lønnede  sig,  —  noget,  som  på  den  tid  og  på  de 
kanter  var  nyt. 

I  begyndelsen  udskibede  han  næsten  alt,  han 
avlede;  men  efterhånden  blev  dette  anderledes. 

Han  sov,  spiste,  skrev  i  et  og  samme  rum,  det 
nærmest  til  venstre  i  gangen,  som  havde  været  den 
første  Kurts  stue,  og  efter  ham  alle  deres,  der  ejede 
»Godset«.  Stuen  indenfor  havde  de  brugt  til  sove- 
rum;  men  dette  overlod  Konrad  Kurt  til  sin  mor. 
Hun  havde  nu  sine  lykkeligste  dage.  Tjenere  og  ar- 
bejdere  færdedes  i  kjøkkenet  på  den  andre  siden  af  den 
brede  gang,  som  gik  langs  efter  hele  huset  og  delte 
dette  i  to.  Forøvrigt  lå  hovedbygningen  øde.  Om 
høsten  bredde  han  dog  sin  avling  udover  gulvene  i 
de  forskjellige  stuer  og  sale  til  tørkning,  når  dette 
trængtes.  Han  var  en  heftig  mand,  stundom  fåmælt, 
stundom  buldrende;  men  han  var  god.  Tjenere  og 
arbejdere  holdt  af  ham;  han  holdt  nemlig  af  dem. 
Sjøfolket  og  fiskerne  ude  på  berget  gav  han  frø  og 
lærte  at  stelle  med  have  og  at  bruge  dens  avling.  I 
tidens  løb  havde  så  meget  affald  samlet  sig  omkring 
deres  hus,  at  hver  kunde  få  sig  en  liden  haveremse, 
når  de  lagde  flid  på  det;  jord  kunde  de  hente  hos 
ham,  hvis  de  vilde  ha  noget  til  at  blande  med.  Aldrig 
havde  de  tænkt  derude  på  berget,  at  de  skulde  komme 
til  at  fragte  jord  didud;  at  de  skulde  få  tid  til  det, 
eller  ha  moro  af  det.  Han  var  ude  hos  dem  hver  søn- 
dag,  vår  og  sommer,  og  hjalp  til;   hele  sit  liv  blev  han 
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ved  med  det.  Men  det  var  næsten  de  eneste  gange, 
de  så  ham   udenfor  haverne,   huset  og  kjælderne. 

Klokken  4  hver  vår  og  sommer  var  han  oppe  og 
ude,  —  og  høst  og  vinter  fra  det  blev  lyst.  Om  sommeren 
i  bukser  af  engelsk  skind,  i  en  gråhvid  lærredsfrak, 
et  fodsidt  grønt  forklæde  og  på  hodet  en  kasket  med 
stor  skygge.  Om  vinteren  i  samme  bukser  af  engelsk 
skind  og  i  en  tilknappet  sjømandspjekkert,  det  samme 
fodside  forklæde;  men  på  hodet  bar  han  da  en  skind- 
hue  med  bred  bræm,  som  altid  var  nedbrættet,  så  de 
løse  endeklaffer  lå  og  daskede  ham  i  ansigtet.  Aldrig 
havde  folk  set  ham  anderledes  klædt  uden  om  søn- 
dagene. Da  havde  han  barberet  sig,  tåget  stivet  skjorte 
på  og  ladet  sit  forklæde  ligge.  Han  havde  ikke  Kurd- 
ernes brede,  trodsige  pande;  hans  var  temmelig  høj 
og  gjorde  indtryk  af  at  være  så  hvid;  —  kanske  fordi 
han  ellers  var  vejrbrun.  Men  ættens  snare,  vilde  øjne 
havde  han.  Ansigtet  var  længre  end  Kurt'ernes  og 
magert;  næsen  noget  bred.  Husmødre  og  barn  lærte 
snart,  at  de  skulde  gå  op  og  handle  med  den  barske, 
ofte  buldrende  mand  —  i  stedet  for  i  hans  bod  på 
torvet;  for  han  var  flot  at  handle  med  og  inderlig 
barnekjær.  Men  de  måtte  ikke  vrage  for  længe  og  ikke 
prutte.  Han  havde  den  vis,  at  ret  som  han  stod,  så 
han  ud  for  sig,  som  tænkte  han  på  noget  tungt,  og 
tog  sig  så  sammen  med  et  hurtigt:  »Tja,  tja,  tja,  tja, « 
og  så  til  slut  langt,   dybt:    »Tja-a-a!« 

Det  gik  ham  godt;  hans  kjør  og  hans  have  er- 
nærede  ham  bedre  og  bedre.  Men  efter  nogle  år  kom 
det  rygte  ud,  at  fra  moderens  død  af  sad  han  hver 
kvæld  alene  og  dråk  sig  fuld  i  whiskytoddy.  Vilde 
man  vide,  om  det  var  sandt,  måtte  man  gå  didop 
noget  før  ni;  for  da  gik  han  regelmæssig  til  sengs. 
Og  det  gjorde  en  og  anden.  Jo,  det  var  ganske  sandt; 
klokken  halvni  var  han  døddrukken.  Han  kunde  ikke 
godt  snakke;   men  gråt  gjærne. 
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Dette  fik  » gamle «  pastor  Green  høre;  allerede 
dengang  som  ung  mand  hed  han  nemlig  » gamle «, 
fordi  han  ved  et  forfærdeligt  tilfælde  havde  tabt  hår- 
farven.  Pastor  Green  var  en  af  dem,  som  tidligst  i 
Norge  optrådte  mod  fylderiet,  —  en  af  dem,  som 
havde  viet  sit  liv  til   denne  sag. 

Hans  hovedsætning  var  og  er,  at  det  nytter  ikke 
at  præke  mod  drukkenskaben  uden  med  fakta  og 
handling,  og  det  nytter  ikke  at  tænke  på  at  omvende 
den  enkelte  dranker,  uden  at  man  kjender  årsagen  til, 
at  han  drikker.  Der  er  altid  én;  og  ligger  den  ikke 
i  for  dyb  arv  eller  i  for  langt  fremskreden  vane,  så  er 
det  der,  drukkenskaben  kan  stanses.  Han  gik  til 
Konrad  Kurt,  og  så  længe  godsnakkede  han  med  ham, 
til  han  fik  høre,  at  Konrad  Kurt  havde  stat  i  forhold 
til  den  gartners  hustru,  hos  hvem  han  var  i  lære  i 
England.  Med  hende  havde  han  et  barn.  Hun  døde 
omtrent  på  samme  tid  som  hans  mor.  Han  holdt  så 
rasende  af  hende.  Det  havde  været  forfærdeligt  at 
bedrage  manden.  »Men  de  havde  ikke  kunnet  hjælpe 
for  det. «  Og  så  gråt  han.  Gutten,  de  havde  fåt, 
—  å,  noget  livligere  var  ikke  født  på  jorden.  Den 
fulde  mand  tudede  af  længsel  og  anklagede  sig  med 
vilde  eder. 

Green  forsøgte  at  få  ham  i  vej  for  at  afbede  sin 
synd  hos  gartneren  og  for  at  ta  gutten  med  sig  hjem; 
men  det  var  Konrad  Kurt  for  fejg  til.  Så  blev  enden 
på  det,  at  Green  måtte  henvende  sig  til  andre,  og  en 
sommerkvæld  kom  han  gående  med  en  lang,  mørk- 
håret 12-aars  gut  op  til  » Godset «  og  spurte  efter 
Kurt,  som  endnu  var  i  haven.  Og  det  var  værdt  at 
se,  da  Konrad  Kurt  rejste  sig  op  fra  en  mistbænk, 
hvori  han  lå  og  grov,  og  begyndte  at  riste  jorden  af 
sine  hænder,  —  og  så  stansede  midt  i  det,  stirrede 
under  den  store  kasketskygge  fra  Green  på  den  mørk- 
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hårede  lange  laban  og  fra  denne  på  Green,  og  så  til- 
sist kjendte  de  snare,  vilde  øjne,  større  end  hans  egne 
for  resten,  og  den  lange,  noget  brede  næse  og  hans 
magre  ansigt!  Uden  at  vide  det  talte  han  engelsk. 
»/  beg  your  pardon;  hut  this  lad  — ?«  han  kom  ikke 
længer  ...  Så  måtte  Green  fortsætte ;  jo,  det  var 
hans  son. 

Den  kvæld  glemte  Kurt  at  sætte  whiskyflasken 
frem.  Og  næste  gang,  han  vilde  til  med  det,  tog 
gutten  flasken  og  kylte  den  ud  af  det  åbne  vindu  mod 
en  sten;  det  var  fortrinlig  kastet;  og  glas  og  sukker- 
skål  og  téske  fulgte  efter,  —  ypperlig  kastet.  Pastor 
Green  havde  bedt  ham  passe  på,  når  faderen  tog  frem 
sin  whiskyflaske,  og  da  se  til  at  få  den  fra  ham. 
Dette  var  den  måden,  gutten  udførte  det  på. 

Faderen  stod  og  stirrede  på  ham, til   han 

brast  ud  i  en  ustanselig  latter. 


Et  geni. 

Aldrig  havde  nogen  været  sikrere  på  at  ha  et 
geni  til  son,  end  Konrad  Kurt  var.  Ikke  at  tale  om, 
at  gutten  var  en  hel  botaniker  og  kjendte  gartneriets 
hemmeligheder,  så  var  der  ikke  én  gjærning  på  gården, 
fra  fjøs  til  kjøkken,  som  han  ikke  snart  kunde.  Man 
så,  han  var  opdraget  i  en  baggård  blandt  gartnere, 
kjøkken-  og  fjøsbetjening;  men  tillige,  at  han  var  vel 
undervist. 

Nu  måtte  han  også  ud  på  skibene  og  i  badene 
og  lære  stellet  der;  han  havde  aldrig  før  opholdt  sig 
i  en   havn. 

Og  som  han  lærte  norsk!  På  nogle  uger!  Først 
og   fremst    at    bande.      Faderen  lo  sig  kryl  af  alle  de 


—   32    — 

eder,  gutten  straks  brugte  med  latterlig  betoning.  Og 
som  han  kunde  fortælle!  Endnu  før  han  fik  sprog, 
interesserede  han  arbejderne  i  en  grad,  som  virkelig 
var  usædvanlig.  Han  kunde  derfor  også  drive,  hvad 
spilopper  han  vilde;  det  var  bare  morsomt.  Og  da 
han  så  endelig  fik  lidt  sprog,  —  hvad  han  kunde 
indbilde  dem!  Det  var  faderens  fryd  at  liste  sig  bagom 
en  af  de  store  hækker  og  høre  på.  Gutten  fortalte 
dem,  hvorledes  det  var  ved  hoffet  i  England,  hvor 
han  havde  været  page.  Sammen  med  nogle  kammerater 
var  det  han,  som  bestandig  gik  foran  den  unge  dejlige 
dronningen;  bag  efter  hende  kom  så  alle  de  store 
parykkerne.  Ventelig  havde  han  set  sligt  i  et  teater 
eller  på  en  tegning.  Og  de  forfærdelige  krigsbedrifter, 
han  havde  været  vidne  til  i  Indien,  dengang  han  var 
over  der  en  snartur  med  dronningen  af  England!  — 
Faderen  stod  skjult  og  lyttede  til  den  blodfarve,  gutten 
fik  udover  det,  endda  han  ikke  ejede  så  mange  norske 
ord.  Faderen  listede  ud  på  eventyr  i  sønnens  fortæl- 
linger.  Han  dråk  ikke  længer  whiskytoddy ;  men  han 
dråk  sig  fuld  i  gutten.  For  et  geni!  å,  for  et  geni! 
Der  i  haven  var  uophørlig  skyds-ud  af  katter, 
som  fra  den  nære  by  kom  op  på  fuglejagt.  En  dag 
havde  John  — ■  så  hed  den  yngste  hr.  Kurt  —  fåt 
fat  i  en  af  de  værste  fuglejægere,  og  han  besluttede, 
at  morderen  skulde  levende  korsfestes.  Da  ingen  af 
arbejderne,  ikke  engang  de  yngste,  vilde  være  med  på 
dette,  stængte  han  foreløbig  katten  inde  og  gav  den 
godt  at  spise,  mens  han  selv  hentede  et  par  skøjer- 
gutter  fra  havnen.  Faderen  hørte  snart  en  jubel  så 
usædvanlig,  at  han  måtte  se,  hvad  den  galdt,  især  da 
der  blandede  sig  fortvilelsens  lyd  deri.  Han  fandt  de 
korsfestende  i  indiansk  dans  foran  den  korsfestede, 
—  en  arm,  blødende  kat  på  stabbursvæggen.  Sønnens 
umådelige  glæde  hindrede  ham  i  at  se  faderen.  Dennes 
første    tanke    var    den    gang   ikke    netop,    at    hans  søn 
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John  var  et  geni.  Skjønt  —  når  han  senere  tænkte 
på  det,  måtte  han  dog  indrømme,  at  det  var  et  mærkeligt 
påfund.  Det  var  også  pokkers  godt  gjort.  I  sig  selv 
er  det  vanskeligt  at  korsfæste  en  levende  kat. 

Men  da  faderen  en  dag  havde  forbudt  gutten  at 
gå  ned  til  havnen,  —  vejret  var  for  farligt,  —  og 
gutten  til  gjengjæld  herfor  gav  sig  i  kast  med  faderens 
fineste  æbletræ,  en  ung  prøve,  som  første  gang  gav 
frugt,  og  hvis  rødder  han  nu  sagede  over,  en  for  en, 
og  bredde  jorden  over  igjen,  —  da  faldt  faderen  ikke 
i  staver  over  arbejdets  kunstmæssighed,  end  sige  over 
påfundet.  At  gutten  var  et  geni,  glemte  han  også; 
—  i  den  grad  glemte  han  det,  at  han  inde  på  sit 
værelse  talte  til  ham  med  en  ganske  nylig  afskåren 
og  velkvistet  bjørkesvejv  i  næven.  Gutten  anede  ikke, 
kunde  ikke  fatte,  at  faderen  vilde  slå  ham.  Da  det 
rent  utænkelige,  det  umulige  alligevel  hændte,  —  da 
var  han,  med  vanviddets  rædsel  i  sit  ansigt,  i  ét  byks 
ved  døren.  Faderen  var  også  myg  og  rask  og  sprang 
på  ham  som  en  gnistrende  leopard.  Han  gulvede 
gutten ;  han  dængte  ham  med  i  sandhed  vild  lyst.  Gutten 
skreg,  bad,  lovede,  tiggede;  han  var  på  knæ,  rullede 
sig,  vred  sig,  hoppede  op  og  kastede  sig  ned.  Øjnene 
stod  ham  ud  af  hodet;  skrigene  blev  til  en  ensformig 
grå,  forstandsforladt  ulyd-,  ansigtet  var  ganske  blåt. 
Alle  piger,  tjenere,  arbejdere  kom  styrtende  fra  den 
indre  og  ydre  gang,  rev  dørene  op.  Faderen  blev 
rasende  over  at  afbrydes;  rendte  hen  til  den  ene  dør 
og  slog  efter  dem,  som  stod  der;  så  til  den  andre 
dor  og  slog  efter  dem  der;  —  han  var  ligeså  vanvittig 
som  gutten.  Men  denne  havde  imidlertid  reddet  sig. 
En  times  tid  efter  var  han  ude  blandt  gartnerne. 
Og  da  var  der  ikke  snillere,  mygere,  flinkere,  muntrere 
gut  til  end  John  Kurt.  Han  hjalp  nu  den  ene,  nu 
den  andre  under  indsmigrende,  smidige  ord.  Og  så 
gav  han  sig  til  at  fortælle  om  alle  abekatterne  på  den 
Bjørnson:  Samlede  Værker.    I.  3 


—   34   — 

yderste  spids  af  Gibraltar;  å,  der  vrimler  det  af  abe- 
katter;  de  står  derude  og  ser  over  til  Afrika.  Han 
gjorde  dem  efter  i  manerer,  snærrede,  var  nysgjærrig, 
overgiven,  ræd,  kåd,  væmmelig  som  de.  At  han  havde 
set  abekatter,  var  tydeligt,  om  det  ikke  netop  var  på 
Gibraltar. 

Faderen  var  kommen  gående,  og  da  han  hørte 
moroen,  gjemte  han  sig  som  vanligt.  Der  stod  han 
nu  og  dukkede  og  gløttede,  —  gløttede  og  dukkede. 
Om  kvælden  havde  de  en  samtale,  far  og  søn,  i  det 
samme  rum,  Kurt'ernes  gamle  rum.  Der  gråt  begge 
de  siste  Kurt'er,  i  armene  på  hverandre.  Sønnen 
lovede  at  være  bare,  bare,  bare  snil,  og  faderen  aldrig, 
aldrig  mere  at  slå  ham.      Aldrig! 

—  Kort  tid  efter  havde  en  gut,  som  løb  ærend, 
fåt  sig  en  ny,  fin  søndagstrøje.  Guttens  bror  var  styr- 
mand  og  havde  i  engelsk  havn  kjøbt  trøjen  af  en  kone 
på  gaden  for  næsten  ingen  ting.  Gutten  havde  hørt, 
at  der  var  ikke  så  fin  trøje  i  hele  byen;  og  deri  trodde 
folk,  han  havde  ret.  Nu;  —  næste  søndag,  han  skulde 
ta  den  på,  var  den  skåret  istykker,  fint,  men  sikkert; 
således  nemlig,  at  den  hang,  som  den  var  hel;  men 
den  var  en  eneste  ubrugelig  trase.  Naturligvis  tænkte 
alle  på  John;  selv  var  han  i  det  øjeblik  ude  og  rodde. 
Fordi  faderen  havde  mishandlet  ham  så  siste  gang, 
og  fordi  de  holdt  af  John,  tog  folkene  i  betænkning 
at  sige  det.  Men  gartnergutten,  Andreas  Berg  hed 
han,  havde  bare  denne  trøje;  den  var  hans  lyksalighed; 
derfor  kunde  han  ikke  holde  graden,  og  gamle  Kurt 
så  det  tilsist.      Da  måtte  sandheden  frem. 

Nu  kunde  det  synes  ufatteligt,  at  ikke  John  havde 
tænkt  sig,  hvorledes  dette  måtte  gå;  at  han  ikke  kunde 
forstå,  at  efter  det  med  katten  og  det  med  havens 
fineste  frugttræ  måtte  alle  mennesker  straks  gjætte  på 
ham.  Kanske  tænkte  han  sig,  at  det  ikke  vedkom 
andre  end  ham  og  den  vesle  gutten?  eller  at  hans  far 
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havde  lovet  ham,   at  han  aldrig  mere  skulde  få  bank? 

—  John  kom  frejdig  op  fra  sjøen;  allerede  i  havelågen 
begyndte  han  at  skræppe  af,  hvad  bedrifter  han  havde 
øvet  den  dag.  Da  kaldte  faderen  på  ham  fra  det 
åbne  vindu  i  stuen.  Gutten  svarte  ja,  så  det  klang, 
og  var  op  ad  den  store  trap  i  en  svip. 

Straks  han  så  trøjen  på  bordet  og  en  ny  velkvistet 
pisk  lagt  tilrette  ved  siden  af  trøjen,  —  det  tog  intet 
sekund,  så  var  han  gråhvid  som  kalk  og  tabte  vettet. 
Han  drejede  rundt  i  ring,  der  han  stod,  og  ikke  med 
sin  vanlige  stemme,  men  hæst  —  for  han  drog  vejret 
den  gale  vejen  —  skyndte  han  sig:  »Det  er  ikke  mig, 
det  er  ikke  mig,   det  er  ikke  mig,    det  er  ikke  mig!« 

—  og  ved  at  se  faderen  løfte  pisken,  da  lynsnart  med 
stemmen  den  rette  vejen:  »Jo!  Det  er  mig,  det  er 
mig,   det  er  mig,   det  er  mig!« 

»Vil  du  bede  om  forladelse !« 

»Ja!  Ja!  Ja!  Ja!  Ja!«  og  på  knæ  og  med  hænderne 
korslagte  over  hodet:  «Om  forladelse,  om  forladelse, 
om  forladelse,   om   forladelse !« 

»Og  vil  du  bede  gutten  om  forladelse  r « 

»Ja!  hvor  er  gutten?  Lad  os  gå  til  gutten ?«  ■ — 
han  var  oppe  og  ved  døren,  stirrende  med  rædsel  på 
faderen.  Denne  fulgte  ud  med  pisken;  men  han  turde 
ikke  slå. 

Foran  den  vesle  gutten  faldt  John  igjen  på  knæ. 
Og  så  flådde  han  af  sig  sin  egen  trøje  og  vest  og  gav 
gutten.  Ingen  havde  bedt  ham  om  det.  En  engelsk 
guldmynt  og  et  par  norske  sølvpenger  lå  i  vesten.  De 
faldt  ud.  Han  gav  også  dem  straks.  Nu  blev  faderen 
rørt  og  måtte  gå.  Da  arbejderne  snart  efter  sad  til- 
bords, spilte  John  atter  abekatterne  fra  Gibraltar  for 
dem.  Så  kom  han  til  sin  far,  tillidsfuld,  og  spurte, 
om  han  ikke  må  få  gi  arbejderne  noget  med  hjem  af 
alt  det,   de  havde  tåget  op  idag.    Det  fik  han,   og  han 
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fulgte  med  dem  for  at  hjælpe  dem  at  bære  det.   Faderen 
stod  i  vinduet.   — 

Johns  næste  bedrift  var  tilsjøs.  Kanske  havde 
han  nu  lært,  at  visse  ting  var  farlige  til  lands.  Så 
stod  det  igjen  at  prøve,  om  ikke  sjøen  var  fri.  Han 
begav  sig  i  båd  med  en  liden  gut,  som  han  endelig 
vilde  kaste  ud,  foråt  han  selv  kunde  redde  ham.  Han 
havde  kanske  læst  noget  sligt;  eller  det  var  guttens 
angst,  han  vilde  se.  Og  den  fik  han  se.  Den  lille 
kunde  nemlig  ikke  svømme  det  gran,  og  han  trodde, 
han  ved  at  vise  sin  skræk  kunde  bringe  den  andre  til 
at  forstå  det  og  til  at  opgive  det.  Men  umuligt. 
Guttens  forferdelse  steg;  han  skreg  af  alle  sine  små 
kræfter,  så  John  måtte  ha  kjendt  denne  rædsel  igjen. 
Men  nej!  Så  klamrede  den  lille  sig  fast  ved  Johns 
klæder  med  tusene  små  fingre;  han  blev  slidt  løs;  — 
slog  sig  så  fast  ved  baden,  og  blev  slidt  løs;  —  da 
i  fortvilelse  ved  åren;  men  blev  puffet  ud.  John  ud 
efter.  Han  tog  ham  også,  i  det  samme  den  lille  vilde 
synke,  og  holdt  ham  oppe.  Men  han  havde  megen 
møje  med  at  få  ham  i  baden  igjen;  for  den  lille  havde 
fåt  krampe.  Folk  kom  roende  til  fra  alle  kanter;  de 
trodde,   her  foregik  et  mord. 

Den  kvæld  kom  John  ikke  hjem.  I  flere  dage 
ledte  man  efter  ham,  først  alle  på  Godset,  så  også 
politiet,  så  mange  folk  fra  byen,  som  havde  ondt  af 
faderen.  Endelig  fandt  de  gutten  oppe  på  en  sæter. 
Han  kastede  sig  bent  ned  og  storskreg;  han  vilde  ikke 
hjem,  før  de,  som  kom,  lovede,  at  ingen  skulde  slå  ham. 

Denne  siste  bedrift  gjorde  ham  kjendt  i  byen. 
Om  det  var  til  fordel  for  ham  eller  ej,  at  alle  kom 
overens  om,  at  han  var  ikke  som  andre  barn,  han 
var  ikke  rigtig,  —  nok  er  det,  at  også  på  skolen  bar 
man  senere  over  med  ham,  d.  v.  s.  ikke  kammeraterne, 
de  bærer  over  med  ingen;  men  lærerne.  Han  begik 
de  gyseligste  ting,   navnlig  en  usømmelighed  i  den  tid, 
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han  holdt  på  at  bli  voksen,  som  overgik  det,  der  kan 
nedskrives.  Men  hans  far  kom  på  skolen  og  bad  for 
ham.  Alle  lærere  syntes  synd  i  faderen,  der  strævede 
så  ærlig.  Man  fik  da  se  igjennem  med  det  denne 
gang  også. 


.Menneskets  bryst  er  som  havet." 

Han  tog  en  god  eksamen  artium.  Så  fik  han 
lyst  på  at  bli  kadet,  hvilket  faderen  straks  gav  sit 
minde  til;  ti  på  krigsskolen  lærte  han  orden  og  disci- 
plin.  Men  hvis  ved  disciplin  forståes  at  lyde  befaling, 
så  behovede  han  ikke  at  lære  det;  og  uordentlig  havde 
han  aldrig  været.  Der  var  andre  ting  ivejen  med  ham, 
og  et  par  gange  var  han  ved  at  jages  ud  fra  krigs- 
skolen også.  I  forhold  til  lærerne  var  han  altid  ind 
smigrende;  og  det  bergede  ham.  Han  tog  også  her 
en  god  eksamen  og  var  idel  begejstring  for  sit  fag. 
Navnlig  viste  han  sig  som  en  fortrinlig  eksercermester. 
Det  gik  med  liv  og  lyst  og  historier,  hvor  han  var, 
og  så  med  banding!  at  bande  var  efterhånden  blevet 
hans  specialitet.  Alle  officerer  ved  brigaden  bandte 
tilsammen  ikke  halvparten  i  et  år  af  det,  han  bandte  i 
en  uge.  Han  kunde  begynde  på  en  ed  ved  den  ene 
enden  af  kompaniet,  når  det  stod  opstillet,  og  holde 
den  gående,  til  han  stod  ved  den  andre.  Med  den 
fantasi,  han  ødslede  på  banding,  kunde  han  som  maler 
ha  fyldt  et  museum,  som  digter  eller  komponist  mange 
hylder.  Ederne  kan  ikke  godt  gjengives;  de  var  mest 
til  brug  mellem  mænd.  Til  almindeligt,  offentligt  brug 
havde  han  det  vanlige  sæt;  kun  at  hans  behandling 
var  virtuosmæssig.  For  at  antyde  de  førstes  karakter, 
—  jeg  mener  de  selvopfundnes,  —  skal  jeg  gi  en 
noget  afdæmpet  prøve.  Kompaniet  havde  en  søndag 
været  opstillet  til   bøn,   og  præsten   havde  trættet  dem 
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med  en  for  lang  præken,  som  John  Kurt  ovenikjøbet 
påstod  at  ha  læst  i  en  gammel  postille.  Så  lyste  han 
velsignelse  over  præsten  i  følgende  ord:  »Fa'en  han 
inderlig  illuminere  hejle  tarmgangen  i'n  med  brændendes 
postiller !« 

Af  historier  havde  han  et  uudtømmeligt  forråd. 
De  serveredes  i  en  sauce  af  billeder  og  forbandelser, 
så  det  boblede.  Historierne  havde  ellers  det  ved  sig, 
at  ikke   alle  trodde  dem. 

John  Kurt  var  høj,  mager,  knoklet,  vig  som  en 
vidju.  Han  bar  helskjæg;  men  det  vilde  ikke  rigtig 
til*,  det  var  fillet,  og  pletter  i  det,  hvor  intet  vilde  gro. 
Dette  gav  ansigtet  noget  sønderrevet.  Når  hans  vilde 
øjne  luede  op,  var  han  styg.  Men  panden  var  klar, 
dens  hud  ejendommelig  hvid;  der  kunde  fare  lyn  hen- 
over den,  når  han  var  på  sit  beste;  og  da  var  han 
ikke  styg  heller.  En  stor  stemningsmagt  var  over 
ham;   og  den  kunde  han  meddele. 

Det  grommeste  for  en  velvoksen  mand  var  natur- 
ligvis at  være  officer  og  soldat.  Han  lynede  og  tord- 
nede de  forsikringer  ind  i  verden,  at  ingen  kunde  bli 
menneske,  som  ikke  først  havde  gåt  gjennem  » eksisen «. 
(Han  brugte  som  oftest  almuens  ord  og  vendinger; 
skriftsproget  havde  ikke  nok  farve.)  Eksis  og  disci- 
plin!  Kvindfolkas  største  mangel  var  den,  at  de  havde 
aldrig  fåt  disciplin  og  takt  ind  i  sit  syndige  liv,  — 
»di  svina «.  Hele  landet  skulde  indrettes  som  et 
»eksishus«.  Så  var  der  ingen  sjuke  og  klejne  på 
kroppen  heller;  og  så  var  der,  dævelen  tute  og  blåse, 
orden  og  greje.  Hejle  stortinget  skulde,  fa'en  bryte, 
på  moen  og  eksere;  før  kom  der  ingen  mejning  i 
hejle  skidten.  Kongen  skulde,  fa'en  glo,  stå  for  eksisen; 
ellers  blej  det  som  i  et  porkhus,  at  di  stærkeste  tryna, 
di  skauv  di  andre  tryna  væk  fra  madfadet.  Der  måtte 
stå  ejn  over  dem  men  kjæp. 

Hvem  kan  så  måle  hans  kammeraters,   hans  kjen- 
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dingers,  men  fremfor  alle  hans  fars  forundring,  da  det 
en  vakker  dag  stod  kundgjort,  at  premierløjtnant  John 
Kurt  havde  indlagt  ansøgning  om  afsked  og  modtaget 
den  i  nåde ! 

Han  kom  strygende  hjemover.  Når  nogen  spurte 
ham  hvorfor,  svarte  han,  at  det  hejle  militærvæsen  var, 
dævelen  sylte,  det  usleste  abekatteri;  ingen  hæderlig 
mand  burde  nedlade  sig  til  det.  Ofhcererne  var  ud- 
majede,  oplærte  aber;  de  lærte  op  friske,  staute  gutter 
til  aber;  generalerne  var  stor- aber  med  fjør  på  og 
kongen  var  over-abe. 

Hvad  han  så  vilde  bli?  Jord-grrraver  som  far 
hans!  »Jora!«  —  det  var  det  ejneste  solide,  som  var 
til  i  væra.  Den  var  derfor  også  det  ejneste,  der 
havde  værdi  og  gav  alt  andet  værdi.  At  grave  frem 
af  jora  det  fineste  ætendes  og  fineste  lugtendes,  det 
var,  dævelen  partere,  det  fornemste,  en  fri  kar  kunde 
ta  sig  til.  Nu  klædte  han  sig  som  en  slusk  blandt 
alle  de  andre  i  sommervarmen  deroppe  i  haven  og 
arbejdede  på  har'e  livet. 

Ja;  dette  var  om  sommeren.  Men  høsten  var 
ikke  forbi,  før  han,  fa 'en  besætte  og  dividere,  fandt 
gartneriet  at  være  bare  »møk«.  Det  bestod  i  at  bruge 
den  slags  møk,  og  så  mye  møk,  og  på  den  måden 
møk.  Han  syntes  tilsist,  at  » hejle  væra  bare  var  en 
stor  møkkahaug«.  De  folk  havde  det  best,  som  ejede 
den  største.  Hvad  fa'en  var  krig  andet,  end  at  de 
dræbte  hverandre  for  hver  sin  møkkahaug?  Poesi  var 
fluer  om  våren,   når  møkka  tog  gjær. 

Han  drog  afsted  på  et  skib  til  Sydhavet.  Hvor 
han  nu  var,  og  det  i  mange  år,  kunde  ingen  få 
rede  på,  dengang  han  endelig  en  vakker  vårdag  kom 
hjem.  Skulde  man  tro  ham  selv,  havde  han  været 
over  hele  jorden.  For  siden  nævntes  i.  hans  nærhed 
ikke  et  land,  ikke  et  folk,  ikke  en  naturhistorisk  mærk- 
værdighed,   ikke  en  havn,   ikke  en  navngjeten  bygning, 
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som  han  ikke  havde  set;  heller  ingen  berømt  mand, 
som  han  ikke  var  dus  med  eller  i  det  mindste  kjendte. 
Altsammen  var  ikke  digt.  Kundskaber  havde  han; 
også  af  dem,  som  alene  vindes  på  stedet.  Mærkelige 
bekjendtskaber  havde  han  også;  det  viste  hans  brev- 
veksling. Endnu  nd  på  eftersommeren  søgte  en  engelsk 
lord  og  hans  venner  ham  for  at  få  ham  med  på  en 
fjældjagt. 

Hvorfor  var  han  kommet  hjem  igjen?  Jo,  sagde 
han,  for  at  se  far  sin  dø.  Faderen  var  for  resten  i 
det  beste  velgående  og  omtrent  lige  glad  den  dagen, 
han  rejste,  som  den  dagen,  han  kom  igjen.  Men  sønnen 
påstod  for  sin  del,  at  han,  herren  forsyne,  ikke  længer 
kunde  holde  ud  at  tænke  på,  at  faderen  kanske  kunde 
lægge  sig  til  at  dø,  og  han  ikke  var  der.  Fra  den 
dag,  han  atter  kom  hjem,  var  han  idel  omhyggelighed 
og  kjærlighed  mod  faderen.  Denne  var  bleven  gammel 
og  lod  alt  ske  med  sig,  som  sønnen  faldt  på.  Tildels 
var  dette  rent  mærkværdige  ting;  som  f.  e.  når  han 
pludselig  vilde,  at  faderen  ikke  skulde  spise.  Eller 
når  han  ligeså  bråt  faldt  på  at  putte  ham  i  varmt  bad 
med  kold  styrt  ovenpå.  Eller  når  han  lagde  ham  ned 
under  store  edderduns  dyner  for  at  svede,  uden  at 
faderen  følte  den  ringeste  trang  til  det.  Han  så  på 
sønnen  med  et  eget  blik  fra  siden.  Et  megetsigende 
blik.  Der  var  hverken  tryghed  eller  frygt  i  det; 
endnu  mindre  godt  humør.  Men  en  egen  kold  nys- 
gjærrighed,  som  kunde  han  nok  ha  lyst  til  at  vide 
hvad  mere.  Undertiden  igjen,  som  spurte  han:  »Er 
dette  John?     Eller  er  det  ikke  John?« 


4- 
Sejler  i  sigte. 

Samme    års    høst,    som   John   Kurt   var   vendt   til- 
båge  om  våren,   kom  en  ung  pige  hjem,   som  i  en  fart 
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blev  hele  byens  samtaleemne.  Og  det  af  to  grunde. 
Hun  hed  Tomasine  Rendalen  og  var  datter  af  over- 
lærer Rendalen,  som  bar  dette  navn,  fordi  hans  far 
var  udvandret  fra  fjældbygden  Rendalen.  Overlærer 
Rendalen  var  en  stærk,  stor  mand,  som  gik  sin  stille, 
noget  tunge  skolegang  der  i  byen.  Efter  sin  hustrus 
dod  tog  han  ikke  del  i  noget  udenom  sin  skolegjær- 
ning  og  byens  læseforening.  Han  omgikkes  ingen  og 
lod  bomene  og  gamle  Mariane  råde  i  sit  hus.  Hans 
ældste  barn  var  Tomasine ;  hun  var  ualmindelig  flink 
i  sprog  og  havde  moderens  beslutsomhed.  Seksten  år 
gammel  lånte  hun  en  liden  sum  penger  og  begav  sig 
ind  i  et  institut  i  England  og  lærte  grundig  engelsk. 
Derfra  oversattes  hun  til  et  institut  i  Frankrige,  hvor 
hun  underviste  eie  verne  i  engelsk  og  lærte  selv  fransk. 
Derfra  til  et  institut  i  Tyskland,  hvor  hun  gav  under- 
visning i  både  fransk  og  engelsk  og  lærte  selv  tysk. 
Hun  havde  været  borte  i  næsten  fem  år,  var  blevet 
en  øvet  og  overmåde  flink  lærerinde  og  begyndte 
straks  efter  sin  hjemkomst  at  undervise  kvinder  som 
mænd  og  at  afbetale  på  sin  gjæld.  Dette  vakte  byens 
udelte  beundring.      Hun   havde  hilsende  venner  i  alle. 

Men  ligeså  udelt  beundring  vakte  hendes  figur. 
Der  skal  noget  til,  foråt  dette  kan  hænde.  Et  vakkert 
ansigt  blir  altid  beundret;  ti  det  kan  ikke  helt  forfal- 
skes; en  vakker  figur  derimod  beundres  ikke  uden 
videre.  Men  hun  var  høj  og  kraftig,  klædt  på  nyeste 
mode.  Som  alle  unge,  sunde  piger  havde  hun  fra  barn 
af  havt  trang  til  at  øve  sine  kræfter  og  havde  også 
altid  skaffet  sig  lejlighed  til  det.  I  England  begyndte 
hun  derfor  straks  at  gymnastisere;  i  alle  disse  år  var 
hun  blevet  ved  med  det;  det  var  hendes  lidenskab.  Hun 
førte  også  nu  sit  legeme  som  ikke  én   pige  til  i  byen. 

Det  gjorde  ingen  afkortning  i  beundringen  over 
hendes  figur,  at  ansigtet  var  temmelig  fladnæset;  at 
hun  havde  lyst  hår,  som  på  afstand  gav  hende  udseende 
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af  at  være  skaldet;  øjenbryn  kunde  der  ikke  engang 
være  tale  om.  Øjnene  grå  og,  når  hun  ikke  bar  briller, 
mysende.  Munden  var  meget  for  stor;  men  tænderne 
bagom  den  regelmæssige  og  så  sunde,  som  sad  slæg- 
ten  endnu  i  Rendalen  og  tyggede  hårdt  brød.  Når  folk 
så  hende  bagfra,  og  hun  uventet  snudde  ansigtet  til, 
var  det  en  skuffelse.  Man  havde  også  prøvet  på  at 
kalde  hende  » skuffelsen « ;  men  det  gik  ikke.  Figuren 
hjalp  hende  over  alle  betænkeligheder.  Da  hun  var 
nærsynt,  bar  hun  undertiden  briller,  —  den  eneste 
unge  kvinde  i  byen.  Dengang  var  det  endnu  ikke  på 
mode  at  bruge  pince-nez.  Også  dette  gav  hende  noget 
særeget.  Hun  rigtig  strålte  ud  kraft  og  forstand.  — 
I  vinterens  løb  blev  hun  ubetinget  første  baldame. 
Hendes  glæde  over  atter  at  være  hjemme,  atter  få 
færdes  tvangløst  blandt  en  lystig  ungdom  af  begge 
kjøn,  og  over  at  alle  var  snille  mod  hende,  og  at  det 
gik  godt  for  hende,  var  særdeles  synlig;  den  gav  sig 
også  ofte  luft  i  naturlige  ord.  Derfor  vakte  hun  ingen 
misundelse.  Kanske  hjalp  det  lidt  til,  at  hun  selv 
vidste,   hun  ikke  var  vakker. 

Den  vinter  var  en  balvinter,  og  overalt  var  hun 
med.      Dans  var  det  morsomste,   hun  vidste. 

Udpå  vinteren  begyndte  også  John  Kurt  at  være 
balkavaler.  Det  var  bare  for  hendes  skyld.  Hun 
hørte  ham  sige  det  straks.  Men  hun  vidste  jo,  at  han 
ikke  skulde  ind  under  almindelige  regler;  at  han  over- 
alt havde  fri  tale.  Hun  fandt  ham  ny  og  meget  be- 
synderlig. Men  hun  gjorde  som  de  andre;  hun  hver- 
ken flyttede  sig  fra  ham  eller  besvimede,  fordi  om 
han  fordømte,  syltede,  kokte,  »stejkte«  sig  på,  at  hun 
der  i  » dansemoroa «  var  som  en  ung,  kvit,  knæggende 
ørkenhoppe,  eller  som  en  hejl  sprættende  fuglelejk  i 
skogen.  Armene  hendes  og  halsen  hendes,  det  var 
som  en  rigtig  lækker,  liden,  varm  tyrkisk  grisunge,  af 
dem,   som  var   »raue  i  skindet«.      Hun  trødde  dansen, 
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gud  forsyne,  som  a  gr  eat  man  of  w  ar  trødde  sjøen. 
Når  han  selv  dansede  med  hende,  så  var  det  på  ære, 
liv  og  salighed  »som  oppi  fjældet  klare  hausten  med 
gevær  i  hanna  og  bikkjerne  bortetter  åsene  i  fuld  los«. 
Disse  »trrrompet-stød«  lige  i  øret  på  hende  mellem 
hver  dans  gjorde  moroen  endnu  større.  De  andre  lo, 
og  hun  lo.  Hun  havde  ikke  det  bitterste  menneske- 
kundskab.  Man  får  ikke  den  ved  at  stikkes  fra  det 
ene  institut  over  i  det  andre,  selv  om  de  ligger  i  for- 
skjellige land. 

Han  kom  snart  også  hjem  til  hende.  Han  kjendte 
hendes  fritimer;  han  kjendte  snart  hendes  spasertimer 
med  og  søgte  hende  overalt.  Hun  sørgede  for,  aldrig 
at  være  alene;  ellers  likte  hun  nokså  godt,  at  han  kom. 
Han  fortalte  da  hende  og  veninderne  morsomme  ting 
og  stundom  rørende.  Således  engang  om  et  forladt, 
forkommet  kuld  af  rypeunger,  han  med  hænderne  havde 
plukket  sammen  en  for  en  i  lyngen,  hvor  de  løb  om 
i  sin  første  dun;  han  bar  dem  hjem  »i  lua  si«.  Han 
fortalte  det  så  lyngfriskt  fra  fjældet,  så  ægte,  at  tå- 
rerne  kom  dem  i  øjnene.  Sligt  inspirerte  ham.  Midt 
i  de  vildeste  historier  kastede  han  så  ind  et  fint, 
rørende  drag. 

Den  måden,  han  altid  omtalte  sin  far  på,  indtog 
også  pigerne  for  ham;  en  blanding  af  det  snurrigste 
og  ømmeste,  bestandig  mellem  at  le  og  gråte.  De 
vænnede  sig  til  hans  rå  billeder,  hans  saftige  sprog; 
det  kunde  ikke  undværes;  det  gav  den  egne  farve- 
virkning,  som  ofte  forskrækkede  dem,  men  fortryllede. 
Tomasine  og  veninderne  gjorde  sig  ikke  rede  for  det 
anderledes,  end  at  der  tilsist  ikke  var  nogen,  som 
syntes  dem  at  kunne  fortælle,   uden  han. 

Tomasine  mer  end  de  andre.  Hun  følte,  som  det 
også  var,   at  alt  gik  ud  på  at  more  hende. 

En  dag,  de  tilfældig  var  blevne  alene,  gav  han  hende 
en  historie  om  en  lodsenke,    til    hvem  han  i  de   dage 
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med  ihærdighed  samlede  penger.  Han  så,  at  Toma- 
sine  syntes  om  ham  for  det,  og  uden  nogen  overgang 
sagde  han  til  hende,  at  for  ham  var  hun,  frøken 
Tomasine  Holm  Rendalen,  hvad  en  by  er  for  en  orken- 
karavane.  Ja,  når  hun  lo  af  det,  så  var  det,  fordi  hun 
ikke  vidste,  hvad  det  var  at  traske  afsted  i  samme  san- 
det og  samme  solstejken,  trætte,  slidte,  torste,  sultne. 
Da  er  det  noget  at  få  se  en  by!  Hun  var  minaret- 
tårnet  og  platanerne  og  vandspringet,  og  forbudt  vin 
og  kvite  telttag,  og  dans  og  citarlejk  og  lugt  af  stejkt 
kjod.  End  om  de  to  slog  sig  sammen?  Så  solgte  de 
hejle  hurven-  her  og  rejste  til  verdens  dejligste  land 
og  lagde  sig  på  ryggen  under  solteltene  og  lod  andre  gå 
rundt  og  dryppe  maden  og  drikken  i  dem?  Eller  også 
»blej  di  <  og  drog  haverne  paa  Godset  opover  fjældet? 
For  hvad  kunde  ikke  vokse  i  sligt  ly,  i  en  slig  sol- 
bakke, under  en  slig  varm  havgufs?  Så  skulde  de 
grave  sig  ned  der  i  bakkerne  som  to  grrrævlinger  og 
bli  rige   folk? 

Men  han  så  hendes  stigende  forfærdelse  ved  det! 
Atter  uden  at  gi  stans  lod  han  det  hele  glide  over  i 
en  stormende  lovtale  over  sin  far.  Dette  var  nemlig 
intet  andet  end  hans  fars  påfund;  han  vilde  endelig 
ha  sonnen  gift.  Hans  far  kunde  stå  op  om  vinter- 
nætterne,  når  det  pludselig  blev  koldt,  > og  bitte  flejre 
bastmatter  og  uldnller  omkring  de  forfrosne  frugttrærne, 
som  var  de  nakne  unger.  Når  hans  far  skulde 
hugge  om  en  busk,  tok'n  forst  fuglerejrene  og  bar 
dem  i  næverne  borti  ej  anna  busk  og  limte  dem  fast 
der«.  Hun  måtte  derfor  ikke  undre  sig,  om  far  hans 
også  tænkte  på  ham.  Men  selv  kunde  han  nok  vente. 
Han  var  lykkelig,  som  han  havde  det,  han.  Begyndte 
sa  på  en  historie  om  nogle  kjor,  som  ikke  vilde  bide 
i  græsset,  fordi  det  så  blegt  ud;  men  han  satte  på 
dem  store  gronne  briller,  og  da  tog  græsset  sig  ud 
som   friskt,     >og  jagu  åt  di«. 
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Sa  meget  forstod  hun  imidlertid,  at  John  Kurt 
var  skuttet.  Selv  var  hun  blevet  ræd:  hun  vidste  ikke 
rigtig  hvorfor.  Jo,  hun  vidste  det  nok  også.  Hun 
havde  netop  samme  dag  hort  noget  om  hans  for- 
færdelig  usædelige   liv. 

I  )a  hændte  det  besynderlige,  at  en  veninde  af 
hendes  afdøde  mor  kom  til  hende  for  efter  en  passende 
indledning  at  tale  hans  sag.  Og  en  tid  efter  kom  nok 
en  veninde  af  hendes  kjære  mor;  og  nok  en!  Han 
var  ganske  vist  ikke  som  andre:  men  han  vilde  bli 
en  udmærket  ægtemand:  derpå  var  de  sikre  allesam- 
men. Og  hvad  hans  usædelighed  angik,  ja,  den  var 
slem  ;  men  værre  end  så  mange  andres  var  den  neppe : 
selv  gifte  mænd  kunde  der  i  byen  forgå  sig  stygt.  For- 
skjellen var,  at  han  gjorde  fuld  oftentlighed  af  det. 
De  tre  damers  taler  lignede  stærkt  hverandre,  og 
Tomasine  blev  slåt  af  samstemmigheden.  John  Kurt 
selv  holdt  sig  en  stund  borte:  kun  at  han  på  alle  turer 
til  og  fra  byen  —  og  de  var  ikke  få  —  gik  forbi  Ren- 
dalens, skjont  de  bodde  afsides,  langt  til  venstre  fra 
torvet,  op  mod  marken.  På  hver  op-  og  nedtur  hilste 
han   ind,   om   så  bare  katten   sad   i   vinduet. 

Samtidig  sendte  han  hver  morgen  en  buket: 
dagen  og  buketten  var  lige  sikre.  Gamle  Mariane. 
som  tog  imod  dem,  havde  gjærne  et  eller  andet  ord 
om  Tomasine  at  lægge  til.  Han  havde  hver  gang 
ladet  en  lejlighedsytring  falde,  som  f.  e.  >  gud  velsigne 
halsgrope  på   a ! 

Efterat  moderens  beste  veninder  havde  været 
hos  Tomasine  for  at  tale  hans  sag,  varte  det  ikke  meget 
længe,  for  hendes  egne  beste  veninder  begyndte  at 
komme.  Xogle  havde  for  gjort  det  modsatte:  de 
havde  nævnt  ham  næsten  med  afsky:  de  kunde  ikke 
holde  ud  hans  lognhistorier  :  ikke  doje  hans  rå 
tale.;    ej    heller  ham   selv;       han  var  fæl«.       Xu  be- 
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gyndte  de  at  indrømme,  at  der  var  noget  interessant 
ved  ham  alligevel,  en  slags  dæmonisk  betagende  magt. 

Han  havde  naturligvis  været  hos  dem  ;  først  hos 
den,  han  vidste  havde  mest  imod  ham.  Han  sagde 
hende,  at  han  kjendte  til  det;  at  han  respekterte 
hende  for  det.  Han  var  jo  et  elendigt,  foragteligt 
menneske.  Men  netop  derfor  kom  han.  For  hun  var 
da  den  redeligste  og  skarpsynteste  samvittighed  der 
i  byen;  alle  var  enige  om  det.  Hun  måtte  hjælpe 
ham!  Hun  kjendte  ikke  hans  livshistorie;  det  var 
sagen.  Hun  vidste  derfor  ikke,  hvorfor  han  lige  fra 
gutten  af  havde  været  og  måtte  være  misforståt  og 
derfor  også  måtte  bli  en  raring.  Ja,  egentlig  behø- 
vede  han  ikke  at  sige  noget;  for  hun  så  tværs  igjen- 
nem  folk.  —  Om  en  andens  hænder  sagde  han,  at 
de  var  så  lubne,  så  lækre  og  runde  og  ferske,  at  en 
kunde  drikke  kaffe  til.  —  Han  tullede  og  rullede 
dem  ind  i  sin  ordstrøm;  han  duschede  dem  koldt  og 
duftede  dem  varmt;  han  forskrækkede  dem,  og  han 
rørte  dem.  De  tabte  ikke  sansen;  de  forstod  godt, 
at  ikke  alt  var  ægte  vare,  umiddelbar  natur.  Men 
netop  det  slog  om  til  hans  undskyldning.  Han 
brydde  sig  ikke  med  at  skjule  sig;  indsmigrende  var 
jo  de  fleste,  når  de  vilde  opnå  noget. 

Da  lød  der  et  eneste  brøl  af  latter  fra  den  ene 
ende  af  byen  til  den  andre;  ti  hen  på  foråret  udlag- 
des  han  af  en  liden  frisk  sypige  som  far  til  hendes  barn, 
vedkjendte  sig  barnet  for  al  verden  og  lod  det  med 
stor  stas  bringe  i  kirke  og  bære  over  dåben,  hvor  det 
fik  navnet  —  Tomas  ine. 

En  ny  latterbølge  kom  straks  efter;  for  når  folk 
spurte  ham,  hvorledes  i  al  verden  han  kunde  falde  på 
sligt,  svarte  han,  at  stod  det  til  ham,  saa  skulde  — 
herren  forsyne  —  hvert  evige  barn  i  byen  herefter 
hede  enten  Tomas  eller  Tomasine.      Det  var  rørende. 

På  den   tid  døde  hans  far,   og  det  under  særegne 
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omstændigheder.  Den  gamle  havde  sendt  bud  til  To- 
masine,  om  hun  vilde  være  så  snil,  næste  gang  hun 
gik  sin  kvældstur,  da  at  gå  indom  til  ham ;  han  var 
ikke  vel.  De  to  var  gamle  kjendte;  da  hun  var  liden, 
havde  han  ofte  givet  hende  lommerne  fulde  af  kirse- 
bær; for  hun  havde  set  så  frisk  og  sund  ud;  en  gam- 
mel gartner  havde  øje  for  sligt. 

Hun  gik  didop  og  fandt  ham  i  hans  rum  til  venstre. 
Hun  stod  der  for  første  gang.  Det  var  betrukket  med 
noget  stivt,  mørkt  noget,  som  antagelig  var  læder  og 
engang  havde  været  malet  og  forgyldt.  Et  stort  skab 
stod  i  hjørnet  ved  vinduet,  et  herligt  stykke,  mindst 
to  hundre  år  gammelt,  med  kunstneriske  udskjæringer. 
Lige  foran  vinduet  et  umålet  plumpt  bord,  belagt  med 
papirer,  frøprøver,  aviser,  madsmuler;  der  sad  han 
også  selv  i  en  gammeldags  lænestol,  af  dem  med  kort, 
bred  læderryg.  Han  rejste  sig  og  tvang  hende  ned  i 
stolen.  Han  gik  i  sin  grå  lærredsfrak,  havde  det  fod- 
side  forklæde  på  og  tøfler,  som  sabbede.  På  hodet 
havde  han  sin  storskyggede  kasket ;  om  halsen  var 
tullet  et  tykt  tørklæde;  han  var  noget  hæs  og  ellers 
uvel;  våren  var  så  skarp  det  år.  Den  lange,  magre 
mand  begyndte  at  trave  mellem  bordet  der  ved  vin- 
duet og  sengen  på  den  væg,  som  vendte  ud  til  den 
indre  gang,  —  den,  som  delte  huset;  han  travede  og 
travede  langs  den  indre  væg  forbi  den  store  ovn  med 
to  Oldenborgere  på,  begge  i  forfærdelige  parykker; 
han  travede  til  takten  af  et  gammelt  stueur  på  væg- 
gen  mod  ovnen.  Det  slog  netop  syv  med  megen  støj 
af  et  sangværk.  Hans  seng  var  af  frisk,  poleret  bjørk ; 
langs  væggene  derimod  gamle,  værkbrudne  stoler  med 
et  nyt  ben  eller  to,  somme  med  ny  halvryg.  Væggene 
selv  behængte  med  malerier,  hvori  en  rødgul  arm  eller 
en  brunrød  kjole  endnu  var  synlig,  ellers  alt  mørkt. 
Rammerne  havde  mere  efter  fluerne  end  efter  forgyl- 
deren.     Og  Konrad  Kurts  buldrende  tale  under  marchen 


—   48   — 

var  omtrent  som  stuen,  et  sammenrør  af  gammelt  og 
nyt,  mest  af  gammelt  om  familjen  og  ikke  uden  skryd, 
mindre  af  det  ny,  og  dette  efter  nutidens  tarveligere 
snit.  Han  fortalte  uden  sønnens  eder  og  billeder; 
men  med  adskillig  kraft.  Han  skrod  i  det  ene  øjeblik, 
spottede  i  det  næste,  som  sønnen  ofte.  Summa 
summarum  blev  dog  den,  at  den  storartede  æt  var 
færdig ;  stammen  dugde  ikke  længer.  Skulde  den  reddes, 
den  og  ættens  siste  ejendom,  så  måtte  de  bruge 
indpodning.      Et  nyt,   stærkt  træ  måtte  findes. 

Hun  sad  der  i  næsten  to  timer  og  hørte  på.  Hun 
forsømte  tiden  for  sin  kvældsmad,  tiden  for  sit  aften- 
kursus.  Han  vilde  ikke  slippe  hende.  En  jente 
åbnede  døren  fra  den  indre  gang  for  at  spørge,  om 
hun  skulde  dække;   men  hun  blev  vist  ud. 

Da  Tomasine  gik  hjem  gjennem  alleen,  hvor  vej- 
banen  var  oprevet  af  regnbækkene,  og  de  gamle  trær 
stod  og  suste  i  en  storm,  kjendte  hun  det,  som  hun 
kom  fra  et  mausoleum;  deri  havde  hun  mødt  en 
eneste  levende  mand,  som  gik  om  og  synte  sine  døde. 
Hun  havde  ikke  den  fjærneste  trang  til  at  gå  derind, 
hun  også.  Hun  vendte  sig  og  så  på  den  overkalkede, 
smudsige  store  bygning  med  de  små  vinduer.  Hun 
sagde  ganske  højt:    »nej!« 

Næste  morgen,  hun  kom  ind  i  stuen,  var  den  van- 
lige buket  fra  John  Kurt  ikke  kommet.  Det  gav  et 
stik  i  hende;  hun  vidste  ikke  hvorfor;  for  det  var  jo 
dog  så,  hun  vilde  ha  det?  Var  det  ikke  så?  Hun 
skulde  just  til  at  udrede  det  for  sig  selv,  da  hendes 
far  kom  ind  fra  sin  morgentur,  meget  bleg.  Han  for- 
talte, at  gamle  Kurt  var  død  inat.  De  havde  fundet 
ham   imorges  livløs  i  hans   stol  foran  bordet. 

Straks  efter  kom  John  Kurt.  Han  sagde  intet; 
men  kastede  sig  ned  og  gråt.  Han  gråt  således,  at 
både  hun  og  hendes  far  blev  rædde.  —  Og  de  selv- 
anklager,  som  fulgte. 
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Han  kom  igjen  hver  dag  og  lettede  sit  hjærte 
for  dem,  og  det  var  hver  gang  med  gribende  styrke. 
Ellers  gik  han  ingensteds  og  talte  med  ingen  anden. 
Bare  med  dem  og  med  sine  folk.  Ved  nat  og  dag 
arbejdede  han  og  de;  for  de  hyggede  et  blomstertempel 
på  husets  store  trap;  derfra  skulde  den  gamle  bæres 
ud.  Dette  blomstertempel  blev  ualmindelig  vakkert. 
Der  gik  ord  af  det,  og  kvælden  før  begravelsen  kom 
folk  op  for  at  se  det;  Tomasine  med  sin  far  kom 
også.  Den  afdødes  ven,  provst  Green,  blev  snart 
synlig  i  alleen,  og  bag  ham  halve  n>  berget «,  barn  og 
voksne,  for  at  se  og  takke  og  sige  farvel;  de  havde 
været  indom  efter  præsten.  Gamle  Green  gik  op  på 
trappen  og  talte  over  blomsterelskeren,  som  fra  vor 
vår  gik  ind  til  den  evige.  En  almen  bevægelse  brød 
ud;  sønnen  måtte  gå. 

Dagen  efter  søgte  han  ind  til  Rendalens  fra  be- 
gravelsen. Men  han  fandt  ikke  Tomasine  hjemme. 
Herover  blev  han  så  skuffet,  så  hjærtelig  bedrøvet, 
at  han  længe  stod  stum,  og  endelig  lod  falde,  at  han 
havde  da  ingen;  nej,  ikke  en  eneste  én!  Han  vilde 
inderlig  ønske,  han  kunde  graves  ned  med  det  samme, 
han  også.  Han  var  jo  til  plage  selv  for  dem,  han 
holdt  af;  han  skjønte  det  nok.  Og  han  gik  sin  vej. 
Dette  rørte  gamle  Mariane,  som  var  den,  der  fik  det. 
Og  da  Tomasine  endelig  kom  hjem,  fortalte  den  gamle 
det  slig,  at  det  også  rørte  Tomasine.  Sagen  var,  at 
Tomasine  havde  ikke  villet  være  hjemme;  hun  havde 
frygtet  ham.  Hun  havde  ikke  havt  mod  på  hans 
bevægelse,   som  kanske  kunde  ta  en  egen  retning. 

Nu  angrede  hun  det.  Hun  tog  pludselig  sine 
briller  af  og  pudsede  dem,  satte  dem  på  og  så  sig  i 
spejlet.  Mon  hun  ikke  var  stor  og  stærk  nok  til  at 
våge  det?     Hun  stod  ligesom  og  tog  mål. 

Den  tids  dragt  var  gjærne  et  rynket  liv  med  bælte 
om  og  krinoline;  hun  trykkede  bæltet  ned  med  begge 
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sine  faste  hænder.  De  hvide  løse  ærmer  havde  hun 
tåget  af,  idet  hun  kom  ind;  kjolens  egne  var  vidåbne, 
så  hendes  håndled  og  underarmer  stod  godt  mod  den 
sorte  kjole;  hun  nød  deres  styrke;  folk,  som  gymna- 
stiserer meget,  har  vænnet  sig  til  det.  Men  øjnene 
søgte  uvilkårlig  ansigtet,  det  svage  punkt.  Det  var 
dog  utrolig  stygt!  Denne  flade  næse,  disse  store  læber 
og  dette  hår,  som  havde  pandens  farve;  det  var  næsten 
ikke  til  at  se.  Og  disse  øjenbryn  —  lyse,  korte  buster; 
de  stak  ud  så  tyndt,  at  de  blev  rent  usynlige.  — 
Ånej;  det  var  nok  ikke  værdt,  hun  gjorde  sig  kostbar. 
John  Kurt  elskede  hende  jo  virkelig.  Og  var  ulykkelig; 
—  svært  ene  og  ulykkelig.  —  Og  hans  far  havde 
trykket  hende  ned  i  sin  egen  stol.   —  —  — 

Straks  efter  gik  gamle  Mariane  op  ad  alleen,  så 
fort  hun  kunde.  Hun  stansede  dog  én  gang  og  viklede 
ud  af  et  avispapir  et  fint  —  å,  så  fint  et  brev;  hun 
måtte  se  på  det. 

Da  det  lå  i  John  Kurts  hånd,  rev  han  det  heftig 
op  og  tog  ud  et  tykt  engelsk  brevkort  med  en  due  på. 
Papiret  var  svært  solid,  og  duen  godt  tegnet.  Følgende 
ord,   raskt  skrevne  af  en  øvet  hånd,   læste  han: 

»Jeg  gjør  det- 

To  m  as  i  ne. « 

John  Kurt  vendte  sig  om  mod  Mariane:  »Nej«, 
sagde  han,  » slig  en  mand,  som  far  min  var!  For 
hadde'n  ikke  daua  netop  nå,  —  nejgu  om  jeg  havde 
fåt  a.« 

Han  vilde  gifte  sig  næste  dag.  Til  hans  største 
forundring  vilde  ikke  hun  det;  ikke  engang  i  næste 
uge.  Hun  sagde  nu  op  alle  sine  elever  for  at  begynde 
at  lære  noget  for  sin  ny  stilling;  hun  kunde  ikke  det 
ringeste;  bare  så  vidt  holde  orden  omkring  sig  selv 
kunde  kun;  fra  hun  var  liden  havde  hun  jo  bare  passet 
bogen.      John    Kurt   blev    henrykt,    da    han    hørte    om 
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disse  hendes  mangler!  Han  kunde  altsammen.  Tvilte 
nogen  på  det  også?  Han  kunde  vaske  op  og  gjøre 
rent,  det  være  sig  stue  eller  kjøkken,  bedre  end  nogen 
norsk  stuepige  eller  kokke!  Han  skjøv  på  flækken 
gamle  Mariane  til  side  og  synte  dem  det,  stykke  for 
stykke.  Så  hurtig  og  net,  så  omhyggelig  som  bare 
den  mest  øvede  jente  gjorde  han  det;  det  var  sandt. 
End  videre  kunde  han  koge  al  slags  mad,  —  retter, 
de  ikke  engang  kjendte  af  navn;  han  kunde  stege, 
båge;  han  kunde  strikke,  sy,  stoppe;  han  kunde  vaske 
linned,  stive,  stryge.  Han  og  ingen  anden  måtte  få 
lære  Tomasine;  hvorfor  ikke  begynde  straks?  Og  så 
blev  det.  Selv  gjorde  han  indkjøb  og  indbød  selskab 
hos  Rendalens.  Disse  dage  var  de  morsomste,  som 
Rendalens  familje  havde  havt.  Der  gik  ry  af  dem 
hele  byen  .over;  veninder  og  veninders  veninder  måtte 
op  og  se  på.  Og  høre  på!  Hvilken  støj  og  skøj! 
hvilke  fortællinger  om,  hvor  han  havde  lært  det! 
Snart  blandt  guldgravere  i  Australien  i  stadig  fare  for 
sit  liv;  så  på  en  Nilbåd  med  et  engelsk  herskab,  hvor 
kokken  styrede  hele  farten.  Snart  i  Brasilien  på  et 
hotel  blandt  negere.  Atter  i  gruber  der  i  Sydamerika. 
Pludselig  på  Haiti  med  et  stort  dampskib!  Derfra  røm- 
ning. Han  sparte  ikke  på  lokalfarver  eller  på  andre 
farver;  græsseligheder  og  eder  regnede  som  ild  fra  himlen 
over  de  forskjellige  landskab  og  folk.    Men  arbejdet  gik. 

Tomasine  var  under-kok,  under-vasker,  under-stryger 
og  under-stopper!  Selv  det  siste  kunde  han  bedre. 
Han  arbejdede  ligeså  fort,  som  han  fortalte;  ligeså 
ivrig.  Han  afbrød  sig  selv,  og  det  på  den  allerlivligste 
made,  bare  hver  gang  hun  gjorde  fejl;  for  hun  havde 
egentlig  intet  håndlag.  Nu  indtog  han  dem  alle  uden 
undtagelse. 

Men  ligeså  godt  og  bedre  kunde  jo  denne  under- 
visning og  denne  moro  foregå  oppe  på  Godset?  Derom 
blev  efterhånden  alle  enige,  —  og  Tomasine  gav  efter. 

4* 
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5- 
Husliv. 

De  blev  viet  en  eftermiddag  hjemme;  bare  familjen 
var  tilstede,  og  fra  bordet  gik  de  op  arm  i  arm,  de 
to  alene.  Da  var  der  feber  i  det  fra  begge  sider; 
det  kunde  ikke  dølges.  Ja,  det  blev  netop  synligere 
ved,  at  alt  skulde  gå,  som  om  ingen  ting  var  på  færde. 

Deroppe  var  sågodtsom  intet  gjort  for  at  mod- 
tage  dem;  det  skulde  komme  efterhånden,  det  også. 
Den  første  stue  til  venstre  var  fremdeles  daglig-  og 
spisestue;  den  dernæst  soverum.  Husets  beste  møbler 
og  beste  senger,  tildels  gamle  kostelige  ting,  var  nu 
draget  sammen  her;  væggenes  læderklædning  vasket; 
men  det  blev  ikke  synderlig  bedre  derved.  Tågenes 
tunge  træværk-forsiringer  tog  sig  derimod  bedre  ud 
efter  vasken.  Vask  var  også  spenderet  på  malerierne; 
men  ikke  altid  med  held;  da  rammerne  samtidig  var 
forgyldte  op  igjen,  så  det  forfærdelig  ud.  Dermed 
er  omtrent  alt  nævnt.  Ved  siden  af  soverummet  havde 
straks  efter  John  Kurts  hjemkomst  været  indrettet  et 
baderum;  nu  blev  det  afdelt,  så  også  et  toiletrum  kom 
istand.  Kjøkkenet  på  andre  siden  af  den  store  gang, 
der  delte  huset  på  langs,  var  som  en  svær  dansesal ; 
derind  blev  sat  en  ny  komfur  fra  England;  de  nygifte 
skulde   jo    tilbringe    en  god  del  af  tiden  foran  denne. 

Nogle  dage  var  de  ganske  ene.  Heller  ikke  senere 
gik  de  ud;  men  veninderne  blev  særskilt  indbudne, 
—  og  snart  var  samme  lystighed  i  gang  deroppe  som 
nede  hos  Rendalens.  I  de  dage,  som  gik  forud  for 
ægtev;elsen,  og  i  de,  som  fulgte,  var  Tomasine  for- 
elsket, —  rent  væk  i  John  Kurt;  bare  optaget  af  John 
Kurt,   lykkelig  uden  hvile,   overgiven. 

Men  det  var  ikke  hendes  natur  at  være  overgiven; 
derfor   klædte   det    hende   ikke.     Hun  så  oprevet   ud, 
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ja,  snart  simpel.  Hun  følte  det,  når  veninderne  så  på 
hende;  hun  havde  jo  før  opdaget  det  i  sit  eget  spejl. 
Hun  tænkte  noget  ved  det;  men  hun  skjød  det  fra 
sig;  så  kom  det  nu  og  da  som  en  hemmelig  skræk. 
Naturligvis  vilde  hun  støje  den  ned,  blev  derved  endnu 
mer  af  det,  hun  ikke  vilde  være.  Veninderne  hviskede, 
at  hun  var  blevet  saa  utækkelig;  hun,  som  netop  havde 
behaget  ved  sit  greje,  umiddelbare  væsen,  var  nu  enten 
besynderlig  åndsfraværende  eller  voldsom. 

En  liden  ting  vakte  opmærksomhed;  ingen  af 
veninderne  fik  komme  længer  end  til  stue  og  kjøkken; 
der  var  omhyggelig  låst.  Hun  formelig  spejdede  efter, 
om  de  spejdede. 

Men  snart  var  der  én,  som  spejdede  på  dem  alle. 
Ingen  kunde  mere  få  være  alene  med  Tomasine,  uden 
at  John  Kurt  åbnede  en  dør  og  stak  hodet  ind;  det 
kunde  ikke  høres,  før  han  stod  der.  Alle  låsene  var 
efterset  og  smurt;  dørene  gik  uden  lyd.  Spaserte  de 
i  havens  brede  gange,  kom  han  uventet  frem  bag  en 
hæk.  Hviskede  de,  hvor  han  var,  begyndte  han  at 
bande,  bli  urolig,  vrang  —  ikke  ligefrem  mod  dem, 
men  dog  så,  at  de  ikke  kunde  ta  fejl.  I  regelen  slog  da 
ned    et    haglvejr   over,    hvor  uordentlig  Tomasine  var. 

Veninderne  tænkte,  at  enten  var  de  ivejen,  eller 
var  noget  ivejen,  som  de  mer  end  gjærne  vilde  gå 
udenom.    Og  den  ene  efter  den  andre  kom  sjældnere. 

Tomasine  var  den,  som  sist  forstod  mandens  uro. 
Hun  tænkte  i  begyndelsen,  det  var  for  at  skræmme 
dem,  han  kom  slig.  Klagerne  over  hendes  uorden 
var  sande;  en  må  først  lære  at  ordne  sig.  Senere, 
da  ingen  fejltagelse  længer  var  mulig,  spurte  hun  sig 
selv,  om  han  var  skinsyg  på  dem,  som  besøgte  hende. 
I  så  fald  måtte  han  ha  været  det  før;  da  kom  de 
oftere  end  nu. 

Var  han  da  ræd?  Hvad  ræd?  At  de  skulde 
tale  om  hamr     Hvad  tale  om  ham? 
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Hun  vidste  det  i   samme   stund. 

Han  var  den  gang  ude,  så  hun  fik  tid  på  sig; 
tid  til  at  kjølne  lidt  af.  Hendes  natur  lå  ikke  for  brå 
bestemmelser,  og  det  var  uklart  for  hende,  både  hvor- 
ledes hun  skulde  ta  det,  og  hvad  hun  i  et  ægte- 
skabeligt  samliv  havde  ret  til  eller  ej.  Aldrig  havde 
hun  talt  med  nogen  om  det,  aldrig  læst.  Smerten 
fordelte  sig  lidt  efter  lidt  i  overvejelser;  hun  tog  fat 
på  sit  arbejde  igjen  og  forsøgte  at  være,  som  om  intet 
var  hændt. 

Men  John  Kurt  mærkede  snart,  at  hendes  væsen 
var  et  andet.  Siden  så  han  nu  og  da,  at  hun  havde 
grædt.  Hver  gang  han  herefter  kom  hjem,  spurte 
han,  om  der  havde  været  nogen.  —  Nej.  —  En  gang 
hørte  hun  ham  lige  bagefter  spørge  gartneren,  om  der 
havde  vær't  no'en  hos  frua,   mens  han  var  borte. 

Han  blev  sky  for  hende  og  varsom,  egentlig 
usikker.  Men  i  længden  kunde  han  ikke  holde  dette 
ud;  blev  da  med  én  gang  utålmodig  og  straks  rå. 
Angrede  så  dette  voldsomt,  bad  tyve  gange  om  for- 
ladelse.  Begge  dele  op  igjen.  Tomasine  var  ikke 
nervøs,  så  hverken  skræmte  det  første  hende,  eller  fik 
•det  andet  hende  til  at  ændre  noget.  Hun  var  venlig; 
men  altid  tilbageholden.  Så  drog  det  sammen  til  et 
større  uvejr;  det  kjendte  de  begge  to.  Overgangene 
inellem  koldt  og  varmt  blev  bråere;  de  forud-løbende 
kastebyger  hvassere,  stilheden  og  lummerheden  bag- 
efter farligere.  Og  midt  i  dette  kunde  han  så  igjen 
være  så  utrolig  snil,  så  naturlig  glad  og  hensynsfuld, 
at  hun  gleinte  alle  bebudelser  og  overlod  sig  til  det 
håb,  at  de  uden  noget  bestemt  opgjør,  bare  ved  hendes 
stille  værgemål,  som  han  forstod  ind  i  det  fineste, 
skulde  få  deres  samliv  forvandlet  til,  hvad  hun  tænkte 
ved  et  sædvanligt  hæderligt  ægteskab. 

En  eftermiddag  kom  han  ind  fra  haven,  hvor  han 
Jiavde  arbejdet  hele   dagen;    han  skulde  bytte  klæder: 
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ti  han  var  indbudt  til  stor  herremiddag  i  byen.  Han 
gik  ind  i  soverummet,  kastede  af  sig  frak  og  vest, 
kom  igjen  og  talte  om  at  ta  bad;  drev  et  par  gange 
op  og  ned,  som  overvejede  han  noget;  hun  kjendte, 
det  var  ikke  trygt.  Selv  var  hun  pyntet  for  at  gå  i 
byen  til  en  veninde;  han  gik  forbi  og  mønstrede  hende. 
Hun  tænkte,   det  var  best  at  fjærne  sig. 

Da  han  så,  hun  gjorde  sig  færdig,  foreslog  han, 
at  hun  skulde  bie;  så  gik  de  sammen.  Hun  und- 
skyldte  sig  med,  at  hun  var  ventet.  Men  den  » slad- 
deren «  fik  de  da  tidsnok  begyndt  på;  nu  kunde  hun 
hjælpe   ham  lidt. 

Hun  spurte  hvormed.  Det  tålte  han  ikke.  Hun 
havde  ingen  ret  til  at  spørge  slig.  Hun  var  over- 
hovedet  ikke  lydig;  hun  havde  endnu  ikke  lært  det. 
Hun  burde  dog  vide,  at  nu  havde  hun  fåt  en  herre, 
og  at  hun  måtte  være  ham  underdanig  »i  alle  ting«. 
Det  var  selve  bibelen,  som  sagde  det.  —  Til  svar 
satte  hun  sin  hat  på;  den  lå  færdig  på  bordet,  — 
den,  hendes  parasol  og  mantille.  Han  blev  nu  rasende 
og  spurte,  om  hun  ikke  trodde,  han  skjønte  hende? 
Hun  skulde  være  så  meget  bedre,  hun,  end  han  og 
derfor  bestandig  på  vagt  imod  ham?  Ganske  vist  havde 
hun  ikke  havt  lejlighed  til  at  føre  det  liv,  han  havde 
ført.  Men  det  var  vist  også  det  eneste,  som  skilte  dem. 
I  grunden,  eller  som  han  udtrykte  sig:  »i  botten«,  var 
hun  den  samme,  hun  som  han;  akkurat.  Derfor  var 
det  ikke  værdt,   hun  længer  spilte  den  komedien. 

Dette  kom  saa  uventet  på  Tomasine,  at  hun  skreg 
op:  » Tølper !«  —  tog  sine  ting  og  vilde  gå;  døren 
til  forgangen  var  lige  bag  hende.  Han  kastede  sig 
ivejen,  drejede  nøglen  om  og  tog  den  til  sig.  Gik 
derpå  til  de  to  andre  døre,  låste  også  dem  og  tog 
nøglerne  til  sig.     Lukkede  end  videre  vinduerne. 

»Hvad  er  det,  du  tænker  på?«  spurte  hun  ligbleg 
og  tog  brillerne  af  sig;  hatten  glemte  hun. 
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»Lære  dig  en  gang,  hvad  du  egentlig  er  for 
noget«,  svarte  han.  Og  til  hendes  forfærdelse  kaldte 
han  hende  med  de  værste  navn,  som  en  kvinde  kan 
kaldes  med.  Derunder  kom  han  lige  ind  i  øjnene  på 
hende;  hans  ånde  stod  om  hendes  mund.  Han  sagde 
ting,  der  brændte  hende  som  kogende  vand.  Til  en 
slig  usling  havde  hun  udleveret  sig. 

Men  ham  gav  hendes  nærhed  og  duften  af  hendes 
selskabsdragt  en  indskydelse.  Lynsnart  for  det  i  ham, 
at  nu  var  stunden  kommen  til  at  knække  hende. 
Hun  indbildte  sig  formeget,  der  hun  stod  med  sin 
stærke  figur.  Hun  vågede  at  ville  være  noget  for  sig 
selv.  Hans  var  hun;  hans  ting.  Han  kunde  gjøre 
med  hende,  hvad  han  vilde. 

Men  hun  satte  sig  til  modværge. 

Han  varskudde  hende  først.  Han  spurte,  hvad 
hun  tænkte  på?  At  ville  tvinge  ham?  Hun?  Pludselig 
skreg  han:    »Jeg  er  ikke  ræd   di  kat-auene  dine!« 

Nu  stod  der  en  kamp  på  den  gamle  kurt'ske  tomt. 
Det  var  mellem  en  Kurt  og  hans  hustru,  og  det  var 
med  al  den  magt,  som  to  mennesker  ejer,  —  fra  hans 
side  med  den  hensynsløshed,  som  skuffet  herskesyge, 
krænket  mandsvilje  kan  byde  over.  Aldeles  alene,  for 
lukkede  vinduer  og  døre,  og  uden  et  ords  lyd.  Bordet 
væltedes,  og  alt  på  dette  flød  udover  eller  knustes. 
Stoler  væltedes;  den  ny  sofa  blev  skjøvet  langt  ud  på 
gulvet.  Selv  væltede  de  også;  men  var  oppe  igjen. 
De  kom  så  over  til  den  anden  side,  og  der  stødte  de 
til  det  svære  slag-ur.  Det  svajede  og  faldt  og  traf  ham 
over  skulderen  og  delvis  i  hodet,  så  han  måtte  stanse 
og  sanse  sig.  Hun  havde  da  tid  til  at  prøve  en  dør; 
i  alle  fald  til  at  skifte  plads.  Men  hun  gjorde  det  ikke. 
Hun  så  på  sig;  for  hun  havde  neppe  mere  et  helt 
plag  på  sin  krop.  Hendes  hår  hang  udrevet,  og  hun 
kjendte  smerte  i  hodet.  Det  eneste,  hun  alligevel 
gjorde,    var  at    fri    sig  for  resterne  af  krinolinen,    som 
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hun  kastede;  den  hængte  sig  over  bordbenene.  Hun 
blødte,  det  kjendte  hun.  Han  havde  engang  tåget 
hende  over  mund  og  næse,  hvorefter  neglegrebet  sved. 

Så  fortsatte  de.  Denne  gang  væltede  han  hende 
med  det  samme.  Men  dermed  vandt  han  ikke  stort. 
Han  var  nemlig  ikke  så  meget  stærkere  end  hun, 
at  han  kunde  fordele  sin  kraft  uden  straks  at  tabe  alt, 
han  havde  nåd.  Bare  en  af  hendes  hænder  kom  fri, 
var  hun  på  siden  af  ham.  Dette  op  igjen  med  nyt  for- 
søg.  Hun  var  på  benene  som  en  kat.  Han  rejste  sig 
langsomt.  Vejret  var  ved  at  gå  fra  ham;  han  var 
forfærdelig  bleg,  lige  ved  afmagt.  Hun  stod  foran  ham 
i  sine  filler  og  så  det.  Hun  pustede  voldsomt,  hun 
også;  men  hun  kunde  mere.  Nu  hørte  han  det  første 
ord  af  hendes  mund;    det  var  såvidt  hun   kunde    sige 

det  gjennem  de  heftige  åndetag:    »Vil  du  ikke 

—  prøve  én  gang  til  ? « 

Han  drog  sig  baglængs  til  en  stol,  den  eneste, 
som  endnu  stod.  Og  der  seg  han  ned.  Han  så  ikke 
på  hende;  sad  overgit  og  pustede.  Det  tog  tid,  før 
nogle  længre  tag  indimellem  bebudede,  at  nu  begyndte 
han  at  rette  sig  såvidt. 

Hun  stod  henne  ved  ovnen  og  holdt  fillerne  sam- 
men om  sig  og  bad  ham  åbne  til  sovekammeret;  hun 
vilde  få  fat  i  sine  klæder.  Han  svarte  ikke.  Da  hå- 
nede hun  hans  grænseløse  fejghed  og  usselhed.  Han 
hørte  på  det  uden  ord.  Så  pegte  han  på  hende,  og 
hans  ansigt  udtrykte,  hvor  fæl  hun  var.  Denne  skade- 
fryd gav  ham  også  tilsist  mælet  igjen.  Hun  lignede, 
der  hun  stod  i  sine  traser  og  sit  fillete  hår,  sagde  han, 
de  råeste  og  væmmeligste  fulde  fruentimmer.  Men 
han  fik  ingen  farve  i  det;  ikke  engang  en  ed.  — 
» Orker  du  ikke  bande  nu?«    spurte  hun. 

Han  tog  det  med  ro.  Han  bare  rejste  sig  og  gik 
langsomt  over  gulvet  hen  til  sovekammerdøren,  søgte 
frem  nøglen  og  åbnede.      Idet  han  gik  ind,   så  han  på 
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hende  og  stængte  efter  sig  indenfra.  Der  stod  hun. 
Nu  hørte  hun  ham  gå  ind  i  baderummet  og  ta  styrt; 
senere  at  klæde  sig.  Hun  satte  sig  og  ventede.  Han 
kom  langt  om  længe  ud  igjen,  færdig  til  selskab,  låste 
af  bag  sig  og  stak  nøglen  i  lommen.  Han  lod  hån- 
den sidde  i  lommen  med  det  samme;  stak  den  andre 
også  i  lommen  og  tog  paa  at  blistre.  Han  gik  forbi 
hende  over  de  væltede  møbler  og  andre  sager;  han  tog 
ikke  op  det  mindste.  Tilsist  skrævede  han  over  klokke- 
kassen for  at  komme  til  yderdøren.  »Nu  får  du  more 
dig  godt  da!«  sagde  han,  stak  nøglen  i  låsen,  drog 
den  ud  igjen  og  lukkede  udenfra.  Hun  hørte,  han  tog 
nøglen  til  sig. 

Folkene  på  gården  trodde,  at  begge  var  gåt  ud: 
for  der  var  stængt  overalt;  også  stuedørene  var  stængte, 
hvilket  ellers  ikke  var  sædvane.  Kl.  9  var  der  stilt 
over  gården,   ude  som  inde. 

Et  stykke  hen  i  august  var  det  og  ingen  måne. 
Kl.  10  kom  en  mand  gående  op  ad  alleen,  hurtig. 
Han  så  intet  lys  nogensteds  i  den  store  bygning.  Så 
gik  han  op  ad  trappen,  ind  i  gangen,  hvor  mørket 
tvang  ham  til  at  famle  sig  frem  til  døren;  han  var 
åbenbart  ikke  kjendt.  Han  bankede  på;  men  fik  intet 
svar.  Han  tog  i  dørvrideren;  —  stængt.  Så  bankede 
han  på;  dundrede.  Ventede;  men  ingen  kom.  Da 
endnu  stærkere  og  ropte:    »Tomasine!« 

»Ja, «  svarte  det  straks  derinde  fra,  og  lidt  efter 
ved  selve  døren:   »Er  det  dig,  far?« 

»Kan  du  ikke  åbne?« 

»Jeg  har  ingen  nøgel.« 

Han  hørte  på  stemmen,  at  hun  gråt.  »Hvor  er 
da  nøglen  ?« 

»John  tog  den  med,   da  han  gik. « 

En  stunds  stilhed,  og  derpå  et  spørsmål:  »Har 
han  da  stængt  dig  inde?« 

»Ja,«   svartes  der  i  stærk  grad. 
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Hun  horte  ham  så  atter  gå.  Hun  hørte  ham  ude 
på  trappen,  og  at  han  steg  ned,  gik  bort,  hvilket  un- 
drede hende.  For  ikke  et  ord  havde  han  sagt.  Hun 
trængte  så  til  nogen!     Nu    var  det  over  alle  grænser. 

Så  blev  hun  ræd.  For  dette  måtte  betyde  noget. 
Hvorfor  gik  han:  Hvor  gik  han  hen?  At  møde  Kurt? 
Hvad  vilde  ske?  Blodet  begyndte  atter  at  gå  i  hendes 
halvnøgne  krop;  for  som  hun  var,  da  han  gik,  således 
stod  hun  der  endnu.  Hun  ilte  til  vinduet  uden  at 
kunne  se;  hørte  i  det  samme  nogen  på  trappen  igjen, 
løb  så  til  døren,  kunde  ikke  høre  på  skridtene,  hvem 
det  var,  som  kom;  de  søgte  så  forsigtig  frem.  »Er 
det  dig,  far?  spurgte  hun.  —  »Ja,  det  er  mig  med  nøg- 
lerne, «  svarte  han.  Han  kom  ind  og  hun  lå  storhul- 
kende  ved  hans  bryst.  Hun  begyndte  på  noget;  men 
han  afbrød  hende:  »Godt,  godt!  Du  har  ikke  mer 
at  være  ræd.« 

Han  meddelte  hende  tørt  og  kort,  at  John  Kurt 
var  død;  de  stod  nu  under  trappen  her  med  liget. 

Dels  af  faderen,  dels  siden  af  andre  hørte  hun, 
at  i  selskabet  havde  John  Kurt  spist  og  drukket  stærkt 
og  været  i  en  stedse  mere  ophedet  stemning.  Efter 
bordet  vilde  han  på  liv  og  død  hen  til  et  berygtet  hus; 
det  måtte  more  Tomasine  så  helvedes.  De  prøvede 
at  holde  styr  på  ham,  og  da  blev  han  rasende,  rent 
ude  af  sig,   tumlede  om  og  var  død. 

John  Kurt  blev  ikke  hensat  i  noget  blomstertempel 
på  trappen. 

6. 

Første  følge  og  anden. 

I  de  dage  kom  flere  af  hendes  mors  veninder  og 
flere  af  hendes  egne  for  at  udtrykke  sin  deltagelse  og 
for  at  byde  sin  hjælp.  Men  hun  var  ikke  hjemme  for 
nogen.      Hun  havde  den    eftermiddag.    hun    sad    inde- 
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stængt,  plyndret  for  sine  klæder,  sin  ungdom,  sin  selv- 
agtelse,  skjælvende  for  sit  liv,  —  hun  havde  husket 
på,  at  samtidig  sad  John  Kurt  til  middag  i  byens  beste 
selskab.  Hvis  selskabet  ikke  havde  godkjendt  John 
Kurt,  så  havde  aldrig  hun,  hvor  uerfaren  en  institut- 
frøken  hun  end  var,  nu  siddet  der.  De  havde  næsten 
enstemmig  udleveret  hende,  —  det  var  ordet.  Og  hvis 
hun  ikke  mistog  sig,  så  havde  de  dog  holdt  af  hende 
og  havt  agtelse  for  hende!  Hun  vilde  ikke  se  dem 
mere!   Havde  hun  været  fri,  så  havde  hun  rømt  landet. 

Hendes  egen  skyld?    Hun  så  den,  så  den! 

Hun  vilde  ikke  mere  vise  sig  for  folk   .    .    . 

—  —  Nu  var  hun  fri!  Men  nu  var  der  noget 
nyt,  som  bandt;  en  forfærdelig  uvished:  —  var  hun 
med  barn,   eller  var  hun  ikke? 

Hun  skulde  kanske,  hun  også,  sætte  ind  i  verden 
et  vanvittigt  menneske?  For  nu,  han  var  borte,  var  det 
hende  en  trang  at  tænke,  han  havde  været  gal,  —  som 
flere  af  hans  slægt.  Skulde  nu  også  hun  føde  noget, 
sammensat  af  alle  mulige  slags?  Og  siden  være  bundet 
til  det  hele  livet?  Fordi  de  der  nede  i  byen  havde 
forrådt  hender  Og  hun  ikke  havde  forståt  sig  selv? 
—  —  Hun  blev  i  nogle  uger  til  en  skygge  af,  hvad 
hun  nylig  var. 

Forunderligt :  næsten  straks  uvisheden  gik  over  til 
vished,  at  hun  var  med  barn,  at  hun  var  mor,  faldt 
der  højtid  og  i  den  beslutning.  Hun  forstod  ikke, 
hvorfor  hun  ikke  før  havde  fundet  frem  til  noget  så 
klart,  så  selvfølgeligt.  Det  levende  væsen  under  hen- 
des hjærte  skulde  afgjøre.  Blev  det  en  bytting,  skulde 
alt  være  forbi;  hun  vilde  ikke  leve  for  at. ale  en  slig 
stor.  Men  blev  det  et  barn  af  hendes  egen  hæderlige 
æt  og  af  det  bedre  i  hans,  om  også  blandet,  så  var  det 
en  stor,  stor  velgjærning,  at  hun  nu  fik  være  alene  om 
det.  Altså  måtte  hun  vente  og  se  til;  og  imens  ar- 
bejde. 


—  6 1    — 

Tomasine  Rendalen  var  vågnet,  og  fra  nu  af  be- 
gyndte  noget  naturlig  storladent  at  udvikle  sig  i  hende. 

Alene  havde  hun  båret  den  ydre  og  indre  kamp; 
alene  ordnede  hun  sig.  Det  tog  tid;  for  hun  var 
ikke  snartænkt;  men  uroen  var  borte;  hun  spiste, 
hvilte  og  tog  førlighed  igjen.  Så  en  dag  havde  hun 
alt  færdigt. 

Først  kaldte  hun  ind  gartnermesteren.  Det  var 
en  ret  vakker,  lys  mand  med  et  bestemt  væsen,  udvik- 
let  i  selvforsvar;  for  han  var  ingen  anden  end  den  An- 
dreas Berg,  hvis  søndagstrøje  John  Kurt  havde  skåret 
itu;  han  havde  været  på  Godset  siden.  Andreas  Berg 
havde  gåt  igjennem  alt  med  den  gamle  bråsinte  Kurt, 
som  for  resten  utvilsomt  havde  gjort  ham  til  sin 
arving,  hvis  sønnen  ikke  var  kommet  hjem.  Senere 
havde  han  under  denne  tåget  det  op  med  alle  hans 
mdfald  og  stormbyger. 

Tomasine  bad  ham  sætte  sig  ned.  Hun  spurte, 
om  han  havde  nogen  anden  bestemmelse  end  at  ved- 
blive hos  hende?  —  Nej;  han  ønskede  at  bli,  —  hvis 
fru  Kurt  vilde.  —  Om  hun  så  kunde  stole  på  ham? 
—  Jo,   det  kunde  fru  Kurt. 

Det  første,  hun  da  vilde  bede  ham  om,  var,  at  han 
ikke  mere  måtte  kalde  hende  fru  Kurt,  men  fru  Ren- 
dalen; at  han  også  måtte  få  de  andre  til  at  slutte  med 
fru  Kurt  og  begynde  med  fru  Rendalen.  Deres  øjne 
mødtes,  —  hendes  usikkert  flammende  under  bril- 
lerne  og  hans  i  vidåben  forundring.  Men  da  han  så, 
at  hendes  brilleglas  efterhånden  fyldtes,  fordi  at  tå- 
rerne  ikke  fik  frit  løb  —  hendes  flade  næse  gjorde, 
at  glassene  tog  ned  på  kinden  — ,  da  skyndte  Andreas 
Berg  sig  at  sige:  »Godt,  det  skal  ske!«  Hun  tog  nu 
brillerne  af,  tørrede  først  sine  øjne,  så  dem,  gav  sig 
god  tid,  før  hun  kom  med  det  næste.  Imidlertid 
gled  noget  koldt  udover  ansigtet. 

» Kjære  Berg, «    sagde   hun   og  satte  brillerne  på, 
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»kan  De  ikke  i  al  stilhed,  så  ingen  mærker  det,  få 
alle  familjeportrætterne,  alle  malerierne  her,  for  jeg 
ved  ikke  altid  at  gjøre  forskjel,  —  få  dem  brændt, 
eller  på  anden  made  bort,  så  de  ikke  mer  er  tilr  Og 
så  snart,  som  det  kan  falde  belejligt?  —  Forstår  De 
mig?« 

»Jo,   frue.   —  Men  — ?« 

»Hvad  vil  De  sige  — ?« 

»Det  vil  bli  vanskeligt,  når  ingen  skal  mærke 
det  — ?« 

Hun  tænkte  sig  om.  »Om  nogen  mærker  det, 
kan  det  også  være  det  samme,   Berg.« 

»Godt;   så  skal  det  naturligvis  ske.« 

Og  det  skede  —  med  en  helvedes  lugt  af  brændt 
lærred,  brændt  læder  og  andet  brændt.  En  sagte  vind 
drog  den  en  eftermiddag  ud  over  byen;  den  rak  næsten 
til  værkerne   der  bort  i  elvebakken. 

Så  bad  hun  sin  far  at  flytte  op  til  hende  med 
hele  familjen.  Det  skede  straks.  Hun  gav  deres  og 
sin  husholdning  til  gamle  Mariane  og  gav  hende  den 
hjælp,  hun  ønskede.  Familjen  bodde  i  rummene  bag 
hendes  egne. 

Straks  derefter  stod  følgende  kundgjørelse  i  byens 
blad: 

Fru  Tomasine  Rendalen 

optager   sine    Informationer  i  Engelsk,    Fransk 
og  Tydsk.      Man  henvende   sig  paa  Godset. 

Også  legalt  byttede  hun  navn.  Udenfor  sine  timer, 
hvoraf  hun  havde  så  mange,  som  hun  vilde,  satte  hun 
sig  ind  i  regnskabsvæsenet  og  førte  snart  selv  sin  ind- 
tægts-  og  udgiftskonto  for  have,  fjøs  og  hus.  Sam- 
tidig begyndte  hun  at  lære  lidt  af  alt  det,  hun  førte 
bog  over;    hun    vilde    engang    kunne  være  med    at   ta 
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bestemmelser.  Kanske  hun  aldrig  skulde  få  brug  for 
det;   men  så  var  hun  da  sysselsat. 

Ingen  tid  var  levnet  hende  til  grublerier;  fore- 
lobig  var  dette  hovedsagen.  Hun  sov,  straks  hun 
lagde  hodet  på  puden,  så  træt  var  hun  hver  kvæld; 
og  som  alle  kjærnesunde  folk  var  hun  lysvågen,  med 
det  samme  hun  slog  øjnene  op,  og  næsten  straks  i 
bad. 

Alt  dette  kunde  dog  ikke  hindre,  at  jo  længer 
tiden  skred,  des  tyngre  blev  den  bagtanke,  hun  stille 
bar  med  sig.  Hun  havde  udryddet  hvert  billede  af 
den  kurt'ske  æt;  hun  havde  omgivet  sig  med  sin  egen. 
Hver  gang  en  tanke  på  den  første  gled  frem,  mødte 
hun  med  noget  fra  den  andre.  Hun  kjendte  ikke  sin 
mors  familje;  men  hun  havde  som  barn  været  i  Ren- 
dalen og  der  set  sin  fars  og  hørt  dens  saga.  Der  var 
intet  fremtrædende  ved  den;  et  jævnt,  lidt  tungt  na- 
turel havde  nu  og  da,  når  det  blev  for  længe  ærtet 
eller  var  i  yderste  trængsmål,  tåget  et  stortag;  ellers 
ryddet  og  slidt  i  sagtmodig  udholdenhed.  Men  alt, 
hun  kjendte  fra  den,  åsyn  som  begivenhed,  stillede  hun 
op  mod  hint,  som  vilde  frem  fra  den  kurt'ske  side. 
Denne  var  mørk;  hendes  gav  væsentlig  lyse  billeder, 
lyse  til  hår  og  hud,  lyse  til  indhold.  Hun  fik  en  slig 
øvelse  i  at  flytte  ud  billeder  og  flytte  ind,  at  i  samme 
øjeblik  et  kurt'sk  minde  vilde  op,  blev  det  jaget  af 
en  hærskare  blondrianer  uden  øjenbryn.  Følgen  var 
helt  naturlig,  at  mørkt  eller  lyst  i  farve  blev  afgjø- 
rende  for  hende;  det  udvortes  var  det  indvortes;  det 
første  syn  af  barnet  måtte  være  nok  til  at  bestemme 
over  hendes  liv.  Og  da  samlede  hendes  angst  sig 
om  dette  første  øjeblik. 

Jo  nærmere  den  store  stund  kom,  jo  større  blev 
denne  angst.  Den  vanlige  sysselsættelse  forslog  ikke 
længer  til  at  døve  den;  hun  afskedigede  sine  elever 
og  tog  del  i  arbejdet  inde  og  ude.      Våren  kom  sent  det 
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år;  i  sin  iver  forkjølte  hun  sig,  trodsede  imod  så  længe, 
til  hun  blev  holdt  inde  og  måtte  til  sengs  i  sved,  — 
og  da  tog  angsten  straks  overhånd,  så  hun  før  tiden 
trodde,   fødselstegnene  var  der,   og  blev  rent  fra  sig. 

Hun  begyndte  straks  at  brydes  med  John  Kurt. 
Og  da  hun  ganske  udmåttet  vandt  sin  klarhed  igjen, 
så  sluttede  ikke  angsten  for  det.  Det  første  syn  af 
barnet  skulde  jo  være  nok;  og  dette  var  i  hendes  nød 
og  fortvilelse  blevet  til,  at  mørkt  eller  lyst  hår  vilde 
afgjøre  det.  Er  det  mørkt,  tænkte  hun,  da  er  jeg 
dømt;   så  magter  jeg  ikke  at  bøje  barnet. 

Og  det  blir  mørkt;  denne  slægt  er  så  stærk; 
dens  voldsomme  kraft  har  sat  for  dybt  mærke  også 
i  mig;  dens  fantasi  overskygger  mig  i  dette  øjeblik; 
jeg  får  ikke  tænke  det,  jeg  vil. 

Så  svarte  det  trøstende  i  hende,  at  gamle  Kon- 
rad Kurt  havde  dog  været  bra;  der  er  også  gode 
kræfter  i  Kurt'erne.  Sæt,  de  samlede  sig  anden  gang 
i  barnet,  som  skal  fødes:  Om  ikke  ublandet  —  jeg 
forlanger  ikke  så  meget!  —  så  dog  som  det  stærkeste. 
Hun  bad  om  det,  å,  hun  bad,  til  hun  huskede,  at 
det  var  for  sent.      Det  var  vist  længst  afgjort. 

I  det  uendelige  viste  sig  en  nakke,  som  sad  der 
halvbøjet  over  hende.  Nakken  på  billedet  af  den 
første  Kurt.  Hun  brugte  sin  gamle  kunst:  at  skyde 
ind  skikkelser  af  sin  slægt  imod  den ;  men  de  lystrede 
ikke,  blondrianerne  I  Nakken  blev  siddende,  den.  Det 
havde  den  ingen  ret  til;  for  ingen  i  slægten  havde 
længer  den  nakke;  ikke  Konrad  Kurt,  ikke  John. 
»Men  så  tag  dog  den  nakke  vækl«  skreg  hun  til 
dem,  som  var  tilstede.  Omkring  ordlyden  af  »væk, 
tag  væk!«  dannede  sig  nye  forestillinger.  Straks  kom 
nemlig  John  Kurt  for  at  melde,  at  han  aldeles  ikke 
vilde  væk;  hun  fik  ham,  fa'en  brække  og  bryte,  ikke 
væk.     Hans  hvide  pande  gnistrede.     Han  bandte,   så 
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bare  »rrr«  trillede  og  trommede.  Lige  ved  kindet 
på  hende. 

Hun  var  udmattet  af  denne  indre  kamp  i  den 
grad,  at  da  fødselssmerterne  for  alvor  begyndte,  var 
det  en  lise;  ti  mægtigt  bydende  skjød  de  alt  andet  til 
side.  Ingen  feber  mere;  straks  ganske  frisk  samlede 
hun  med  mod  alle  sine  kræfter;  men  de  var  mindre, 
end  nogen  ante.  Derfor  drog  det  længe  ud,  før  hun 
hørte  et  svagt  skrig  og:  »En  søn,  frue!  De  har  fåt 
en  søn!«  og  derpå  mildt  og  godt:  »Tomasine,  du  har 
fåt  en  søn.« 

En  stille  fryd  havde  fyldt  hende,  straks  det  var 
gjennemstridt;  nu  samlede  den  sig  om  ordet  »søn«; 
hun  havde  en  søn.  Så  mødtes  denne  frydbølge  af  en 
modbølge  af  angst.  » Håret  ?«  fik  hun  spurt  ganske 
sagte;  hun  kunde  ikke  mere.      »Rødt,   frue.« 

Hun  havde  en  dunkel  sansning  af,  at  det  så  hver- 
ken var  mørkt  eller  lyst,  kanske  dog  hellere  mørkt. 
Det  stod  ikke  klart;  .  .  .  det  var  .  .  .;  hun  sank  stille 
bort  fra  det. 

De  andre  lagde  længe  ikke  mærke  til  det;  for 
ingen  tænkte  sig,  at  dette  kjæmpestærke  menneske  lå 
i  svime.  Derfor  varte  det,  før  hun  bragtes  til  at 
vågne.      Og  da  var  der  forfærdelse. 

Først  efterhånden  samlede  hun,  hvad  her  var 
foregåt;  —  hvorfor  det  sutrede  ensteds,  hvorfor  hun 
havde  noget  sårt  over  sit  minde. 

Barnet  var  blevet  stelt,  og  de  løftede  det  op  til 
hende.  Dog  ikke  nær  nok;  hun  så  ikke  rigtig.  Et 
tegn,  at  de  måtte  komme  nærmere;  men  det  var  så 
vanskeligt;  hun  fik  det  ikke  istand  med  stemmen; 
ikke  med  hodet  heller;  og  hånden  huskede  hun  ikke 
på,  eller  den  vilde  ikke.  Men  nogen  var  der,  som  for- 
stod det  og  stak  barnet  op  til  hende,  så  det  rørte  hen- 
des kind,  der  hvor  dets  far  sist  havde  åndet.  Nu 
kjendte  hun  noget  mygt,  noget  varmt,  noget  fint ;  det 
Bjørnson:  Samlede  Værker.    I.  5 
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fineste  hendes  hud  havde  strøget  ved.  Hun  hørte  et 
kluk,  et  pip,  og  nu  så  hun  .  .  .  øjenbryn,  hendes  egne, 
hendes  slægts  lyse,   spredte  buster. 

Det  var  for  meget,  —  for  meget  godt.  Det  var 
for  stor  lykke. 

Blodet  gik  hurtigere;  snart  skjød  varme  i  kin- 
derne,  tårer  i  øjnene.  I  stille  grad  lå  hun,  mens  den 
lille  alt  var  fæstet  ved  hendes  moderlige  bryst. 

Så  skulde  hun  med  guds  hjælp  selv  prøve  at 
gjøre  resten. 


III. 
En  tale. 


i. 

En  detronisering. 

JT1  ru  Tomasine  Rendalen  bar  selv  sit  barn  over 
dåben  og  gav  ham  sit  eget  navn.  Den  lille  Tomas's 
vugge  stod  ved  hendes  seng,  og  derinde  var  hun;  det 
blev  hendes  læserum,  arbejdsstue;  den  fremste  stod 
ledig  som  på  stas. 

Hun  fik  gjennem  sine  veninder  i  England,  Frank- 
rige, Tyskland  bøger  på  tre  sprog  over  opdragelsen! 
Men  hun  lagde  dem  dog  snart  væk  som  altfor  svæ- 
vende  eller  vilkårlige.  Så  gik  hun  over  til  at  udvide 
sine  kundskaber  forøvrigt;  hun  vilde  være  hans  lærer- 
inde  i  alt,   hun   og  ingen  anden! 

Men  fra  han  var  halvårsgammel,  blev  det  et  ar- 
bejde  med  afbrydelser;  for  han  var  et  uroligt  barn. 
Doktoren  forsikrede,  at,  såvidt  han  kunde  skjønne, 
fejlte  gutten  ingenting;  han  skreg  ikke  af  smerte. 
Men  om  f.  e.  en  ikke  var  der  i  samme  øjeblik,  gutten 
slog  øjnene  op,  nemlig  den  ene,  som  havde  maden, 
—  da  skreg  han  ikke  alene,  til  hun  kom;  deri  kunde 
der  være  billighed;  —  men  efterat  hun  var  kommet 
og  havde  truet    ham    til    at    drikke,    skreg  han;    mens 
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mælken  silte  ham  af  munden.  Gjorde  atter  nogle 
drag,   slåp  og  nidskreg;  han  kunde  ikke  glemme. 

Når  der  var  noget,  han  ikke  vilde,  skreg  han  sig 
blå,  strakte  ud  kroppen  og  gjorde  sig  stiv;  stundom 
syntes  Tomasine,  det  var  ikke  et  menneske,  hun  sad 
med  på  fanget,  men  en  klonger.  Hun  måtte,  da  han 
var  ni  måneder  gammel,  slutte  med  at  gi  ham  bryst; 
den  ophidselse  og  skræk,  han  holdt  hende  i,  virkede 
tilbage  på  barnet  gjennem  mælken.  Kampen,  som  nu 
gjennemlevedes,  var  grusom.  Den  varte  i  hele  tre  dage 
og  nætter.  I  al  denne  tid  fik  de  ham  ikke  til  at  smage 
en  dråbe  af  den  fremmede  mad,  uden  den  blev  narret 
i  ham.  Og  når  Tomasine  svævede  i  stuen  eller  i 
gangen  for  at  lytte  til  disse  hæse  skrig,  da  han  ikke 
mere  ejede  røst,  og  ikke  fik  lov  til  at  vise  sig  eller 
hjælpe,  —  da  huskede  hun  mer  end  én  gang  med 
skam,  hvad  hun  havde  tænkt  og  besluttet,  før  han 
blev  født.  Gutten  gråt  indenfor,  og  moderen  gråt 
udenfor;  ingen  fik  hende  derifra. 

Og  denne  hans  første  store  krig  i  verden,  den 
for  at  beholde  morsmælken,  havde  ingen  heldig  ind- 
flydelse ;  for  fra  den  tid  af  vilde  han  endnu  værre  end 
før  skrige  sig  til  alt.  Tomasine  var  et  stærkt,  tålmodigt 
menneske;  men  han  fik  hende  både  mager  og  nervøs. 
Hun  tænkte,  det  går  vel  over,  når  han  blir  større,  og 
ventede,  til  han  blev  årsgammel,  og  ventede  endda: 
men  jo  flere  kræfter  han  fik,  jo  ihærdigere  skreg  han. 

Så  måtte  der  vælges  en  bestemt  fremgangsmåde. 
Professorbøgerne  slog  ikke  til  her;  eller  hun  havde 
ikke  forståt  dem.  Hun  spurte  da  erfarne  folk  og  fik 
det  råd,  idelig  at  adsprede  ham.  Det  gik  en  stund ; 
han  tiug,  når  han  så  noget  nyt;  men  det  samme  op 
igjen  vilde  han  ikke  se  mer  end  i  det  højeste  to  gange; 
glemte  hun  det,  da  blev  han  så  rasende,  at  ikke  en- 
gang noget  splitternyt  kunde  stanse  ham. 

Så  radede  en  anden  hende  til  at  lade  ungen  skrige 
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—  skrige,  så  meget  han  lystede.  Evige  magter,  hvor 
han  ræmjede !  Om  han  havde  været  valgt  til  repræ- 
sentant  for  al  den  jammer  og  fortræd,  som  var  i  byen, 
kunde  han  ikke  ha  gjort  det  bedre.  Nej,  tænkte  To- 
masine,  dette  piner  bare  livet  af  både  gutten  og  mig. 
Slog  så  om  til  akkurat  det  modsatte;  hun  lagde  sig 
på  at  gjætte  hans  tanker,  længe  før  han  fik  dem,  og 
føjede  ham  i  alt.  Det  hjalp;  —  men  gjættede  hun 
fejl,  da  nyttede  det  ikke  engang  at  gjætte  rigtig  siden. 
Den  moderlige  undersåt  og  slavinde  kom  da  snart  så 
langt  i  sin  nød  og  fortvilelse,  som  mange  før  hende, 
at  hun  besluttede  at  gjøre  oprør.  Den  lille  despot 
måtte  stødes  fra  tronen.  Revolutionen  brød  ud  med 
6  —  seks  —  klaps  på  hans  nådes  noksagt.  Alle  en 
indbyrdes  krigs  rædsler  viste  sig  straks;  men  andre 
seks,  syv,  otte,  indtil  tolv,  fulgte  efter.  At  opgive 
magten  før  livet  er  en  svær  ting,  selv  for  en  ikke 
toårs  tyran,   så  kampen  havde  varet  i  flere  timer,   før 

—  han  gav  sig?  nej,  det  gjorde  han  aldeles  ikke; 
men  —  han  sovnede. 

Så  medtaget  var  Tomasine  blevet  af  måneders 
uro,  skræk  og  nattevåg  og  nu  af  kampen,  at  hun  skalv 
og  sveded.  Hun  stod  over  hans  søvn,  som  David  siges 
at  ha  stat  over  Sauls;  hun  havde  ondt  af  den  faldne 
storhed.  Hun  hørte  ham  ligge  og  hikke  i  sin  hjælpe- 
løshed;  hun  så  de  siste  tårer  tørre  på  kindet,  hans 
buttede  hænder  rykke,  hans  tynde  hovedhud  bevæges, 
hvem  skulde  være  god  mod  ham,  når  ikke  hun?  Hvor 
længtes  hun  ikke  efter  at  se  ham  vågne  for  rigtig  at 
vise  ham  sit  allerblideste  ansigt  og  få  kjæle  for  ham 
og  få  gå  igjennem  med  ham  alle  de  små  kunster,  som 
henrykker  enhver  mor.  Især  længtes  hun  efter  at  få 
ham  til  at  spidse  munden  ud  til  kys.  Når  han  gjorde 
det,   var  han  uimodståelig. 

Endelig  begyndte  han  at  røre  på  sig  og  at  gnide 
sig  i   eller  ved  næsen;  hun  puttede  i  sit  utålmod  hæn- 
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derne  under  ham  og  lagde  ansigtet  ned  til  hans  hode 
for  at  få  den  friske  livsens  duft  af  det. 

Da  drog  hans  mund  op  til  en  jejp ;  fortvilelse 
steg  op  i  øjet,  sortere  og  sortere,  og  endelig  satte  han 
i  et  skrig,  —  et  forfærdet  og  forfærdeligt  skrig,  idet 
han  vred  sig  fra  hende  med  hænder,  hode,  kropl  .  .  . 
Hun  måtte  skyndsomt  slippe  ham  og  kalde  på  sin 
•søster.  Til  hende  løftede  han  straks  de  små  armer, 
•og  til  hende  trykkede  han  sig  fast  for  rigtig  at  være  i 
skjul. 

Den  forladte  mor  stod  og  så  på  dette,  og  imens 
tænkte  hun,  at  nu  var  hun  jaget  kompasset  rundt; 
nu  stod  hun,  hvor  hun  for  nogle  måneder  siden  be- 
gyndte.  Først  en  følelse  af  jammerlig  magtesløshed ; 
så  en  stærk  skamfølelse;  og  pludselig  trev  hun  gutten 
fra  søsteren  og  stelte  ham  selv,  enten  han  vilde  eller 
ej.  Han  ska'-skreg  hele  tiden;  og  da  han  var  stelt 
og  ikke  vilde  ta  mad  af  hendes  hånd,  haglede  det  med 
klaps,  og  regnede  det  med  taler,  og  hun  aflod  ikke, 
før  han  prøvede  at  samle  al  sin  evne  på  at  tie  og  virke- 
lig også  drev  det  til  at  slide  låten  over,  snappende 
efter  vejret,  som  skulde  han  sætte  til.  Efterhånden 
var  oprøret  skræmt  ned  til  dæmpede  kny  for  lukkede 
døre;  forsøgte  de  en  enkelt  gang  at  bryde  udenfor, 
—  å,  så  blev  de  truet  tilbage!  Tilsist  prøvede  han 
i  sin  frygt  endog  på  at  spidse  munden  til  kys  for  at  vise 
hende,  at  det  var  aldeles  mod  hans  vilje,  at  de  gjen- 
stridige forsøgte  at  bryde  ud.  Det  var  komisk-rørende 
forsøg.  Så  blev  han  tvunget  til  at  spise,  og  så  blev 
den  overvundne  lagt  ned  og  sovnede  hikkende  ind. 
Hun  tog  sig  en  tur,  kom  så  og  sad  over  ham  som  sist, 
bange  for  opvågningen.  Og  ganske  rigtig,  slog  han 
ikke  før  øjnene  op  og  så  hende,  før  den  lange  jejp 
trutnede  ud;  men  han  drog  den  langsomt  og  ræd  ind 
igjen;  ja,  han  strakte  hænderne  og  gav  sig  til  den,  der 
smi J te  over  ham. 
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Mange  lykkelige  sejerherrer  har  der  været,  både 
for  og  siden  fru  Tomasine  Rendalen  styrtede  sin  son 
fra  tronen  og  satte  sig  selv  på  den;  ovenikjøbet  for- 
styrredes hendes  lykke  af  den  bevidsthed,  at  dette 
skulde  hun  ha  gjort  fra  først  af,  —  for  længe,  længe 
siden.  Men  alligevel  var  hun  fuldt  så  glad  over  sin 
sene  sejer  som  nogen  general  over  sin  tidlige.  Og 
da  hun  den  kvæld  lagde  sig,  var  hun  ligeså  træt  og 
ligeså  tryg  som   nogen,   der  har  indtaget  en  stad. 

Han  var  vel  i3/4  år  dengang.  Hun  forstod  godt, 
at  kampen  ikke  var  den  siste;  men  hun  forstod  også, 
at  nu  havde  han  på  sine  luners  ustadige  sejlads 
endelig  opdaget  sin  mor;  herefter  var  hun  hans  faste 
land. 

Hun  fik  snart  en  prøve  på  det.  Om  det  var  i 
sejersrusen,  at  hun  begyndte  at  bære  kappe,  eller  det 
var  en  længe  næret  plan  at  skjule  håret,  som  så  længe 
havde  ærgret  hende,  og  i  dets  sted  bære  noget,  som 
var  synligt,  —  nok  er  det,  at  netop  nu  optrådte  kap- 
pen. Den  måtte  og  skulde  gutten  straks  ha  væk.  For 
hans  skyld  havde  hun  foreløbig  ofret  brillerne,  som  han 
også  havde  svoret  krig;  men  kappen  vilde  hun  ikke 
ofre.  Nu  er  der  mangen  en,  som  kan  finde  sig  i  at  tabe 
magtens  virkelighed,  men  som  ikke  finder  sig  i  at  tabe 
dens  symboler ;  og  dette  at  kunne  herske  over  moderens 
hår  og  hode  —  det  var  et  stolt,  et  ophøjet  magtens 
tegn,  som  han  ikke  vilde  gi  slip  på;  og  så  stod  der  et 
slag.  Men  han  gav  sig,  endnu  før  det  nådde  frem  til 
centrum.  Hans  to  små  hænder  blev  tilbageslagne 
gang  på  gang,  og  hver  gang  stærkere  trods  hans  skrig, 
og  pludselig  kastede  han  sig  til  hendes  hals,  og  den 
lille  krig  endte  så  nydelig. 

Hun  nådde  frem  til  hans  toårs  fødselsdag  som 
en  lykkelig  mor.  En  engelsk  veninde,  som  hun  sta- 
dig vekslede  brev  med,  siden  hun  ingen  længer  om- 
gikkes  her  i  byen,   havde  til  den  store  dag  sendt  hende 
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David  Copperfield  af  Charles  Dickens,  som  den- 
gang  var  Englands  yndlingsroman.  Bogen  kom  en 
dag  for  tidlig;  hun  læste  straks  et  langt  stykke  i  den, 
og  alle  dens  livfulde  billeder  ringede  sig  om  lille 
Tomas  på  hans  morgendag,  da  han  skulde  optræde 
i  nye  klæder  fra  top  til  tå.  Hun  drømte  om  lille 
Jip  og  lille  Tomas. 

Hun  vågnede  på  fødselsdagen  noget  senere  end 
han;  men  han  lå  ganske  stille.  Den  hele  nat  havde 
han  ikke  uroet  hende;  i  to  måneder  havde  han  næsten 
ikke  gjort  det.      Lykkelig  og  stolt  hilste  hun  på  ham. 

De  første  timer  henflød  i  en  eneste  fryd.  Klok- 
ken 9  sad  han  på  gulvet  i  stuen  i  sine  nye  klæder,  om- 
ringet af  alle  de  leker,  som  hun  og  hendes  familje 
havde  givet  ham;  selv  sad  hun  i  fuld  puds  henne  ved 
vinduet  og  læste  i  David  Copperfield;  hun  havde 
prøvet  at  åbne  for  den  friske  luft ;  men  vårdagen  var 
noget  kold. 

Da  blev  hun  kaldt  ud  i  kjøkkenet.  Han  likte  al- 
drig, at  hun  gik  fra  ham;  men  nu  sad  han  så  optaget 
der,  at  hun  maske  kunde  våge  det;  dog  brugte  hun 
den  forsigtighed  at  gå  ind  i  soverummet  og  derfra 
over  gangen  ud  i  kjøkkenet.  Hun  lod  kjøkkendøren 
stå  åben,  om  han  skulde  finde,  at  hun  var  for  længe 
ude,  og  begynde  at  rope.  Men  det  gjorde  han  ikke, 
så  hun  blev,   til  hun  var  færdig. 

I  stuen  var  stilt;  mistænkeiig  stilt.  Han  havde 
nemlig  lagt  nøje  mærke  til  den  bog,  hun  læste  i ;  for 
efter  engelsk  skik  havde  den  en  broget  perm  med 
billede  på.  Han  havde  set,  hun  lagde  den  på  bordet. 
Også  han  havde  lyst  til  at  læse  lidt  i  den,  når  det 
kunde  ske  uden  af  bry  deise.  Han  slåp  alle  leker,  straks 
han  var  ene,  rejste  sig,  stabbede  afsted,  skjød  en  tøj- 
skammel  hen,  da  han  ikke  straks  fik  godt  tag,  rev 
bogen  ned  på  gulvet  og  satte  sig  selv  der.  Det  varte 
en  stund,   før  han  gjorde  den  erfaring,   som  han  også 
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før  havde  gjort  med  bøger,  men  bestandig  glemt  igjen, 
nemlig  at  mange  blad  på  én  gang  lod  sig  ikke  godt 
læse;  derimod  et  eller  et  par  ad  gangen  —  det  gik. 
Så  tog  han  dem  da  ud  af  bogen;  således  læstes  de 
lettere.  Efter  de  par  første  tog  han  flere,  i  alt  tyve, 
—  da  hun  kom  til. 

Om  denne  made  at  læse  på  blev  de  straks  uven- 
ner. Hun  glemte  sig  og  trev  bogen  hastig  fra  ham 
og  betydede  ham  barskt,  at  han  vidste  jo,  han  ikke 
fik  ta  bøger  fra  hende.  Han  blev  først  skræmt;  men 
efter  lidt  strækker  han  begge  hænder  og  siger:  »Mig 
bå,  mama!  Mig  bå!«  Hun  ænsede  ham  naturligvis 
ikke;  hvorfor  han  kom  hen  og  gjentog  meget  indsmig- 
rende:    »Mig  bå,   mama;  mig  bå!« 

»Nej!«  svarte  hun  hvast;  for  desværre  bogen 
var  skammelig  istykkerrevet  netop  der,  hvor  hun  nu 
skulde  læse.  Han  ventede  lidt;  men  atter  igjen:  »Mig 
bå,   mama;  mig  bå!« 

Hun  huskede,  det  var  hans  fødselsdag,  og  svarte 
stilfærdigere,  denne  gang  med  at  vise  ham,  hvilken 
ulykke  han  havde  gjort.  Han  hørte  på  det  og  svarte: 
»Mig  bå,  mama;  mig  bå!«  Hun  havde  sukkertøj  lig- 
gende der;  hun  gav  ham  lidt,  som  han  også  spiste, 
mens  han  sagde:    »Mig  bå,   mama!   Mig  bå!« 

Da  lagde  hun  bogen  fra  sig,  tog  ham  og  dansede 
rundt  med  ham  og  satte  ham  ned  blandt  hans  leker. 
Selv  gik  hun  tilbage  for  at  ordne  de  iturevne  blad. 
Herunder  stod  han  snart  ved  siden  af  hende  og  kram- 
sede op  på  bordet  med  den  ene  hånd,  mens  han  holdt 
sig  fast  med  den  andre:    »Mig  bå,   mama!   Mig  bå!« 

Atter  lagde  hun  fra  sig  og  fandt  hans  ydertøj  for 
at  gå  ud  med  ham.  Det  vilde  han  på  ingen  made;  han 
gjorde  sig  stiv  som  en  kjæp;  men  hun  vilde,  at  de 
skulde  gå  ud.  En  time  var  de  i  haven,  og  han  morede 
sig  der.  Mens  hun  i  stuen  stod  og  tog  tøjet  af  ham, 
strakte  han  den  fri  hånd  mod  bordet:    »Mig  bå,  mama; 
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mig  bå!«  —  og  det  med  den  mest  indsmigrende  rost 
og  mine,   som  han  ejede. 

Hun  tænkte,  det  var  best  at  slå  sig  døv,  og  gav 
sig  ifærd  med  at  klippe  papirlapper,  som  hun  med 
gummi  klæbede  over  de  iturevne  bladstykker;  det  var 
et  langsomt  arbejde,  og  imens  stod  han  og  bad  og 
tiggede  og  småstampede  og  strakte  sig:  »Mig  bå, 
mama;  mig  bå!«  —  Han  slutter  vel  engang,  tænkte 
hun;   men  hun  blev  færdig  med  sit,   og  han  holdt  på. 

Hun  længtes  svært  efter  at  komme  bort  fra  hans 
selskab  og  ind  i  bogens  igjen;  det  var  jo  unægtelig 
morsommere.  Men  sint  vilde  hun  ikke  bli,  —  og  så 
gav  hun  sig  til  at  blåse  fløjte;  d.  v.  s.  hun  bevægede 
fingrene  som  på  en  piccolofløjte  og  blistrede  til;  det 
var  noget,  hun  havde  øvelse  i.  Han  tiggede  og  tøjede 
i  hendes  kjole,  og  hun  svarte  på  fløjten.  Herunder 
blev  hun  munter;  og  munterheden  steg,  da  han  blev 
sint  og  ropte  »nej!  nej!«  til  fløjtespillet  og  gråt  og 
slog  hende;  fløjtespillet  blev  meget  kvikkere.  Han 
sluttede  ikke,  hun  sluttede  ikke;  de  kurt'ske  ånder 
var  i   alle  kroker  og  sprækker. 

Da  kastede  han  sig  baglængs  i  gulvet,  trommede, 
trommede  med  sine  hæle  og  ramskreg.  Hun  fløjtede 
endnu,  men  mattere;  for  hun  følte,  at  i  grunden  val- 
det ham,  som  havde  vundet;  nu  sad  hun  og  tirrede 
ham.  Hun  kunde  ligeså  godt  straks  ta  op  igjen  den 
gamle  kamp.  Fløjtespillet  sprang  med  én  gang  over 
i  grad,  i  trøstesløs,  ustanselig  grad.  Gutten,  som  under 
sit  raseri  havde  holdt  godt  øje  med  hende,  blev  i  den 
grad  forundret,  at  han  glemte  at  skrige.  Hun  var 
grebet  af  sin  gamle  rædsel  og  hverken  så  eller  hørte, 
før  hun  kjendte  noget  varmt  ved  sin  ene  hånd;  den 
hang  slapt  ned,  idet  hun  i  sin  fortvilelse  havde  kastet 
sig  bagover  og  løftet  den  andre  til  ansigtet.  Hun  så 
nu  op,  og  ind  i  et  forundret  ansigt,  hendes  egen  røde 
guts  ansigt,   fuldt  af  tårer.      Straks  han  så  hende  se  på 
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sig,  forsøgte  hans  mund  at  stikke  ud  til  kys;  nu  strakte 
han  hænderne  også.  Og  så  blev  den  lille  flade  næse 
løftet  op  til  den  store  flade  næse,  og  hendes  mund 
putrede  og  snakkede  og  kjælede  og  kyssede  over  hele 
hans  ansigt  og  hode.     Hans  armer  lå  om  hendes  hals. 

Hun  tog  ikke  bogen,  men  hun  beholdt  ham.  Og 
han   så   ikke  engang  hen  til   bordet,   hvor  bogen  lå. 

Det  var  deres  siste  store  kamp.  Tusene  mindre 
naturligvis;  men  ingen,  som  varte  udover  nogle  mi- 
nutter. 

2. 

På  „bergeta. 

Hun  havde  ham  altid  under  sin  egen  opsigt:  det 
livlige,  begavede  barn  måtte  ha  et  årvågent  øje;  men 
alligevel  nådde  hun  frem  til  hans  fire  års  fødselsdag 
med  godt  mod.  Også  på  denne  hændte  noget,  der 
blev  bestemmende. 

Han  havde  havt  nogle  legekammerater;  og  han, 
som  var  vant  til  at  være  alene,  vilde  ha  alting  på  sin 
vis,  så  han  havde  slet  ikke  været  snil.  Så  fik  han 
på  sin  fire  års  fødselsdag  blandt  andre  gaver  en  bog 
om  bror  og  søster,  og  i  den  stod  det,  hvor  snil  altid 
bror  var  mod  søster,  å,  så  føjelig  og  hjælpsom!  Det 
vistes  med  pennetegninger,  hvori  den  lille  bror  altid 
gik  og  drog  på  den  lille  søster.  Tomas  tog  imidlertid 
en  anden  lære  af  bogen;  han  spurte,  hvorfor  ikke 
han  også  havde  en  søster?  om  ikke  han  også  måtte 
få  en? 

Tomasine  Rendalen  havde  vistnok  ofte  husket,  at 
han  havde  en  søster;  men  ikke  husket  det  som  noget, 
der  vedkom  hende.  Det  syntes  hun  ikke,  det  gjorde 
nu  heller;  men  så  længe  gnålte  han,  til  hun  tænkte 
lidt  alvorligere  over  det.  End  om  hans  søster  nu  led 
savn?     Ejendommen  var  John  Kurts,   og  den  gik  for- 
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træffelig  frem,  takket  være  hans  egen  plan:  den  at 
drage  haverne  længer  op  i  bakken,  d.  v.  s.  gjøre  dem 
næsten  en  gang  til  så  store.  John  Kurts  barn  måtte  ha 
tilstrækkeligt  underhold;    derom  burde  ikke  være  tvil. 

Hun  spurte  så  efter  barnet  og  hørte,  at  hendes 
lille  navne  var  hos  sin  mormor,  Marit  Støen,  »mor 
Støa«,  enke  efter  en  lods,  som  havde  skabt  sig  et 
vakkert  navn  på  kysten  der.  Marit  Støa  bodde  oppå 
>  berget «,  altså  til  venstre  for  Godset,  og  Tomasine 
foresatte  sig  at  søge  barnet  op.  Men  nogen  hast 
havde  det  ikke;  hun  vilde  gjøre  det  en  søndag,  det 
var  godt  vejr.  Det  traf  så  til,  at  den  ene  søndag 
efter  den  andre  var  det  dårligt  vejr,  så  det  blev  fuld 
sommer,  før  der  kom  en,  der  gav  hende  lyst  på  at 
gå;  Andreas  Berg  fulgte  med. 

Vejen  didhen  var  den,  som  førte  til  venstre  fra 
torvet  forbi  den  ny  kirkegård  videre  ind  i  landet. 
Men  da  de  tog  af  ned  til  » berget «,  var  det  mere  en 
sølepyt  end  en  vej,  de  kom  på.  Til  den  tid  havde 
man  ladet  småfolk  i  byerne  bygge,  som  de  vilde,  og 
leve,  som  de  kunde;  netop  nu  arbejdedes  der  imidlertid 
ordentlig  vej. 

Nede  ved  sjøen  lå  båd  i  båd  så  tæt  som  muligt; 
for  her  på  højre  side  af  berget  havde  de  ly.  Om- 
kring badene  og  oppi  dem  var  der  et  utal  af  unger, 
helst  små,  og  en  sjau  som  af  tusen.  Tomasine  grun- 
dede  på,  om  den,  hun  søgte,  også  var  der;  hun  så 
ind  i  hvert  lidet  viltert  fjæs,  hun  mødte,  om  hun  skulde 
rinde  kjendte  drag;  særdeles  morsomt  var  det  ikke. 
De  samlede  sig,  lurvungerne,  i  en  sværm  om  hende, 
da  hun  spurte  efter  Marit  Støen,  og  mindst  tyve  pegte 
opover,  højt  op;  men  det  var  hende  ikke  muligt  at 
skille  ud,  hvad  de  sagde  alle  på  én  gang.  Stanse 
vilde  hun  heller  ikke;  men  begyndte  med  Andreas 
Berg  at  stige  op  ad  alle  disse  korketrækkervendinger ; 
skrålet  bag  hende  fulgte  stadig,  men  ingen  af  børnene, 
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hvoraf  hun  sluttede,  at  heller  ingen  af  dem  havde 
noget  med   Marit  Støen  at  bestille. 

Der  var  slidt  vej  i  selve  stenen,  sommesteder 
hjulpet  på  med  et  trin  eller  to,  sommesteder  ved  nogle 
indhug.  Vejen  drejede  til  højre  og  venstre,  venstre 
og  højre;  ikke  fire  hus  stod  i  samme  linje.  Og  så 
besynderlige  som  mange  af  dem  var!  Ja,  der  var 
dem,  som  egentlig  var  kabyser  på  et  skib  med  et 
brædeskur  til.  Der  var  mange  hus  med  trappen  til 
andet  stokværk  liggende  udenpå  huset;  på  enkelte 
kunde  den  ligge  over  tåget  ind  til  et  kvistrum,  som 
var  bygget  på  bagefter.  Flere  hus  var  opført  slig,  at 
underste  stokværk  havde  udgang  mod  vest,  og  gade 
der  jævnsides  med  døren;  men  stokværket  ovenpå 
havde  udgang  mod  øst;  for  også  der  var  gade  jævn- 
sides med  døren.  Næsten  alle  hus  havde  snurrige 
tilbygninger,  mest  af  både  sat  på  sin  halvt  afhuggede 
ende;  men  også  med  tag  af  hvælvede  både  over  bord- 
vægge  eller  murlag.  Små  haveremser  snoede  sig  overalt, 
ofte  på  de  umuligste  steder,  hvor  de  var  så  tynde,  at 
knapt  to  næper  stod  side  om  side.  En  stram  stank 
af  allehånde,  undertiden  behagelig  dæmpet  af  tjærelugt, 
hvilte  over  berget,  før  den  steg  og  delte  sig  som  fed 
offerlugt  i  søndagens  himmel,  —  alt  efter  tilværelsens 
lejlighed  på  disse  kanter  af  verden. 

Sjauen  af  ungerne  nede  ved  sjøen  ringede  som 
et  jævnt  klokkekim,  nu  og  da  gjennemhvinet  af  et 
gnæld;  en  hane  gol,  en  skibshund  inde  på  havnen 
kunde  gjø  ad  en  forbiroende  båd  og  få  svar  af  en 
anden  ladden  kammerat,  som  rejste  på  sig  heroppe. 
Ellers  var  det  aldeles  stilt;  de  hørte  bare  sine  egne 
skridt  knaskre  på  stenen  og,  da  de  kom  højere  op, 
tillige  et  ilsket  barneskrig.  Tomasine  så  udover  øerne 
og  sundene  helt  ud  i  havet;  blankt  og  stilt  og  højt 
under  loftet.  I  bygaderne  en  enkelt  spaserende  og 
sommesteder  små  barneklynger;  men  det  var  for  langt 


borte,  til  at  nogen  lyd  fra  dem  kunde  trænge  igjennem 
deres  dernede  fra.  Til  højre  Godset,  som  netop  sendte 
den  første  røgsøjle  op  fra  kjøkkenskorstenen.  Her 
rundt  om  hende  røg  længst  alle  skorstenene;  i  byen 
begyndte  også  så  småt  en  og  anden. 

Dagen  var  varm;  de  strævede  og  svedede  i  berg- 
skråningen,  og  hun  tænkte  på  dem,  som  efter  strængt 
arbejd  hver  kvæld  skulde  gå  disse  tyve  eller  tredive 
trappehøjder,  ja  kanske  halvhundre,  op  til  kvældsmaden 
og  vedhuggingen  og  sengen. 

Hun  mødte  ikke  et  menneske;  men  hun  så  nogle, 
mest  gamle  mænd,  sidde  udenfor  døren  med  sin  pibe; 
arbejderne  sov  vel  før  middagsmaden  søndag;  kvind- 
folkene  stod  ved  skorstenen.  Hist  og  her  såes  dog 
en  ledig  jente  sidde  på  en  trap  og  snakke  med  en 
anden,  som  vel  var  kommet  over  for  at  enes  om 
kvældsmoro.  Og  så  kunde  det  være  en  ung  sjøgut, 
som  med  piben  i  munden  og  næverne  i  lommen  hang 
op  efter  væggen,  snakkende  med  en  jente,  som  stod 
beskeden  foran.  Lidt  over  midtvejs  stødte  hun  på  et 
lag  af  gutter  og  jenter,  mest  halvvokstringer,  der  lå 
eller  sad  omkring  en  stor  stenhelle.  Ingen  støj,  ikke 
engang  tale;  hun  vidste  ikke  af  dem,  før  hun  stod 
lige  ved.  Midt  i  den  værste  stanken  lå  de;  men  det 
lod  ikke  til  at  trykke  dem.  Hvad  kunde  de  dog 
bestille  på?  Intet  røbede  det.  Hun  spurte  dem  om 
vejen.  Nogle  lettede  lidt  på  sig;  en  enkelt  ældre 
svarte  og  pegte  op  på  et  rødt  hus  med  hvidmalede 
vindusrammer.  Hun  havde  netop  pudset  brillerne  og 
så  huset;  men  hun  så  også  tydelig  på  alles  miner,  at 
hver  én  kjendte  hende,  og  hver  én  skjønte,  hvad 
netop  hun  vilde  hos  mor  Støa.  Men  ikke  én  sagde 
noget;  dog  hørte  hun  lidt  fnis  og  tisk,  da  hun  var 
gåt  videre.  Hun  spurte  Berg,  hvad  de  vel  kunde 
drive  på  med,  siden  de  var  så  stille,  og  han  trodde 
nok,    at    gutterne    spilte    kort,    og    at   jenterne    så   på. 
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Men  det  var  midt  under  prækenen  søndagen,  så  de 
gjemte  kortene  undaf,  mens  fremmede  gik  forbi.  Hun 
kom  i  tanker  på  forskjellen  mellem  arbejdsfolket  i  en 
liden  norsk  by  og  en  stor  by  i  udlandet,  og  drev 
oppi  en  del  minder.  Men  noget  sysselsatte  hende 
ved  siden  af  dette;  noget,  som  ikke  var  behageligt; 
det  vilde  ikke  aflade;  —  kjære,  hvad  var  det?  Jo, 
det  var  dette  ilske  barneskrig  deroppe  i  bakken.  Nu, 
da  hun  var  kommet  nærmere  indtil,  kjendte  hun  det; 
det  førte  smerte  med  sig;  det  var  jo  hendes  søns 
gamle  nidskrig!      Se,   det  var  det! 

I  den  grad  det  samme  i  stemmefarve,  i  lag,  i 
energi,  at  det  pinte  og  stak;  det  var  dog  vel  ikke 
hans  søster,    som  lå  deroppe    og  bæljede  mod  hender 

Varm  var  hun  før,  og  nu  blev  hun  som  en  glo. 
Noget  af  den  gamle  rædsel  fik  straks  tag  i  hende; 
forvirrede  tanker  fra  før,  fra  kampene  med  hendes 
gut  .  .  .  »Men,  frue,  De  går  for  fort!«  Andreas  Berg 
ropte  det  nede  i  bakken. 

Hun  så  ham  næsten  ikke;  brillerne  havde  løbet 
fulde;  hun  tog  dem  nu  af,  tørrede  sig  og  dem,  pustede 
ud  og  måtte  le.  Berg  kom  langsomt  opover.  Barne- 
skriget  vedblev  imidlertid;  men  nu,  hun  havde  fåt  sin 
fornuft  igjen,  sansede  hun,  at  det  kom  fra  højre,  mens 
hun  så  Marit  Støens  hus,  det  røde  hus  med  hvide 
vindusrammer,  næsten  lige  foran  sig  i  bakken  til 
venstre;  det  var  det  største  heroppe  og  havde  jo 
været  synt  hende;  hun  kunde  ikke  ta  fejl.  Hun  følte 
sig  rent  let,   da  hun  gik  i  vej   mod  det. 

De  kunde  ikke  komme  lige  på  det;  men  måtte 
gjøre  en  sving  og  komme  tilbage  langs  Marit  Støens 
havegjærde,  som  også  var  malet,  skjønt  rigtignok  noget 
længe  siden.  Husets  to  vinduer  vendte  ud  mod  haven; 
de  havde  her  en  stor  udsigt.  Men  husets  dør  var 
på  endevæggen  mod  venstre;  udenfor  den  var  bygget 
et  bislag,   hvortil   et  par  trappetrin. 
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Ganske  stilt  inde  og  ude;  men  ungejubelen  neden- 
fra og  barne-sinnet  bortenfra  mødtes  her  i  luften. 
Haven,  de  gik  langs  med,  var  den  største,  de  havde 
set  på  berget.  Egentlig  hvad  man  kalder  » velstelt «, 
var  hverken  den  eller  huset;  men  her  var  hyggeligt, 
eller  hvad  man  skulde  kalde  det;  .  .  .  Tomasine  fandt 
ikke  straks  det  rette  ord;  for  nu  så  hun  et  barn  med 
mørkt  hår  og  friske  forundrede  øjne,  som  netop  rejste 
sig  fra  dørstokken  med  noget  i  fanget,  som  hun  slåp 
for  at  pile  ind  i  stuen.  Straks  efter  viste  sig  en  ældre, 
høj  kvinde  med  mørkt  hår,  som  endnu  ikke  var  flidd, 
og  et  vakkert,  kvikt  ansigt,  som  endnu  ikke  var  vasket. 
Konen  kjendte  straks  Tomasine,  som  nu  steg  op  ad 
trappen  og  ind  i  bislaget.  Konen  smilte.  » Kommer 
den  frua  til  os  da?«    sagde  hun. 

Tomasine  måtte  atter  ifærd  med  de  evindelige 
briller.  Og  da  hun  satte  dem  på,  havde  konen  ryddet 
undaf  i  stuen,  så  godt  hun  kunde;  for  hun  havde 
jentungen  hængende  efter  sig  med  begge  hænder  fast 
i  skjørterne,  altid  således,  at  hvorledes  konen  snudde 
sig,  var  ungen  bortvendt  fra  den  fremmede.  Andreas 
Berg  blev  udenfor. 

Marit  Støen  undskyldte  sig  for,  at  her  var  så 
uryddigt.  Hun  gjorde  det  med  en  behagelig  røst  og 
naturlig  behændighed.  Det  led  jo  alt  mod  middag, 
så  her  burde  være  anderledes,  sagde  hun;  men  her 
havde  vær't  som  en  dansemoro  kvælden  forud;  »di 
holdt  på  så  mye  for  længe,  måtru.«  Hun  kunde  heller 
ikke  be'  frua  gå  ind  i  kammerset;  for  der  var  endnu 
værre,  lo  hun.  Hun  havde  ikke  så  liden  indtægt  af 
stuen  og  af  kaffen,  hun  solgte,  føjede  hun  til,  Stuen 
var  den  største  på  dennene  kanten  af  berget,  og  berget 
er  ligesom  delt  i  to;  »for  dem  på  dennene  sia  vil 
inte  ha  noe  å  bestelle  med  dem  på  den  andre, «  lo 
hun. 

Tomasine  Rendalen    havde  sat  sig;    men  da  hun 
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skulde  til  at  se  sig  om  i  stuen,  opdagede  hun,  at  atter 
matte  brillerne  af;  hun  var  nok  blevet  varmere,  end 
hun  vidste  af.  Under  dette  spurte  hun  efter  barnets 
mor.      Konen  svarte,   at    »Petrea«   var  gift. 

»Gift?« 

Ja,  med  en  størmand  Aslaksen. «  Det  var  en 
svært  flink  gut,  fortalte  hun,  »som  endelig  vilde  ha 
henner«.  De  bor  ikke  her  længer,  fortalte  hun  og 
forklarte  omstændelig,  hvorledes  de  havde  det;  Aslak- 
sen skulde  snart  få  skib. 

Barnet  gløttede  nu  og  da  frem  bag  mormorens 
skjørter,  og  hver  gang  tog  Tomasine  hende  i  øjesyn. 
Hun  havde  et  mørkt  lurvehår,  ganske  som  mormorens, 
og  var  forøvrigt  en  blanding  af  John  Kurt  og  den, 
som  stod  foran  hende,  —  en  blanding,  som  virkede  — 
ja,  hun  kunde  ikke  for  det;  den  virkede  modbydelig. 
Og  dog  var  barnet  vakkert.  Øjnene  var  Kurts  vilde, 
derom  var  ingen  tvil;  men  alligevel  var  der  noget  af 
latter  i   dem. 

» Altså  barnet  skal  bli  hos  dig?«  spurte  Toma- 
sine og  pegte  med  parasollen  did,  hvor  det  havde 
gjemt  sig. 

»Ja,  barnet,  det  er  nå  så  godt  sørja  for, «  svarte 
mormoren,  idet  hun  fik  fat  i  hodet  på  det.  » Først 
betalte  nå  John  Kurt  for  Petrea,  straks  hu  kom  i 
oløkka:  og  gjorde  slig  en  gild  barnedåb,  at  det  va 
fæle  ting.  Og  så  ga'n  a  e  sparebankbok  med  ioo 
speciedaler  i;  å  etter  far  hans  fek  hu  e  slik  e  te  med 
vel  så  mye  i.« 

Og  så  gråt  Marit  Støen.  Gråt  af  taknemmelig- 
hed  over,  at  John  Kurt  havde  givet  to  hundre  daler 
til  sit  eget  barn.  Tomasine  havde  til  dette  øjeblik 
ingen  anelse  havt  om  slige  forhold.  »Har  I  endda 
af  de  penger : 

»Om  vi  endda  har  a  di  pengene  ?«  lo  Marit.      »Ja, 
det  var  da  lik'se'   det?    Det  vesle  barnet    kan    da  vel 
Bjernson:  Samlede  Værker.    I.  5 
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inte  alt  ha  brugt  op  dem,  lel?«  Hun  lo  og  fik  atter 
fat  i  krushodet  og  drog  det  frem-,  men  barnet  gled 
straks  bagom   igjen. 

»Er  barnet  ikke  meget  ivejen,  når  du  er  alene 
og  skal  arbejde?« 

»Ånej  da.  Vi  tar  d'inte  så  nøje,  vi  da.  Det  får 
nu  sidde  der  da, «  sagde  hun  og  vendte  sig  halvt  for 
at  se  leende  ned  på  barnet  der  bag  sig. 

»Er  hun  let  at  stelle?    Er  hun  ikke  sint?« 

»A,  så  passe, «  lo  Marit;  » ellers  er  hu  nå  moro- 
sam også,  stakkar ;«  nu  drog  hun  hende  frem  med 
magt;  men  den  lille  spændte  imod.  »Å,  vær  nå  inte 
så  fjaset !« 

Men  Tomasine  brydde  sig  ikke  om  at  komme 
i  nærmere  berøring  med  barnet,  rejste  sig  derfor  og 
så  sig  om  i  stuen.  Skorstenen  var  længst  inde  i  kro- 
gen  mod  kammerset;  her  ved  vinduet  stod  bordet 
med  levninger  efter  frokosten;  en  kaffekop,  en  mælke- 
kop  med  grødstykker  i.  På  væggen  midt  imod  dem, 
altså  mellem  skorstenen  og  den  væg,  hvorpå  døren 
var,  hang  nogle  daguerrotypier,  og  et  par  skilderier 
var  fastspigrede.  Daguerrotypierne  forestillede  vel 
Aslaksen  og  Petrea  —  fru  Rendalen  for  over  dem  uden 
at  se  — ;  skilderierne  var,  det  ene  et  stort  skib  for 
fulde  sejl,  det  andre  Frankriges  ny  kejser  og  kejser- 
inde.  Hende  havde  Tomasine  endnu  ikke  set  noget 
billede  af,  så  hun  gik  hen  til  dette.  Kejseren  sad 
med  en  stor  næse  og  presenterte  24  år  eller  derom- 
kring, og  hun  var  halvnøgen,  men  var  alligevel  en 
meget  uskyldig  liden  pige  på  ikke    16   år. 

»Å,  d'er  slikt,  dem  farer  med  å  sæller, «  forklarte 
Marit.  »Je  syntes,  det  var  morosamt  å  ha  henner  au; 
for  hu  va  lissom  inte  født  te  det.  —  Ja,  inte  han  hel- 
ler da. « 

Tomasine,   som  nu  var  kommet   foran    den    åbne 
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dor,   spurte:    »Men  gud  bevare  mig,   hvad  er  dette  for 
et  barn,   som  bestandig  skriger?« 

Marit  lo:    »A,   d'er  Lars  Tobiassens  gut,   det.« 

»Han  gjør  inte  a'nt  end  skriger,  han, «  hørtes 
pludselig  den  lille  bagom  skjørterne  på  mormoren; 
hun  var  kommet  helt  frem  i  sin  iver.  Men  forfærdet 
over  sin  egen  røst  stak  hun  nu  hodet  ind  i  skjør- 
terne. 

»Kjender  frua  Lars  Tobiassen ?«    spurte  Marit. 

Tomasine  blev  opmærksom.  »Nej.  Hvad  er 
han?« 

»D'er  inte  godt  å  si  det, «  svarte  Marit;  »for 
han  er  så  mange  slag.  Han  er  nå  svær  te  å  drekke, 
da.      Nå  sistpå  er'n  biet  slagter.      For    dem   sier,    det 

ska  inte  ska'   noe  i   den  professjonen.   ■ Har  frua 

aldrig  set'n?« 

»Nej;  —  men  hvorfor  spør  du  om   det?« 

»Å,  je  tør  vel  inte  si  det?«  Hun  så  skøjeragtig 
på  hende. 

» Hvorfor  ikke   det?« 

»Ja,  je  sier  nå  bare  det,  andre  sier,  je.  Je  har 
vist  inte  funni   det  op!«    lo   hun. 

»Hvad  er  det  så?« 

»Dem  sier,  han  er  en  Kurt,  han  au;  ja,  inte  af 
dessene-her  siste;  men  noe  tebars.«  Hun  så,  det 
gjorde  indtryk  på  Tomasine,  og  føjede  smidig  til: 
»Kanske  er  det  bare  prat.  Han  ligner  nå  slet  inte 
dem,  je  har  set.      Han  er  e  rejn  kjæmpe,   han  her. « 

»A,  det  har  nok  somme  af  Kurterne  også  været, « 
svarte  Tomasine  —  for  dog  at  sige  noget,  og  gik  hen 
til  vinduet  og  så  ud. 

»Ja,  je  har  nok  hørt  det, «  svarte  Marit;  »det 
ska  lissom  være  to  slag  ta  dem;  noen  tjukke  og  svarte; 
å  andre  lissom  så  knokete.  Men  snille  har  dem  nå 
vori,   —  di  fleste   af  dem,   da.     Folk  kan  si,   hå  dem 
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vil;  mod  småfolk  så  — , «  hendes  hånd  søgte  efter 
barnet. 

Tomasine  havde  i  det  samme  vendt  sig,  gjorde 
nu  tegn  til  Marit.  Gjennem  vinduet  så  de  udenfor 
havegjærdet  en  hel  del  folk;  der  stod  også  Andreas 
Berg,  og  han  talte  med  nogle  af  dem;  kanske  for  at 
holde  dem  der,  så  de  ikke  kom  frem  foran  døren. 
Uet  var  mest  halvvokstringer;  og  nu  så  hun,  det  var 
de  samme,  som  hun  havde  gåt  forbi  dernede,  —  de, 
som  lå  og  sad  omkring  stenhellen ;  nogle  flere  var 
kanske  kommet  til.  Alle  stod  de  og  stirrede  op  imod 
vinduet. 

»Nej,   for  marken  her  blir  da!«    sagde  Marit. 

»Ser  du  den  fillete  gutten  med  det  lyse  krøllede 
håret ?«   spurte  Tomasine. 

»Ja,  de'r  da  vel  råd  til  at  se  ham;«  Tomasine 
hørte  på  stemmen,  at  Marit  vidste,  hvad  det  var, 
Tomasine  vilde  vide;  —  »de'r  søn  te  den  unge  kon- 
sel  Fiirst,  det;  han  lu'er  sig  inte  far  te,  han, «  —  og 
det  var  sandt;  for  med  det  lyse,  krøllede  håret  og  de 
leende  øjnene  havde  Tomasine  danset  mange,  mange 
gange.  Hun  blev  blussende  rød.  »Nå,  herre  gud, 
det  kan  da  inte  frua  for. « 

»Men  nå  ska  je  spørre  frua.  Kjender  dere  den 
jenta  der,  hu,  som  står  å  holder  skjørtet  sammen  me 
hanna?  Hu  har  nok  ri  vi  tor  banna,  stakkar;  ...  hu 
der  borte  mest  i  bare  særken,  —  me  det  håret,  som 
inte  er  gult  og  inte  er  raut,  og  er  så  urimelig  kvit  i 
skindet?  Kjære,  hu  der?  —  Nej,  kan  inte  frua  se, 
hå  det  er  for  e?«  —  Det  kunde  Tomasine  for  længe 
siden;  fra  de  store  udenlandske  instituter  havde  hun 
en  lang  øvelse  i  at  gjenkjende  forældre  på  barn,  og 
barn  på  forældre;  men  hun  taug.  »Ja,  det  er  da  så 
go  e  frøken  Engel,  som  no'en  vil  se  henner,  det!«  lo 
Marit;  —  »endda  hu  inte  er  i  silke,  hu  der. «  Tomasine 
drog  sig  tilbage  fra  vinduet.     Marit  lo,  og  nu  ikke  uden 


—  85   — 

ondskab.  »I)'er  lissom  vranga  på  væra  her  oppå  ber- 
get,  måtru.« 

Tomasine  skyndte  sig  at  sige,  at  hun  havde  tænkt 
at  gi  barnet  60  species  om  året;  og  her  var  de  første 
tredive  for  det  halvår,   som  nu  var  gåt. 

Trængte  hun  anden  hjælp,  så  måtte  hun  komme 
og  sige  fra.  Når  barnet  blev  større,  skulde  de  tales 
ved  om,  hvad  som  videre  var  at  gjøre.  Marit  stod  med 
pengene  i  hånden;  »det  var  nå  mye  på  fære,  så  mye 
mer,  end  en  kunde  vente.  Hvis  alle  var  slig  mod  dem, 
som  kom   i  oløkka,   så  — ;«   hun  gråt. 

Barnet  havde  imidlertid  sluppet  skjørterne  og  vå- 
get sig  ud,  da  hun  hørte,  at  der  var  folk  ved  havegjær- 
det.  Hun  havde  listet  sig  helt  frem  i  bislaget  for  at 
gløtte  i  en  spræk.  Nu  kom  hun  styrtende  ind,  og  i  det 
samme  en  stor  latter  udenfra,  som  fyldte  huset.  Ungen 
fik  bare  sagt:  »Lars  Tobiassen !«  og  tog  i  mormors 
skjørter  med  begge  hænder  og  tullede  dem  omkring 
sig.  Tomasine  blev  ræd,  han  skulde  hidind,  —  gik 
derfor  skyndsomt  mod  døren  uden  engang  at  sige  far- 
vel; hun  knyttede  imens  hattebåndene,  som  hun  havde 
løst  på,  og  det  gjorde,  at  hun  nær  havde  faldt  og  kom 
ud  på  trappen  med  endnu  større  fart. 

Men  Lars  Tobiassen  havde  netop  passeret;  latte- 
ren havde  sandsynligvis  lydt,  idet  han  skulde  entre  op 
til  venstre  for  huset;  han  var  ravende  fuld.  Tomasine 
kom  ud,  just  som  han  med  ryggen  til  hende  havde  nåd 
op  over  første  hindring;  barnet  skreg  lidt  længer  borte. 
Hun  så  hans  snauklippede  nakke,  —  hvor  havde  hun 
dog  før  set  den  bronzefarvede  oksehals?  Og  den  hår- 
tip  der  midt  ir  Å,  gud,  hin  forfærdelige  nakke,  som 
sad  over  hende  den  kvæld,  da  hun  skulde  føde!  Den 
ældste  Kurts  nakke;  den  var  det!  Og  nu  ropte  nak- 
ken bortover  mod  det  hvinende  barn:  »Ja,  vent  nå 
bare!  Je  ska,  dægelen  rrrrrive,  gi  dig  å  skrrrrrige 
for,  je!« 
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Tomasine  ned  ad  trappen,  om  haven,  forbi  mæng- 
den.  Hun  vilde  ikke  høre  bandingen  én  gang  til,  ikke 
bankingen  —  og  ikke,  slet  ikke,  det  vanvittige  barne- 
skrig!  Hun  mere  sprang  end  gik  forbi  folkene,  som 
gjorde  plads,  men  ikke  mere  end  der  var,  så  hun  stødte 
mod  flere,  og  da  det  bar  nedover,  hoppede  hun  fra  trin 
til  trin,  —  trodde  at  høre,  at  det  lo  bag  hende,  men 
bare  hoppede  endnu  fortere;  hun  var  i  ét  væk  nær 
ved  at  stupe,  men  lod  stå  til.  Trods  alt  hørte  hun  uaf- 
brudt  bag  sig  barnerædselen,  brændevinsrøsten;  et  ra- 
sende fruentimmergnæld  kom  også  til.  Hunde  vågnede 
og  gjødde,  men  ikke  nær  nok  til  at  ta  skrigene  deroppe 
bort  ifra  hende,  de  forfærdelige  skrig,  indtil  —  gud  ske 
lov!  —  klokkerne  fra  to  kirker  i  byen  slog  i  næsten  på 
samme  sekund  for  at  ringe  ud;  og  de  tog  så  hele 
luften  for  sig  alene. 

Da  var  hun  kommet  til  den  store  stenhelle,  hvor 
ungdommen  havde  været  før;  nu  var  den  tom,  og  her 
seg  hun  ned  og  brast  straks  i  grad. 

Endelig  kom  Andreas  Berg  efter;  hun  følte  det 
på  hans  værdige  skridt,  at  hun  havde  båret  sig  urigtig 
ad.  Hun  turde  heller  ikke  vente,  til  han  kom  helt  frem. 
Uden  at  se  sig  om  rejste  hun  sig  og  gik  videre;  hun 
skalv  i  knærne;  men  hun  lod  sig  ikke  længer  jage  af 
ånder.  De  velsignede  kirkeklokker  frelste  hende  fra 
at  høre  mere;  de  blev  ved,  til  hun  kom  helt  ned.  Bør- 
nene  var  ikke  mere  der;  det  var  blevet  middag.  Et 
kvarters  tid  efter  sad  også  hun  med  sin  lille  gut  på 
fanget.  Han  var  mægtig  forundret  over  hendes  hef- 
tighed,  og  over  at  hun  gråt;  han  forsikrede  meget 
ivrig,   at  han  havde  været   »nil«   den  hele  tid. 

Det  takkede  hun  ham  atter  og  atter  for  med 
klap,   omfavnelse  og  kys;  men  gråt  så  endnu  mer. 

Nu  følte  hun,  hvor  stygt  det  havde  været  af  hende, 
at  hun  ikke  engang  havde  lagt  hånden  på  hodet  af  hans 
lille  søster,   skjønt  også  hun  havde  været  »nil«.      Gut- 
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tens  leker  lå  strød  omkring  der;  nu  tænkte  hun  på  det 
vedtræ  med  tørklæde  om,  som  hans  lille  søster  havde 
sluppet,  da  hun  forskrækket  rejste  sig  fra  dørstokken; 
Tomasine  havde  nok  set  det;  hun  var  på  vej  at  falde 
over  det,  da  hun  stormede  ud;  men  intet  havde  smeltet 
hende.  Barnet  kunde  jo  ikke  hjælpe,  at  det  havde 
samme  far?  —  Det  var  nok  Tomasine,  som  ikke  havde 
været   »nil«    den  formiddagen. 


3- 
Barn. 

Den  første  følge  af  dette  besøg  var,  at  hun  indså, 
at  hun  måtte  ha  nogen  at  tale  med.  For  der  var  nok 
mere  dårlig  arv  til  i  verden  end  Kurt'ernes;  hun 
måtte  vide  besked.  Hun  valgte  uden  betænkning  den 
mand,  hun  havde  den  dybeste  ærbødighed  for,  » gamle « 
Green.  Så  sikkert  som  eftermiddagen  kom,  kom  gamle 
Green  forbi  der;  spaserturen  gik  langs  haven  til  højre, 
der,  hvor  vejen  før  havde  gåt,  og  hvor  nu  en  sti  førte 
op  til  skogen.  Denne  tur  i  bakkerne  og  skogen  var 
provsten  Greens  kjæreste;  Tomasine  passede  ham  op 
ved  havelågen;  men  han  gik  i  senere  tid  næsten  aldrig 
alene;  skomager  Nils  Hansen  var  med  ham,  byens 
største  original,  for  resten  gift  med  en  dame,  Tomasine 
kjendte  fra  udlandet,  og  som  havde  været  en  af  hen- 
des veninder. 

En  dag  Tomasine  stelte  der  borte  ved  havelågen 
for  at  passe  på,  om  provsten  skulde  være  alene,  hørte 
hun  ham  og  Hansen  langt  nedi  bakkerne.  Mormo- 
nerne  begyndte  på  den  tid  at  bli  kjendt  i  Norden 
ved  sine  første  udsendinger;  bladene  indeholdt  stadig 
noget  om  den  ny  lære.  Skomager  Nils  Hansen  talte 
så  højt.  »Mormonerne?«  sagde  han.  »Vi  er  selv  så 
goe  mormonere  som  dem  i  Amerika.   Hvormange  koner 


har  en  kar,  før  han  blir  gift  i  kjærkar  Og  bagefter 
da?    Kjøpmænna  er  di  sværeste;  men  andre  au.« 

De  kom  nærmere,  før  provsten  svarte:  »Ser  De, 
Hansen,  jeg  går  ud  ifra,  at  de  slægter,  som  har  nåd 
frem   til  monogami,   virkeligt  monogami  — «. 

»Å   er  det  for  slag  r « 

Provsten  stanste:  »Det  betyder  én-gifte;  polygami 
er  fler-gifte.« 

»Sålessen,  ja!« 

»De  slægter,  som  har  nåd  frem  til  i  sandhed  at 
være  monogamister,  de  er  ikke  så  mange;  de  fleste 
er  endnu  polygamister. « 

Atter  gik  de.  Skomager  Hansen  satte  i:  »Ja,  det 
er,   pine   død,   min  mejning  også!« 

Provsten:  »Fremskridtet  består  i,  at  de  skammer 
.  .  .«    hun  hørte  ikke   mere. 

Der  er  anden  dårlig  arv  til  i  verden  end  Kurder- 
nes, tænkte  Tomasine  atter.  Hvorledes  kunde  han 
også  ellers  ha  været  tålt?  Ja,  endog  likt?  Han  til- 
talte naturligvis  noget  hemmeligt  i   de  fleste. 

Da  hun  ikke  havde  mod  til  at  gå  bent  ned  til 
provsten  Green,  gik  hun  først  til  Nils  Hansens.  Det 
sagdes  almindelig  om  skomager  Nils  Hansen,  at  han 
levede  af  hele  byens  had,  og  det  i  allerbeste  velgående. 
Hans  forbrydelse  bestod  i  for  nogle  år  tilbage  at  ha 
ordnet  småborgerne  til  slag  mod  de  store;  egentlig 
bestod  den  vel  i,  at  han  havde  vundet  slaget.  Han 
havde  tåget  formandskabet  fra  dem,  erobret  stolesta- 
derne  i  kirkerne,  så  nu  havde  alle  lige  rang  og  plads 
der;  han  havde  sat  kontrol  ind  overalt  og  ordnet  bud- 
gettet  på  en  made,  som  de  ledende  fandt  rasende 
fejlagtig.  Hans  værste  skurkestreg  var  antagelig  den, 
at  han  ved  udenbys  pengehjælp  havde  fåt  oprettet  en 
bank  for  småfolk,  kaldet  Spareskillingen,  og  at  den 
hjalp  mange  små  til  at  vokse  betydelig  og  end  flere 
til  uafhængighed.  På  alle  gamle  priviligerte  veje  lå 
hans  kvikke  svar  og  åd  i  grunden. 
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Det  havde  vakt  utrolig  munterhed,  da  en  lærer- 
inde  der  i  byen,  en  vakker,  blond  dame  med  mer  end 
almindelig  dannelse,  ja,  med  formue  i  vente,  afslog 
flere  »udmærkede«  tilbud  for  at  forlove  sig  med  den 
ra,  fæle  skomager  Hansen.  Hun  var  ovenikjøbet  rent 
ud  forelsket  i  ham;  hun  kom  i  smil  og  rødme,  bare 
der  taltes  om  ham,  end  sige  når  han  selv  stod  under 
opsejling,  lidt  på  skakke  forresten,  med  sit  snurrige 
fjæs,  plirende  øjne  og  de  uhyre  skuldre  og  hænder. 
Utrolig  spas  dreves  bagom  deres  ryg  med,  at  hun 
først  som  forlovet  og  siden  som  gift  sad  og  holdt 
skole  for  skomager  Hansen,  og  at  han  skrød  af  det. 
Men  de  fik  nok  siden  føle  skolen  —  og  betale  den  med. 

Hun  var  ældre  end  Tomasine,  men  havde  i  sin 
tid  været  nogle  måneder  sammen  med  hende  i  England. 
Da  Tomasine  kom  hjem,  havde  Laura  alt  været  gift 
et  år ;  på  grund  af  giftermålet  var  hun  kommet  udenfor 
den  ring,  hvori  Tomasine  færdedes;  men  Tomasine 
søgte  hende  ofte,  fordi  hun  likte  den  lille  sunde,  greje 
hustru. 

Just  derfor  var  det  især  hende,  hun  blev  vred 
på,  da  det  viste  sig,  hvem  John  Kurt  var;  —  at  hun 
ikke  med  ét  ord  havde  frarådet  hende  at  ta  ham. 
Efter  John  Kurts  død  havde  Laura  gjentagende  søgt 
at  få  Tomasine  i   tale;  men  forgjæves. 

Men  nu  tænkte  Tomasine:  Har  kanske  de  fleste 
hustruer  noget  at  klage  over,  og  hindrer  dette  ingen 
kvinde  i  at  gifte  sig,  —  hvorfor  da  forlange,  at  de 
skulde  ha  rådet  mig  anderledes,  end  de  kanske  vilde 
ha  handlet  selv? 

Og  så  gik  hun  ned  til  Laura  Hansen.  De  bodde 
i  et  lidet  gammeldags  hus  på  torvet  ved  siden  af  Furst's; 
den  snurrige  gård,  med  et  smug  på  den  ene  siden  og 
en  stor  port  ind  til  et  vidtløftigt  gårdsrum  på  den  andre, 
var  arven,  Laura  havde  havt  i  vente  og  nu  fåt.  Laura 
var  en   spæd,    men  velvoksen  kvinde  med  klare  drag. 
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Somme  forekom  hun  at  være  modig,  andre  sky;  det 
beroede  vel  på,  hvad  som  rørtes.  Somme  kaldte  hende 
snaksom;  andre  ordknap;  hun  tog  hensyn  til  personer 
og  lejlighed.  Veninderne  havde  nu  ikke  set  hverandre 
på  fem  år.  Laura  sad  og  sydde  i  kammerset  bag 
butikken,  henne  ved  vinduet  mod  smuget,  men  rejste 
sig  nu  —  forundret,  rød  og  lidt  efter  lidt  bevæget. 
Tomasine  stod  altså  atter  hos  hende. 

Begge  var  —  til  at  begynde  med  —  noget  stive. 
En  liden  mørkhåret,  tyk  jente  sad  på  en  skammel  og 
lærte  at  sy;  hun  så  klogt  op  på  dem;  nu  blev  hun 
sendt  ud.  Moderen  forstod  straks,  at  de  to  fordums 
veninder  måtte  være  alene  og  ha  et  opgjør.  Og  det 
fik  de. 

Efter  flere  indledninger  førte  Tomasine  sin  klage 
mod  hende  som  mod  alle  sine  veninder,  hensynsfuldt, 
men  dog  forståeligt.  Laura  svarte:  Når  en  pige  ikke 
selv  stødes  af  et  liv  som  det,  John  Kurt  havde  ført, 
så  kan  ikke  andre  godt  snakke  til  hende  om  det. 
Laura  havde  for  sin  del  vraget  flere  mænd,  netop 
fordi  de  i  dette  stykke  havde  været  tvilsomme  eller 
mer  end  tvilsomme.  Men  Hansen,  vidste  hun,  var 
ægte  i  så  made  også. 

Den  store  Tomasine  minkede  under  den  lille 
Lauras  sikre  øjne  og  rolige  tale.  Fra  anklagelsens 
rene  stade  faldt  hun  ned  til  de  anklagedes;  —  og 
det  var  ikke  med  made,  som  hun  faldt.  Hun  havde 
holdt  sig  fornemt  deroppe  i  flere  år;  og  bare  nogle 
ord,   talt  i  et   par  minutter,   så  lå  hun  der. 

Hun  fik  ikke  megen  respekt  for  sine  egne  evner; 
ja,  hun  blev  et  øjeblik  ulykkelig  over,  hvor  korttænkt 
hun  havde  været.  Hun  formelig  trængte  til  at  prøve, 
om  hun  ikke  var  lige  dum  i  andet  også;  men  vandt 
dog  snart  såvidt  ligevægt,  at  hun  forstod,  at  det  at 
komme  til  at  se  ensidig  på  en  ting  kunde  for  en  del 
være  forholdenes  skyld. 
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Hun  sad  der  tiden  at  tale,  uden  at  hore;  hun 
var  falden  i  staver;  Laura  nyttede  lejligheden  til  at  gå 
ud  og  få  kogt  chokolade  og  for  at  bede  sin  mand  se 
ind  så  længe.  Det  havde  han  desværre  ikke  tid  til  i 
øjeblikket;  men  han  var  dog  så  glad  over,  at  hun  var 
kommet  der  igjen;  han  måtte  stikke  hodet  ind  ad  døren 
og  sige  det.  Han  bar  fangskind  og  holdt  spanremmen 
i  venstre  hånd;  Tomasine  rejste  sig  for  at  gribe  hans 
hojre;  men  han  viste  den  leende  frem;  den  var  ikke 
til  at  ta  i.  »Jeg  vilde  bare  sige  mange,  mange  goddag 
til  en  gammel  ven ! «  sagde  han  på  sin  made  og  drog 
sig  nikkende  tilbage;  men  i  det  samme  kom  lille 
Augusta  atter  ind  fra  butikken;  hun  havde  hørt  sin 
far.  Da  stak  han  hodet  ind  igjen.  »Se  på  den  der! 
Jeg  siger  altid,  at  en  svart -skal  gifte  sig  med  en  lys; 
da  blir  det  noe  te  unger !«      Han  lukkede. 

Augusta  var  ualmindelig  stor  og  stærk  for  sin  alder 
—  hun  var  vel  ét  år  ældre  end  Tomas  — ,  og  nu, 
da  Tomasine  fik  hende  bort  til  sig  og  talte  med  hende, 
forundredes  hun  over  dette  barn.  Der  lå  en  klarhed  i 
øjne  og  i  pande  som  på  en  voksen;  også  hendes  tale 
var  bare  klar.  Hun  var  en  modsætning  til  hendes  egen 
nervøse  rødtop,  der  aldrig  gav  tre  spørgsmål  om  samme 
ting,  men  for  gnistrende  fra  det  ene  i  det  andre,  — 
hun  var  en  velgjørende  modsætning  udvortes  og  ind- 
vortes.  Lille  Augusta  blev  ikke  færdig  med  at  spørge, 
før  alt  var  grejt;  først  da  tog  hun  rolig  fat  på  det 
næste,  som  kunde  være  nævnt.  Hendes  hænder  var 
runde  og  dog  faste;  hans  var  magre,  fregnede,  urolige 
indtil  i  formen.  Hendes  hår  var  mørkt  og  umådelig 
svært;  desuagtet  lå  det  så  blødt  i  fletten;  hans  stod 
og  stak  ud  med  røde  buster,  det  vokste  ligesom  i 
flækker;  aldrig  orden  at  se  i  det,  så  hun  netop  nu  havde 
klippet  ham  snau.  Han  var  knoket  og  mager;  hun  så 
fyldig,  men  af  megen  sund  kraft.  Tomasine  huskede 
sig  selv  som  barn;   hvorfor  var  ikke  også  hendes  blevet 
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slig:  Hun  kjendte  noget  ligt  misundelse.  Tænk,  den 
lille  fløjelsjakke,  Augusta  bar,  var  uden  plet,  og  endda 
var  den  slet  ikke  ny;  Tomasine  ledte  så  længe  efter 
en,    til    hele  jenten   syntes  hende  solid,    lubbent   fløjel. 

Moderen  kom  ind  med  chokoladen  og  nu  var 
isen  toet,  og  der  blev  samtaleemner  nok,  især  da 
Augusta  atter  var  sendt  ud.  Tomasine  spurte,  hvor- 
ledes dette  barn  var  blevet  så  elskeligt,  så  roligt,  så 
forstandigt,  og  måtte  nu  høre,  at  hun  aldrig  havde 
været  urolig.  Ikke  fra  først  af  heller?  Aldrig.  Og 
grej  og  stø  fra  bitte  liden  af.  Tomasine  havde  mindst 
af  alt  tænkt  sig  at  sige  noget  ondt  om  sin  lille  Tomas; 
men  modsætningen  var  så  uhyre.  Og  så  kom  det  da, 
hvad  hun  havde  gåt  igjennem,  og  hvilken  uafladelig 
agtpågivenhed  hun  endnu  måtte  øve. 

Laura  fik  under  hendes  fortælling  et  sikkert  ind- 
tryk  af,  at  dette  i  længden  var  for  meget  for  Tomasine; 
af  den  grund  farligt  også.  Så  gik  de  begge  sammen 
til  provst  Green;  og  fra  den  dag  så  man  den  statelige 
herre  i  sin  langskjødede  frak  og  brede  hat  ofte  ta  vejen 
op  ad  alleen,  istedenfor  bag  haven,  når  han  skulde 
gå  sin  eftermiddagstur. 

End  videre  kom  Tomasine  lidt  efter  lidt  sammen 
med  sine  veninder  fra  gammelt;  de  færdedes  atter  i 
de  brede  gange  i  Godsets  haver;  flere  af  dem  med 
sine  barn  ved  hånden.  Der  kom  så  efterhånden  glæde 
og  fortrolighed  ind  i  hendes  liv  igjen  —  og  hjælp. 

For  nu.  da  Tomas's  undervisning  skulde  begynde, 
skede  dette  på  en  anden  made,  end  hun  havde  tænkt. 
Han  kom  på  skole,  —  en  skole,  hun  selv  holdt  for  ham 
og  en  flok  småjenter,  hendes  veninders  barn.  I  be- 
gyndelsen  fandt  han  dette  utrolig  gromt;  han  var 
umådelig  lykkelig  og  tjenstvillig,  ja,  opofrende.  Men 
efterhvert  som  han  hørte  af  andre  gutter,  at  det  var 
en  skam,  bare  at  færdes  blandt  småjenter,  vilde  han 
også   vide,    hvorfor    han   var  fordømt    til    det.      Kunde 
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moderen  ikke  sende  dem  hjem  igjen  allesammen  og 
ta  gutter  op  isteden?  Han  nidtiggede  om  dette,  han 
raste,  han  gråt;  men  det  blev  med  jenterne.  —  Om 
han   kunde  grunde  ud,   hvad  det  skulde  være  godt  for? 

Hvad  måtte  han  nemlig  ikke  altsammen  holde  ud 
af  de  gutter,  som  gik  på  offentlig  gutteskole?  Og  som 
havde  mænd  til  lærere?  Bare  han  stak  hodet  over 
havemuren,  hørte  han:  »skjørtefuten«  ;  »mamadilten« ; 
»kvindfolkprinsen« ;  »jomfrufregna«,  Især  det  siste! 
For  han  var  gruelig  fregnet,  rigtig  rodprikket  over 
ansigt  og  hænder;  dertil  havde  han  det  uforskammede 
røde  hår.  Tænk  så  at  bli  kaldt,  hele  gutten,  en 
fregne,  en  jomfrufregne,  som  var  han  bare  en  fregne- 
rlæk  i  jenteflokken!      Ved  gud,   han  foragtede  dem! 

Men  var  han  så  modig  at  sige  dette  til  dem  selv, 
—  og  en  gut  med  hjærtet  på  det  rette  sted  har  trang 
til  det,  ofte;  han  kan  ikke  bestandig  bare  tie  med  sin 
foragt,  ja,  så  fik  han  bank,  virkelige,  forfærdelige 
bank  —  af  sin  mor?  det  havde  endda  kunnet  være 
for  det,  det  var;  nej,  af  de  samme  elendige  småjenter! 
Nogle  holdt  ham  og  hvælvede  ham,  og  nogle  bankede 
ham,  og  det  aldeles  ikke  for  spøg;  det  sved  forbandet. 
Og  moderen  stod  undertiden  og  så  på  og  lo;  hun  lo. 
så  tårerne  randt;  hun  måtte  ta  brillerne  af  og  tørre  dem. 

De  vilde  ikke  vide  af  nogen  liden  herskesyg  tyran 
iblandt  sig,  jenterne  ;  ingen  hovmodig  ung  herre.  Når 
de  var  færdige,  sagde  de  ham,  at  en  artig  kavaler,  en 
god  kammerat  var  bestandig  velkommen;  og  jejpede 
han  til  det,  så  om  igjen,  i  jorden  med  ham  påny,  og 
bank,  mere  bank,  bestandig  mere  bank.  Så  nejede 
de,  en  efter  en,  når  de  var  færdige;  de  var  så  altfor 
mange;   de   bare   morede   sig. 

Men  endnu  er  det  værste  ikke  sagt.  Den  ene 
af  disse  » jentunger «  var  han  samtidig  dødelig  forelsket 
i;  det  vidste  hun  selv,  det  utaknemmelige  asen,  og 
det  vidste  hans  mor  også.     Han  var  sikker  på,   at  det 
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var  især  derfor,  hans  mor  lo  så  forfærdelig.  Det  var 
den  sværeste  af  dem,  Augusta  Hansen,  Lauras  datter, 
—  Augusta,  som  han  havde  spist  kirsebær  sammen 
med,  således  nemlig,  at  de  tog  dem  af  hverandres  mund, 
først  hun  af  hans,  når  han  holdt  stængelen  i  munden 
og  bærret  tæt  indtil ;  så  han  af  hendes.  Augusta,  som 
havde  foræret  ham  sit  livbånd  til  at  ha  som  ridder- 
tegn  ved  turneringerne,  som  han  holdt  —  ganske  alene 
for  resten.  Augusta,  som  han  til  gjengjæld  havde  for- 
æret hele  sin  samling  af  udblæste  æg;  han  havde  selv 
fundet  sammen  hvert  eneste  et.  Det  var  også  da,  at 
han  havde  bedt  mor  om  lov  til  det;  for  det  kunde 
ikke  godt  gå  an  uden  det.  Han  havde  hvisket  det 
bagom  øret  på  mor;  hun  måtte  ikke  se  på  ham  imens. 
Og  da  havde  mor  spurgt,  om  han  holdt  af  Augusta, 
og  han  havde  betrod  hende,  at  det  var  især  håret. 
Og  så  var  hun  den  snilleste  og  den  klogeste  også. 
Det,  som  Augusta  sagde,  var  rigtigt.  Og  deri  havde 
mor  også  været  enig;  hun  havde  ikke  let.  Men  nu 
stod  hun  og  så  på,  at  Augusta  julte  ham;  for  det  var 
Augustas  hænder,   som  knubsede  værst. 

Efter  sligt  forræderi  —  og  det  hændte  desværre 
ikke  bare  én  gang;  det  hændte,  ret  som  det  var!  — 
plejede  han  ikke  at  tale  til  Augusta  på  flere  dage;  en 
gang  drev  han  det  til  tre.  Med  moderen  prøvede  han 
også,  men  han  kunde  aldrig  drive  det  til  at  holde  sig 
alvorlig,  når  hun  så  på  ham;  hun  narrede  ham  be- 
standig til  at  le.  Da  forsøgte  han  ad  forhandlingens 
mere  alvorlige,  mere  regelmæssige  vej  at  få  en  anden 
ordning  istand  for  fremtiden ;  denne  strid  galdt  jo  intet 
mindre  end  det  rette  forhold  mellem  kjønnene,  —  et 
forhold,  hvis  dybde  han  vistnok  ikke  loddede  endnu; 
men  som  hans  mandlige  instinkt  sagde  ham  var  galt 
deroppe  i  haven;  det  måtte  være  anderledes.  Men 
der  blev  aldrig   » smør  af « ,   som  man  siger. 

Egentlig  havde  han  provsten  Green  mistænkt  for 
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det  værste  af  dette.    Én  ting  var  han  aldeles  sikker  på, 

—  at  det  var  provsten  Green,  som  fandt  på,  at  han  — 
ligesom  jenterne  —  skulde  spille  piano.  Ingen  anden 
gut  sad  slig  og  hamrede.  Tomas  hadede  den  lang- 
skjodede  præst  med  ørnenæsen  og  buskbrynene,  som 
altid  gik  der,  og  som  smilte,  når  han  så  ham;  han 
hadede  ham  i  den  grad,  at  når  han  skjød  til  måls, 
forsøgte  han  altid  at  tegne  ham  af  og  træffe  ham  i 
frakken,  i  næsen,  i  øjet.  Men  han  kunde  træffe  ham, 
hvor  pokker  han  vilde,  der  kom  ingen  anden  ordning; 
pianospillet  gik,  jenterne  blev,  og  kunde  han  en  enkelt 
dag  også  få  gutter  ind  i  haven,  så  var  det  ikke  så 
vel,  at  de  fik  være  alene ;  ånej,  de  forargelige  jenterne 
hængte  sig  nok  på.     Og  så  alle  de  historier  bagefter, 

—  enten  for  noget,  en  gut  havde  gjort  eller  sagt,  og 
som  voldte,  at  den  fyren  var  færdig;  han  kom  der 
aldrig  mere;  —  eller  også  for,  at  Tomas  selv  havde 
villet  syne  sig  for  kammeraterne  og  være  storkar.  Herfor 
fik  han  så  bagefter  bestandig  bank.  Sommetider  havde 
de  afdelt  hans  forgåelse  i  flere  poster,  så  han  først  fik 
bank  for  det  og  så  for  det.  Augusta  stod  bestandig 
for  skuringen;  hun  slog  med  størst  hjærtelighed,  uden 
nogensomhelst  hukommelse  af  kirsebær  eller  æg  eller 
småtjenester.  Der  var  ikke  tal  på,  hvor  ofte  han  op- 
sagde  hende  huldskab  og  troskab;  men  når  så  Augusta 
ikke  brydde  sig  det  snus  om  det,  men  gik  der  med 
disse  svære  fletningerne  sine,  disse  staute  benene  .  .  . 
ja,  så  gav  han  sig  til  at  nedværdige  sig;  han  måtte  lade 
hende  forstå,  at  han  kanske  ikke  bare  foragtede  hende 
heller;  der  var  muligens  dog  nåde  at  fa.  Hun  lod  ikke 
engang,  som  hun  skjønte  ham.  Og  så  endte  det  med,  at 
han  .  .  .  syntes,  det  var  ikke  værdt  at  huske  det  længer. 

Besynderligt  med  Augusta,  hun  kom  bestandig  til 
at  styre,  endda  hun  ikke  brydde  sig  om  det;  hun  lod 
andre  råde  i  det  længste;  hende  gjorde  det  akkurat 
det  samme,    hvem  som  rådde,    og   hvad  de  fandt  på; 
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bare  hver  gang  det  stod  fast,  læmpede  hun  det  over. 
Gud,  hvor  han  beundrede  hende,  og  hvor  ofte  han  sagde 
hende  det.  Og  ærgrede  sig  over,  at  han  ikke  kunde 
lade  være.  Det  var  også  hende,  han  tilsist  kom  på 
parti  med  i  piano,  —  og  fra  den  tid  af  blev  piano- 
spillet ham  det  kjæreste   af  alle  fag. 

Efter  disse  første  stridbare  år  kom  andre;  han  op- 
nådde  nemlig  tilsist  så  megen  overlegenhed,  at  han  turde 
stå  ved  sit  kammeratskab  med  jenterne.  Han  nedlod 
sig  endog  til  at  ta  imod  hjælp  af  dem,  når  andre  gutter 
var  udenfor  og  udfordrede  ham;  —  ja,  hvem  skulde 
ha  tænkt  det?  —  der  kom  den  tid,  at  han  slogs  for 
sine  tapre  veninder  med  stort  kampmod,  —  især  hvis 
en  af  gutterne  havde  kaldt  Augusta  for  »skomakertøsa« 
eller  endog  for  » pølsa «.  Da  vilde  han  gjærne  »ha  gåt 
i  døden «;  og  det  var  ikke  pral;  for  ni  år  gammel  var 
han  nær  bleven  slåt  fordærvet,  fordi  han  af  den  grund 
havde  sat  ind  på  en  ti-tolv  stykker  på  én  gang,  hvoraf 
mindst  tre  var  flere  år  ældre  end  han.  Det  var  det 
stolteste,  han  endnu  havde  levet,  da  han  lå  med  friske 
eddikeomslag,  og  Augusta  måtte  ind  og  bytte  på  ham 
istedenfor  moderen.  Nu,  da  han  virkelig  havde  gjort 
noget,   som  det  var  værdt  at  tale  om,  —  ikke  et  ord. 

4- 
De  siste  år  i  haven. 

På  denne  tid  foregik  store  forandringer  i  hans 
udvortes  liv. 

For  det  første  fik  han  sig  en  kammerat.  Flere  år 
tilbage  var  død  der  i  byen  en  kapellan  Vangen,  gift  med 
en  sværmerisk  dansk  dame;  de  havde  levet  et  hyrdeliv 
sammen,  bogstavelig  uden  bekymringer  for  den  dag  imor- 
gen.  Folk  er  ved  slige  lejligheder  svært  snille;  hun  fik  så 
vidt,  at  hun  kunde  ernære  børnene  og  sig  de  første  år; 
for  de  næste  blev  det  ikke  nødvendigt :  hun  døde.  Gjennem 
provsten  Green  kom  sønnen  Karl  til  fru  Rendalen  »på 
prøve  «;  han  var  dengang  1 1  år,  altså  to  år  mer  end  Tomas. 
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Karl  Vangen  var  høj,  smal,  mørk,  med  stort  hode; 
det  var  især  panden,  som  tog  plads;  vide  øjenhulnin- 
ger,  milde  blågrå  øjne,  en  lang,  lige  mund,  helst  i  et 
noget  sejgt  smil.  Han  var  stille  og  meget  beskeden ; 
på  det  ny  sted  ængstelig.  Da  han  om  kvælden  gik  ind 
med  Tomas,  som  nu  havde  sit  rum  på  den  andre  siden 
af  badekammeret,  knælte  han  foran  den  ny  seng,  som 
var  sat  ind  til  ham  der;  og  så  bad  han  længe  og  taust 
med  hodet  i  sine  hænder.  Da  han  løftede  sig  igjen, 
smilte  han  med  tårer  i  øjnene  over  til  sin  kammerat; 
men  talte  ikke.  Tomas  hørte  ham  siden  storhulke  under 
tæppet;  det  varte  længe;  —  Tomas  måtte  også  gråte 
tilsist,   men  vogtede  sig  for  at  lade  den  andre  høre  det. 

Alle  var  hjærtensgode  mod  den  nykomne;  men 
ingen  som  Tomas.  Om  han  kunde  ha  spændt  sig  om 
ham  som  en  sæle,  så  havde  han  gjort  det.  Karl  gik 
på  latinskolen,  hvor  han  havde  friplads,  så  de  var  fra 
hverandre  næsten  hele  dagen;  de  læste  altså  heller  ikke 
sine  lekser  sammen,  når  han  var  hjemme ;  stor  fritid  gav 
Karl  sig  ikke  heller;  han  var  sen  til  at  lære;  men  han 
var  dog  den  øverste  i  sin  klasse,  og  det  vilde  han  være 
fremdeles.  Tomas  kunde  selvfølgelig  aldrig  få  ham  fat, 
så  ofte  han  vilde,  —  kunde  aldrig  få  være  så  god  mod 
ham,  som  han  ønskede.  Og  når  Karl  så  endelig  kom 
ud,  var  han  træt;  han  kom  ikke  rigtig  med.  Han  skat- 
tede kanske  heller  ikke  nok,  hvad  den  andre  havde  til- 
stelt  for  ham;  han  forstod  ikke,  hvor  Tomas  havde 
ventet  på  ham,  hvor  glad  han  var  i  ham ;  han  var  den 
første  kammerat,  Tomas  havde  havt;  men  Karl  havde 
flere.  Karl  var  i  det  hele  for  langsom  og  spagfærdig; 
altid  ræd  for  sine  klæder;  nøjagtig  lydig,  når  noget  var 
sagt;  i  dette  og  i  andre  stykker  modsat  Tomas.  Til- 
sist fandt  Tomas,  at  i  grunden  var  Karl  en  jente,  — 
en  jente  mere  deroppe;  endda  ikke  på  langt  nær  så 
morsom  som  de  andre.  Snart  begyndte  han  at  kalde 
ham  Karoline;  han  pistrede  efter  ham,  når  Karl  frøs 
Bjørnson:  Samlede  Værker.    I.  7 


—   98   — 

eller  var  ræd  for  at  gjøre  noget;  og  når  Karl  godmo- 
dig smilte  istedenfor  at  bli  vred,  så  gjorde  Tomas  sin 
mund  lang  som  hans  ved  at  tøje  i  den  med  begge  pege- 
fingre.  Og  var  det  så  sandt  morsomt,  da  var  også  straks 
jenterne  med  på  det.  De  roste  Tomas  for  hans  ridder- 
lighed  mod  dem;  han  var  også  selv  stolt  af  at  være 
ridderlig;  men  tilsammen  kunde  han  og  de  være  dyg- 
tig  uridderlige  mod  Karl,  uden  at  det  faldt  dem  ind, 
at  de  var  det.  Som  da  Tomas  havde  fundet  på,  at 
hvergang  Karl  viste  sig,  skulde  de  styrte  ind  på  ham 
én  for  én  og  børste  hans  klæder  med  hænderne,  alle- 
sammen, fordi  han  var  så  ræd  om  sit  tøj;  han  havde 
jo  havt  så  lidet.  Han  blev  børstet  og  børstet,  til  han 
gråt.  Og  da  hed  han  straks  »bønneskidten«  eller  » tåre- 
persa«.  Værst  blev  det,  da  det  viste  sig,  at  Karl,  som 
både  var  ældre  og  meget  større  end  Tomas,  alligevel 
var  vekere.  Så  måtte  jo  Tomas  syne  sig,  og  dette  gik 
over  til  mishandling. 

Nu  var  det  i  grunden  ikke  Karl  meget  imod  at 
være  martyr;  for  ham  stod  det  som  noget  stort.  Men 
dette  opdagede  de  andre  snart;  de  kunde  ikke  tåle 
det  for  sit  liv!  Fra  det  øjeblik  af  fik  han  det  meget 
værre. 

Men  hvor  var  Augusta  under  det,  som  her  ud- 
viklede  sig?  Augusta  var  god  mod  Karl,  og  jo  slem- 
mere de  andre  var,  jo  snillere  blev  hun;  men  hun  blan- 
dede sig  ikke  ind  i,  hvad  de  andre  foretog;  over- 
hovedet  alt  voldsomt  drog  hun  sig  i  senere  tid  mer  og 
mer  ifra.  Hvergang  Karl  tyede  til  hende,  var  han 
imidlertid  sikker;  derfor  skede  det  også  oftere  og 
oftere,  tilsist  bestandig.  Han  turde  ikke  komme  i 
haven  uden  hende. 

Tomas  var  for  stolt  til  at  lade  sig  mærke  med  noget ; 
men  han  lod  Karl  undgjælde.  Især  da  Tomas  i  en 
pianotime  klagede,  og  hun  svarte,  »at  så  fik  det  være> 
indtil  Tomas  blev  så  brav  en  gut  som   Karl;  for  derpå 
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fejlte  det  meget ;«  —  da  svor  han  hævn.  Lørdags- 
eftermiddag  var  Karl  altid  på  kirkegården  for  at  sætte 
friske  blomster  på  sine  forældres  grave.  Første  lør- 
dagseftermiddag  han  gik  med  kurven,  passede  Tomas 
ham  op  i  alleen;  der  bad  han  ham  love  ikke  mer  at 
tale  med  Augusta.  Men  den  ellers  så  føjelige  Karl 
vilde  ikke  love  det,  og  da  Tomas  slog  ham  for  det,  vilde 
han  slet  ikke.  Tomas  slog  ham  og  slog  ham;  »ja, 
han  fik  slå  ham,  alt  han  orkede;  —  men  at  tale  med 
Augusta  opgav  han  ikke.«  Rent  ude  af  sig  selv  spar- 
kede Tomas  til  ham  på  et  farligt  sted;  den  andre  gav 
et   stort  skrig  og  segnede. 

Tomas  måtte  selv  besørge  ham  hjembåret,  selv 
løbe  efter  læge,  og  mens  han  med  angstens  og  fartens 
sved  på  sin  pande  satte  afsted  forbi,  hvor  Karl  havde 
segnet  med  øjnene  på  ham,  forvandlede  Karls  billede 
sig;  den  hjælpeløse,  tause  gut,  som  lagde  sig  ned  og 
bad  foran  sin  seng  første  kvæld  på  det  ny  sted,  fejrede 
sin  opstandelse  i  hans  sjæl.  Tomas  skyndte  sig  hjem 
igjen  foran  lægen;  han  måtte  i  fart,  uden  at  nogen 
så  det,  knæle,  hvor  Karl  havde  segnet,  og  der  gråte 
og  bede. 

Samme  kvæld  sad  hans  mor,  Andreas  Berg  og 
han  alene  i  stuen.  Andreas  Berg  var  kommen  ind  på 
fru  Rendalens  bøn  for  at  fortælle  Tomas  hans  fars,  John 
Kurts,  barndom;  fortælle  den  uden  noget  dølgsmål, 
og  det  i  hendes  nærvær.  Berg  var  en  alvorlig  mand, 
ikke  fri  for  strænghed.  Han  havde  harmet  sig  over 
Tomas' s  opførsel  mod  Karl  mer  end  én  gang,  og  nu 
fortalte  han  de  forskjellige  optrin  af  John  Kurts  liv 
som  gut,  fortalte  uden  et  ords  dom;  men  det  ene  kom 
sværere  end  det  andre;  det  lå  i  Bergs  lag,  dette. 
Moderen  fandt  det  ikke  nødvendigt  at  føje  et  ord  til. 

Hun  hørte  Tomas  siden  om  kvælden  hviske  og 
snøfte  foran  Karls  seng;  hun  så  ham  dagen  efter  i 
gangen  derude  tale  med  Augusta.      Et  par  gange  havde 
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han  i  dagens  løb  slåt  armene  om  moderen  og  grædt; 
men  intet  sagt. 

Denne  gjæring  stod  længe  på.  Imidlertid  bestem- 
tes, at  Karls  » prøvetid «  skulde  være  endt;  fra  nu  af 
gik  han  over  til  at  være  søn  af  huset.  Lægen  havde 
•erklæret,  at  han  sit  liv  igjennem  beholdt  mén  af  det 
spark,  som  skinsyge  og  herskesyge  havde  betænkt  ham 
med,   —  og  dette  havde  gjort  udslaget. 

—  En  anden  stor  revolution  foregik  noget  efter. 
De  jenter,  som  sammen  med  Tomas  havde  nydt  fru 
Rendalens  undervisning  fra  først  af,  var  kommet  så 
langt  foran  —  ikke  alene  jævnaldrende  jenter  på  pige- 
skolen,  men  også  gutter  på  latinskolen,  navnlig  i  sprog, 
at  mange  ønskede,  hun  skulde  udvide  klassen  til  en 
skole  og  ta  hele  byens  pigeskole  op  på  Godset.  Dette 
ønske  var  tilsist  blevet  enstemmigt  og  steg  til  et  pres. 

Provst  Green  var  den  ivrigste  af  dem  alle.  Hvad 
skjønnere  kunde  hun  lægge  sine  kundskaber  og  sine 
administrationsevner  i?  Hele  hendes  udvikling,  hele 
hendes  livserfaring  samlede  sig  mod  dette  mål. 

Tænk,  om  Kurt'ernes  hus  gjenlød  af  tryg  barne- 
latter; om  der  de  kommende  kvindeslægter  lærte  at 
arbejde  sig  op  til  en  selvstændig  stilling  —  i  som  uden- 
for  ægteskab? 

Således  fremsat  fik  sagen  noget  af  et  symbol.  Meget 
få  af  os  lægger  mærke  til,  at  visse  tydninger  og  tegn, 
bestemte  anelser,  tilfældige  erindringer  vejer  langt  stær- 
kere  i  vore  bestemmelser  end  det  ligefremme  opgjør. 
Tomasine  Rendalen  dannede  ingen  undtagelse. 

Hun  var  praktisk  nok  til  undertiden  at  spørge  sig 
selv,  om  hun  også  virkelig  dugde  til  alt  det,  provsten 
lagde  md  i  skolegjærningen.  Det  ante  hende,  at  han  som 
alle  reformatorer  var  en  sangviniker,  at  han  krævede 
tre  slægters  arbejde  af  én  og  ventede  tusene  menneskers 
resultat  af  et  eneste.  Hun  var  også  forstandig  nok  til 
at  tvile  på,   at  noget  mere  sprog,    noget  bedre  fortalt 
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historie  og  lignende  kundskab  kunde  hjælpe  synderlig 
på  sædeligheden   og  selvstændigheden. 

Men  symbolet  var  stærkere  end  disse  forstands- 
indvendinger.  Det  syntes  jo,  som  at  her  var  et  bestemt 
ærend  givet  til  en  bestemt  person.  Hun  sad  jo  nu  her 
i  den  kurt'ske  arv,  rustet  for  en  stor  skolegjærning ;  det 
var  sandt.  Tænk,  at  slette  ud  igjen  ondt  eksempel  og 
gi  godt;   .  .  .   hun  havde  jo  alt  et  slags  øvelse  i  det. 

I  hvert  fald  gav  dette  hende  kræfter.  Engang 
bestemt  —  tog  hun  i,  så  det  forslog,  og  fik  andre 
til   at  gjøre  det  samme. 

Hun  løftede  et  nyt  lån  på  ejendommen  og  for- 
nyede huset  fra  øverst  til  nederst. 

Alle  vinduer  blev  udtagne  og  gjort  større.  Rum- 
mene  på  højre  hånd,  når  man  kom  ind  fra  den  store 
trap,  blev  i  første  etage,  som  de  var;  men  de  på  venstre 
hånd  og  i  fløjen  og  helt  rundt  ovenpå  undergik  næsten 
alle  den  ændring,  at  dørene  mellem  dem  muredes  til,. 
så  de   bare  havde   udgang  til   den  lange  indre  gang. 

Den  store  riddersal  på  venstre  hånd,  straks  en 
kom  ind  fra  den  store  trap,  blev  gjort  til  gymnastik- 
sal  og  forsamlingsrum ;  her  skulde  også  morgenandag- 
ten  holdes.  Den  tvedelte  trap  inde  i  gangen,  og  som 
førte  op  til  anden  etage,  blev  afstængt  fra  den  ydre 
gang  ved  en  væg  og  to  døre  i  denne,  en  på  hver  side. 
Fru  Rendalen  beholdt  på  denne  made  den  ydre  gang 
for  sig  selv;  husets  berømte  helletrap  førte  bare  til 
hende  og  til  riddersalen  ved  store  festlige  lejligheder.. 
Lærlingerne  fik  sin  særskilte  indgang  fra  gården,  idet 
det  store,  tomme,  unyttige  tårn  nedentil  indrettedes 
til  forværelse.  Udvendig  blev  huset  friet  for  sit  kalk- 
belæg;  den  røde  murstensfarve  frisket  op  igjen;  det 
så  ud  som  nyt. 

Stor  valfart  didop,  da  det  hele  var  færdigt;  store 
forhåbninger  til  den   ny  skole. 

Hun  kom  i  ikke  så  liden  gjæld;  den  skole,  hun 
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overtog,  måtte  hun  også  kjøbe,  og  det  ganske  dyrt. 
Men  tilstrømningen  var  fra  første  øjeblik  uden  side- 
stykke; småjenter  fra  landet,  ja,  fra  nærmeste  byer, 
meldtes  ind;  de  blev  tåget  i  kost  hos  forskjellige,  hun 
anbefalte;  selv  vilde  hun  for  det  første  ikke  ta  nogen 
i  huset;  hun  måtte  ordne   skolen. 

Somme  tider  syntes  det  hende,  at  dette  simple 
forhold,  en  ordnet  skole,  skulde  hun  aldrig  nå;  det 
strandede  først  og  fremst  på  lærerpersonalet;  det 
mål,  hun  stillede,  fyldtes  ikke.  Hun  prøvede  og  af- 
skedigede;  al  den  uhygge  og  regelløshed,  al  den  over- 
anstrængelse,  som  følger  slige  tilstande,  gik  hun  igjen- 
nem  i  påvente  af  bedre  tider.  Det  daglige  slid,  den 
endeløse  uro,  det  bekymringsfulde  pengeskarTeri  jog 
hende  fra  dag  til  dag;  hun  huskede  det  mål,  hun 
oprindelig  havde  sat  sig,  det  store  symbol,  som  en 
latterlighed. 

Et  syntes  hende  sikkert:  hun  tab  te  sin  søn  på 
dette.  Ikke  hans  hengivenhed;  heller  ikke  hans  ly- 
dighed  i  det  store  tåget;  ikke  helt  hans  undervisning 
heller;  men  ledningen  af  hans  karakter,  fortroligheden 
med  ham,   glæden   af  ham. 

Der  gled  noget  heftigt,  fantastisk,  noget  svær- 
mende  over  hans  leg,  planer,  udtryk,  som  hun  så  stige, 
og  som  hun  dybt  mislikte.  Når  hun  rettede  ham,  så 
hun  det  dunkle  utålmod  i  hans  øjes  nervøse  hast;  hun 
følte  sig  overlegent  dømt  af  ham.  Karls  omgang  hel- 
lere støttede  fejlen;  Karl  var  selv  en  sværmer;  så  hun 
bad  Augusta  dæmpe  guttens  hede  mod,  prøve  at  holde 
ham  fast  ved  tarvelig  virkelighed.  Men  Augusta  ind- 
lod  sig  aldrig  på  nogen  samtale  om  det.  Fru  Rendalen 
så  altså  disse  anlæg  vokse.  Det  fordærvede  hende 
glæden  over  skolen,  da  denne  endelig,  i  alle  fald  i  det 
udvortes,  begyndte  at  gå.  Alt  i  alt:  hun  spurte  sig 
selv,  hvad  hun  havde  vundet  ved  dette  jagede  liv  andet 
end  øget  gjæld  og  stort  øget  bekymring.      Nu  sad  hun 
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imidlertid  i  det;  hver  dag  tog  hende  og  afleverte  hende 
til  den  næste ;  slåp  hun  et  øjeblik,  så  truede  alt  med 
at  vælte  over  hende. 

Om  al  denne  moderens  bekymring  havde  Tomas 
ikke  den  ringeste  anelse;  han  levede  samtidig  et  lyk- 
keligt  liv  i  stærk  udvikling.  Karls  større  kundskab  hjalp 
ham;  de  sværmede  og  elskede  sammen,  de  fandt  på 
det  utrolige  for  at  være  »damerne«  til  nytte  og  glæde, 
de  og  deres  kammerater;  for  efterhånden  var  flere 
nu  draget  ind  i  ringen ;  og  der  var  mere  skjønhed,  mere 
afveksling  i  alt,  de  fandt  på,  siden  gutter  og  jenter 
bestandig  var  sammen. 

Tomas  vokste  i  styrke;  men  syntes  ikke  at  bli  høj, 
skjønt  begge  forældre  var  høje.  Han  var  udmærket 
skabt,  gik  rank  og  let  på  stærkt  udadbøjede  fødder, 
så  små,  at  han  kunde  bruge  jenternes  sko.  Han  var 
også  næsten  ligeså  smal  om  livet  som  de;  men  skulder- 
bred.  Tolv  år  gammel  tog  han  første  guttepræmie  i 
en  opvisning  i  gymnastik,  som  nu  var  kommet  igang 
også  på  de  kanter  af  landet. 

Hans  hode  havde  en  stærk  form,  især  oventil; 
kindbenene  var  udprægede;  næsen  havde  allerede  nu 
løftet  sig  langt  over  moderens,  hvilket  gav  ham  lejlighed 
til  megen  morskab;  hun  svarte  bestandig,  at  nedentil 
var  hans  mindst  ligeså  bred  som  hendes.  Han  havde 
smale  læber,  fint  formede;  hans  øjne  var  ikke  store  og 
syntes  endnu  mindre  derved,  at  han  drog  pandehuden 
sammen  og  plirede;  de  var  grå  af  farve  med  et  uroligt 
og  dog  skarpt  udtryk.  Panden  var  lys  og  lignede  fa- 
derens ;  men  huden  over  ansigt,  hals  og  hænder  så  gjen- 
nemfregnet,  at  de  var  røde  som  håret ;  dette  stod  ende 
tilvejrs  og  var  for  det  meste  busket.  Vakker  var  han 
ikke.  Ved  siden  af  den  lange,  mørke  Karl  med  den 
svære  pande,  de  store  øjenhulninger,  den  lange,  lige 
mund,  det  milde  udseende  og  langsomme  væsen,  så 
han  ud  som  noget  gnistrende   noget  og  fyldte  kanske 
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moderen  med  mere  uro  end  nødvendigt.  Nu  var  han 
blevet  Karl  en  fuldtro  ven;  han  rigtig  elskede  ham, 
som  han  da  overhovedet  havde  det  med  at  elske 
eller  afsky;  det  kunde  ikke  være  mindre. 

Han  var  i  sit  fjortende  år,  da  han  om  høsten  skulde 
få  fare  med  sin  morbror,  som  var  skibsfører,  over  til 
Hamburg  og  derfra  til  England  og  tilbage.  Turen  var 
aftalt  lige  fra  forsommeren  af;  men  var  blevet  udsat. 
Tomas,  som  læste  privat,  kunde  gjøre  den,  når  det 
skulde  være,  og  det  var  mest  karsligt  at  gjøre  den  i  høst- 
stormenes tid.  Hans  udrustning  var  færdig;  de  ventede 
på  sejlvind. 

En  lørdagseftermiddag  sad  Augusta  og  han  oppi 
en  apal ;  han  på  en  gren  til  højre  og  Augusta  på  en  til 
venstre.  De  skulde  høste  træet;  men  lærredsposerne, 
de  havde  spændt  om  sig,  hang  slunkne;  hun  havde 
tåget  tag  i  en  gren  i  højde  med  hodet  og  hvilte  nu  dette 
på  armen;  hun  sad  og  hørte  på  Tomas.  De  havde  set 
den  ny  doktor,  Knut  Holmsen,  gå  ind  til  fru  Rendalen, 
og  denne  underlige  ny  doktor  var  en  af  dem,  Tomas 
» elskede «;  han  havde  nylig  læst  med  ham  om  Grac- 
cherne  i  Mommsens  romerske  historie,  og  det  var  om 
dem,  han  nu  fortalte ;  sligt  stod  der  ikke  om  Grac- 
cherne  i  deres  egen  historie.  Graccherne  var  nu  hans 
ideal !  Men  som  han  sad  midt  i  en  begejstret  udvikling, 
faldt  det  ham  ind,  at  når  han  vilde  være  begge  Grac- 
cherne, måtte  Augusta  være  Gracchernes  mor;  noget 
større  var  ikke  til  for  en  kvinde  end  på  en  gang  at  være 
Scipios  datter  og  Gracchernes  mor.  Men  det  havde  Au- 
gusta ingen  lyst  på;  hun  kunde  ikke  like,  at  Graccher- 
nes mor  levede,  efterat  sønnerne  var  dræbt.  Augusta 
var  bestandig  så  ræd  for  døden;  der  var  noget  stygt 
ved  døden.  Hun  sad  der  med  hodet  på  armen  og  sagde 
det  stilt  som  for  sig  selv.  Hun  så  så  sød  ud.  Eller 
var  hun  trætr    Han   spurte. 
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—  Nej,  hun  var  ikke  træt;  men  hun  havde  trang 
til   at   ha  det  roligt. 

—  Ja,   de  kunde  jo  sidde  lidt  endnu. 
Hun  ændrede  stilling,   og  de   talte  videre. 

Når    Gracchernes    mor    traf   sønnerne    i    him- 
len   — ? 

Ja,   kom   Graccherne  og  hun  til   himlen?     De 
trodde  jo  ikke  på  Jesus? 

Efter  forskjellige  underhandlinger  blev  børnene 
enige  om,  at  nu  var  de  antagelig  underviste  om  Jesus 
og  var  selvfølgelig  komne  til  himlen.  Men  hvad  så 
videre?  Hvad  bestilte  de  der?  Augusta  gøs;  uendelig- 
heden  var  så  rædsom.  Hun  gjemte  sit  ansigt,  og  da 
hun  kom  frem  igjen  med  det,  havde  hun  grædt.  Han 
sad  længe  og  så  på  hende. 

»Hør,  Augusta, «  sagde  han,  » ingen  af  os  to  vil 
dø,  før  vi  blir  rasende  gamle,  ikke  sandt?  Så  gamle, 
at  vi  ikke  længer  kan  gå?  For  da  kan  det  jo  alligevel 
være   det  samme;  ikke  sandt ?« 

Augusta  smilte.  »Den  gangen  du  gav  mig  de 
evighedsblomsterne,  sa'  du,  at  jeg  skulde  huske  på 
dig,   når  du  var  død,   sa'   du.« 

»Ja,  jeg  var  så  rædsomt  ulykkelig  den  dag.  Og 
så  havde  jeg  fåt  det  billede  med  kong  Edvards  sønner 
på.   —  Du  Augusta'? « 

»Nå?« 

»Nu  på  sjøen  i  høststormene,  .  .  .  høststormene 
kan  være  svært  farlige,  du,  ...  da  vil  jeg  lade  mig 
surre  fast,  og  så  vil  jeg  skrive  dig  til  akkurat  det, 
som  jeg  tænker.  Og  så  må  du  også  skrive  op,  hvad 
du  tænker,   når  du  læser  det?« 

»Det  må  bli  forfærdeligt ! «  lo  Augusta;  hun  var 
ældre. 

Han  følte  sig  forlegen,  så  der  opstod  stilhed. 
Men  så  længe  så  han  på  hendes  fylde  og  godmodighed, 
svære  fletter  og  lange  øjenhår,  .  .  .  hun  sad  og  så  ned; 
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ja,  hun  var  voksen  nu,  Augusta;  hun  havde  jo  virkelig 
barm  også;  og  de  håndled,  og  de  ejendommelige  faste 
hænder,  ...  så  længe  sad  han  og  så,  til  han  sagde: 
»Men  Augusta  r « 

»Naa?« 

»Karl  vil  skrive  mig  til  hver  eneste  dag,  han; 
mor  har  lovet  ham  penger  til  det.  Kan  så  ikke  du 
lægge  nogle  linjer  ind;  — ■  hvad?« 

»Hver  dag,   Tomas?     Det  blir  ofte,   det. « 

»Alligevel  — ?« 

»Jeg  oplever  vist  ikke  noget  mærkeligt  hver  dag, 
jeg.  Hør,  Tomas,  det  blir  bare  kjedeligt,  du?«  Hun 
så  troskyldig  på  ham. 

»Men,«  sagde  han,  »alle,  som  holder  af  hverandre, 
gjør  sligt;«  —  han  var  sprudrød  og  vendte  sig  bort; 
hun  vilde  vist  le. 

Men  hun  lo  ikke.  Om  lidt  hørte  han  hende  sige 
(for  han  vendte  sig  ikke):  » Ja-ja,  så  får  jeg  vel  gjøre 
det,   da.«      Hun  gav  sig  til  at  plukke  æbler. 

Samtidig  stod  hans  mor  ved  vinduet  inde  i  stuen 
foran  doktoren.  Hun  så  vekselvis  ned  på  doktoren 
og  ud  på  børnene  derude  i  apalen.  Doktoren  havde 
netop  fortalt,  at  Lars  Tobiassen  var  bleven  splittergal, 
og  at  sønnen  var  bleven  skræmt  og  var  nu  også  gal; 
han  havde  været  længe  nær  ved*  det.  »Kurte-arv, « 
sagde  folk  på  berget;  der  havde  været  så  mange  gale 
Kurt'er  der,  mænd  og  kvinder.  Dertil  havde  så  fru 
Rendalen  svaret,  at  hun  vidste  det,  og  at  hun  både 
før  Tomas  's  fødsel  og  en  stund  efter  havde  været  ræd; 
men  nu  var  hun  tryg,  —  skjønt,  lagde  hun  til,  » Tomas 
har  noget  urimelig  overdrevet,   fantastisk. « 

Hun  så  spørgende  på  doktoren,  som  svarte:  »Ja, 
hans  nerver  er  skidt.« 

Doktor  Knut  Holmsen  var  en  af  disse  til  ungkarle 
forudbestemte,  som  vistnok  af  vanvare  sommetider  kan 
drive  ind  i  et  ægteskab;  men  som  ikke  umager  sig  med 
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at  tænke  sammen  eller  føle  sammen  med  noget  andet 
menneske,  men  sidder  overalt  som  for  sig  selv.  Nu 
bumsede  han  i  vej  med  et  svar,  der  faldt  af  sig  selv. 
Men  hende  skræmte  det  forfærdelig. 

»Kunde  Tomas  bli  gal?«    spurte   hun. 

Dette  havde  han  ikke  ment;  han  svarte  også  bare: 
»Ikke  han;   men  barna  has.« 

Hun  for  op  og  stirrede  ligbleg  på  ham,  og  fra 
ham  ud  i  haven.  »Ved  De,  hvad  De  selv  siger?« 
spurte  hun. 

Holmsen  blev  rød;  for  dette  uvorne  menneske 
var  egentlig  meget  forknyt.  Og  for  at  redde  sig  be- 
gyndte  han  at  fortælle  om  en  bog,  han  netop  læste, 
og  som  egentlig  alle  burde  ha  læst;  det  var  Prosper 
Lucas's   Om  arvelighed  (L'hérédité  naturelle). 

De  to  unge  i  apalen  så  straks  efter  doktor  Knut 
Holmsen  og  fru  Rendalen  følges  ad  til  byen,  og  senere 
fru  Rendalen  vende  tilbage  med  to  store  bøger  under 
armen. 

Dagen  derpå,  om  kvælden,  rejste  Tomas  og  blev 
borte  i  to  måneder.  Han  havde  i  begge  havne,  de 
var  i,  fundet  breve,  skrevne  hver  dag,  siden  han  rejste, 
af  den  tro  Karl;  end  videre  nogle  inderlige  breve  fra 
hans  mor;  men  ikke  en  linje  fra  Augusta;  hun  var  syg; 
hun  havde  ondt  i  hjærtet;  for  stort  hjærte,  sagdes  der. 
Nu  kunde  Tomas  huske,  at  hun  i  senere  tid  gjærne 
vilde  være  i  fred;  det  gjorde  ondt  der.  Men  en 
kjæmpe  som  Augusta  kunde  naturligvis  ikke  ligge 
under;  hun  blev  nok  frisk  igjen! 

Skibet  kom  sent  en  kvæld  ind  på  havnen;  ingen 
på  Godset  havde  anelse  om  det,  før  Tomas  sprang 
sin  mor  om  halsen  inde  i  stuen;  hun  sad  der  ganske 
alene  med  sine  regnskaber. 

Hun  ropte  »Tomas!«,  som  var  hun  blevet  alvorlig 
skræmt;  og  det  gjorde  ham  bare  endnu  galere  af  glæde; 
han    trykkede    sig   til    hendes    svære    skikkelse    af   alle 
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sine  kræfter,  ...  da  ...  han  mærkede,  at  hun  gråt; 
han  slåp  forundret;  han  så  på  hende,  og  da  kastede 
hun  sig  over  bordet  storhulkende.  Augusta  var  død 
to   dage  i  forvejen. 

Næste  formiddag  gik  han  med  sin  mor,  forfærdet 
og  forgrædt,  nedover  med  blomster.  Fru  Rendalen 
valgte  at  gå  ind  porten  ved  siden  af  huset;  hun  vilde 
komme  bagvejen.  Derved  så  Nils  Hansen  hende  fra 
værkstedet  og  kom  straks  ud;  Tomas  var  blevet  lidt 
bagefter.  Det  rystede  ham  så  at  komme  på  de  gamle 
kjendte  veje,  at  han  kunde  ikke  straks  følge.  Men  da 
han  kom  ind,  og  Nils  Hansen  fik  se  også  ham,  Augustas 
legekammerat  og  beste  ven,  brast  han  i  voldsom  grad 
og  gik  sin  vej.  Aldeles  ligedan  med  fru  Hansen;  hun 
var  i  storstuen  og  stelte  om  den  døde;  hendes  toårs 
siste  pige  sad  der  på  gulvet  hos  hende,  da  fru  Rendalen 
åbnede  og  gik  ind;  Laura  kom  imod  hende  og  takkede, 
fordi  hun  så  didhen  også  idag.  Laura  syntes  fattet; 
men  straks  den  utrøstelige  Tomas  stak  frem  med  sine 
blomster,  seg  hun  ned  på  en  stol  og  storgråt.  Barnet 
begyndte  også  at  gråte.  Så  kunde  ikke  Tomas  holde 
det  ud;  han  lagde  blomsterne  fra  sig,  han  vidste  selv 
ikke  hvor,  og  løb  hjem  igjen.  Han  havde  set  de  store 
fletter  ligge  fremover  over  det  hvide  lin,  et  ansigt, 
som  sov,  og  så  de  evighedsblomster  i  hendes  foldede 
hænder;   han  kjendte   dem   straks  igjen  på  båndet. 

Hvor  følte  ikke  fru  Rendalen  skolen  som  en 
byrde  i  denne  tid;  for  det  lille  sårede  hjærte  trængte 
bestandig  til  hende.  Hun  var  så  bange  for  hans  hang 
til  sværmeri,  at  det  skulde  få  stærk  ny  næring,  og 
forstod  ikke,  hvorledes  hun  skulde  kunne  hindre  det 
uden  at  ta  fra  ham  hans  eneste  trøst.  Hvor  blev  hun 
ikke  forundret,  da  hun  efterhånden  så,  at  Augustas 
død  virkede  ganske  det  modsatte. 

Augusta  havde  været  ræd  døden,  kanske  endnu 
mere    ræd    udødeligheden;    dette    holdt    han    urokkelig 
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fast  ved,  så  han  tænkte  ikke  på  at  søge  hende  der; 
det  var  som  at  plage  hende.  De  fleste  barn  gyser 
ved  at  tænke  sig  evigheden.  Det  var  især  Karl,  som 
nu  drev  på  med  dette  emne;  men  han  måtte  tie; 
Tomas  tålte  det  ikke.  Det  var  mod  hendes  vilje  at 
prove  på  at  finde  hende  op  inde  i  evigheden;  det  var 
han  sikker  på. 

Karl  gav  efter;  det  var  jo  ikke  selve  udødelig- 
heden,   hans  ven  tvilte  på,   så  han  kunde  føje  ham. 

Prøvede  da  Tomas  slet  ikke  på  at  tænke  Augusta 
frem?  Jo,  når  han  sad  og  småklimprede  på  pianoet, 
var  det  bestemt  hende,  han  omgikkes  med;  de  havde 
siddet  side  om  side  der.  Det  var  altså  det  forbigangne, 
han  tænkte  på.  Moderen  blev  en  dag  forundret,  da 
han  havde  givet  et  noget  heftigt  svar,  men  straks  kom 
ind  igjen  og  kastede  sig  om  halsen  på  hende.  Hun 
var  så  vant  til  hans  heftighed,  at  når  han  ikke  var 
uhøflig,  lagde  hun  ofte  ikke  mærke  til  den.  Hun  så 
nu  på  ham:  »Hvad  er  hændt?«  —  Da  rødmede  han 
og  lagde  sig  ind  til  øret  på  hende,  som  han  plejede, 
når  hun  ikke  skulde  se  på  ham,  mens  han  talte.  »Jo, 
engang  jeg  havde  svaret  dig  hastig,  kom  Augusta  ud 
efter  mig  på  trappen  og  sagde:  »Du  Tomas,  du  skal 
aldrig  svare  din  mor  således. «  Dengang  brydde  jeg 
mig  ikke  videre  om  det;  men  nu  —  nu  huskede  jeg 
det,   da  jeg  kom   ud  på  trappen. « 

På  denne  tid  læste  de  sammen  eksempler  iflæng 
af  Lucas's  bog.  Disse  ofte  forunderlige  bevis  for  arv 
af  anlæg  og  egenskaber,  som  kunde  bryde  frem  efter 
flere,  ja  mange  mellemleds  hvile,  optog  ham  stærkt; 
han  fik  en  hel  hoben  spørsmål  at  gjøre,  som  han  gik 
til  doktoren  med. 

Lidt  efter  lidt  var  han  optaget  som  før;  men  var 
mere  stille. 
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5- 
Talen. 

En  forårseftermiddag  i  begyndelsen  af  maj  fjorten 
år  efter  var  der  stor  vandring  op  ad  alleen  til  Godset. 
Realkandidat  Tomas  Rendalen  skulde  med  et  foredrag 
indvie  det  store  ny  gymnastiklokale,  bygget  inde  i 
gården.  Ved  denne  lejlighed  vilde  han  udfolde  den 
plan,  hvorefter  han  skulde  styre  skolen;  fra  august  af 
vilde  han  overtage  den. 

Man  vidste,  at  dette  havde  været  hans  plan,  lige 
fra  før  han  rejste  til  Kristiania  for  at  bli  student;  at 
han  intet  andet  livsmål  havde  havt,  både  mens  han 
studerede  og  siden,  da  han  efter  endt  eksamen  havde 
deltaget  i  undervisningen  på  forskjellige  gutte-  og  jente- 
skoler og  nu  i  flere  år  gjort  sig  kjendt  med  begge 
slags  i  Tyskland,  Schweiz,  Frankrige,  England  og  sist 
i  Amerika.  I  det  siste  land  havde  han  især  fundet, 
hvad  han  søgte,  fortaltes  der.  Selv  havde  han  ytret,  at 
hans  livs  udvikling  lå  i  den  tale,  han  idag  vilde  holde, 
og  det  fandt  man  var  besynderligt ;  man  var  nysgjærrig. 

I  de  fire-fem  måneder,  han  nu  havde  været  hjemme, 
havde  han  ladet  bygge  gymnastiklokalet,  fordi  det  for- 
rige, riddersalen,  havde  han  gjort  om  til  noget,  hvori 
man  kunde  foretage  kemiske  og  fysiske  forsøg,  — 
man  vidste  ikke  rigtig,  hvad  det  var;  men  man  fik 
vel  engang  se  det.  Og  tårnet  var  blevet  til  et  lidet 
observatorium.  I  det  uendelige  var  noget,  han  kaldte 
»skolemateriel«,  udlosset  og  udpakket:  de  allerunder- 
ligste  prøver  var  vist  børnene.  Alt  dette  og  hans 
endeløse  rejser  havde  kostet. 

Hvorledes  var  der  skaffet  penger?  Ved  et  til- 
fælde  havde  fru  Rendalen  kommet  efter,  at  skogerne 
havde  været  særskilt  frasolgte  Godset,  dels  før,  dels 
efterat  gårdene,  som  de  hørte  til,  var  frasolgte.  Somme 
af  disse  skoger  var  i  sin  tid  bare  solgte  til   fuldstændig 
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udhugst;  grunden  var  altså  fremdeles  Godsets.  Men 
fordi  de  havde  ligget  længe  unyttede  hen,  var  dette 
blevet  glemt,  og  gårdene  omkring  havde  tildels  tåget 
skogerne.  Nogle  processer  om  dette  tabte  hun,  andre 
vandt  hun,  og  det  var  for  godt  norsk  tømmer,  at  Tomas 
og  Karl  havde  studeret,  Tomas  realfag,  Karl  teologi, 
og  begge  rejst  udenlands.  Karl  var  efter  et  års  tid 
kommet  hjem  igjen;  men  Tomas  havde  blevet  ved  at 
rejse. 

I  de  måneder,  han  havde  været  hjemme,  havde 
han  fortalt  pigerne  i  de  øverste  klasser,  især  fra  natur- 
riget.  F.  e.  forklaret  dem  de  allernyeste  opdagelser 
om  hjærnens  virksomhed,  idet  han  synte  dem  store 
tegninger!  Når  børnene  igjen  forklarte  de  voksne, 
hvorledes  opdagelserne  var  gjort,  fik  også  disse  lyst 
til  at  høre  på,  så  det  var  ikke  ualmindeligt,  at  ældre 
søsken  og  mødre  og  tildels  også  fædre  sad  pakket  mellem 
ungerne  for  at  høre  på  ham  deroppe   i  klasserne. 

Så  kan  man  forklare  sig,  hvorfor  tilstrømningen 
nu  var  så  stor. 

En  styg,  rødhåret,  fregnet  fyr,  med  temmelig 
bred  næse,  grå  mysende  øjne  uden  øjenhår,  i  alle  fald 
rent  usynlige,  og  med  en  smallæbet  mund  som  hans 
far.  Og  dog  sagdes  der,  at  hele  jenteskolen  sværmede 
for  ham!  Man  vilde  se  og  høre,  hvad  dette  var  for 
noget;  derfor  tre  damer  på  én  herre  i  de  flokker,  som 
stævnede  opover. 

Fra  den  store  trap  foran  huset  var  gjort  vej  til 
højre  rundt  om  faraden  og  videre  rundt  om  fløjen  til 
baggården,  den  almindelige  skolevej.  Der  i  gården  lå 
også  det  ny  gymnastiklokale.  Men  ved  indgangen  til 
det,  oppe  på  trappen,  var  sat  vagt,  og  udenfor  rundt 
om  var  en  mængde  mennesker  stoppet  op,  som  prote- 
sterte med  tildels  højrøstet  tale  mod  denne  behandling. 
Andreas  Berg  var  den,  som  skulde  passe  på,  at  kun 
»forældre«    slåp    ind.      Indbydelsen    havde    udtrykkelig 
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lydt  herpå;  men  dette  var  blevet  overhørt  eller  ikke 
forståt;  eller  man  vilde  friste  alligevel,  og  gjorde  nu 
mudder.      Naturligvis  var  dette  mest  yngre. 

Det  vakte  stor  munterhed,  hvergang  en  ældre,  der 
ikke  officielt  var  anerkjendt  som  far  eller  mor,  blev 
vist  tilbage.  Anton  Døsen  —  også  kaldt  » franske 
Døsen  «,  fordi  han  havde  levet  flere  år  i  Frankrige  og 
nu  handlede  med  franske  galanterivarer  næsten  bent 
overfor  frøkenerne  Jensen  ved  Bommen,  —  presenterte 
sig  som  »far«  og  vilde  ind;  han  havde  aldrig  været 
gift,  den  samme  franske  Døsen.  Stor  munterhed! 
Den  urokkelig  alvorlige  Andreas  Berg  viste  ham  til- 
bage, og  franske  Døsen  spurte,  hvad  fanden  der  så 
skulde  til  for  at  få  slippe  ind?  Om  han  måtte  til  byen 
for  at  skaffe  præsteattest  på,   at  han  var  far? 

Franske  Døsen  havde  nemlig  det  privilegium  at 
bekjende  højt  alle  sine  synder;  folk  vilde  gjærne  høre 
dem.  Hans  butik  var  trods  hans  lette  sæder  og  tale 
meget  søgt;  konkurrencen  med  de  to  skjæve  frøkener 
Jensen,  hvad  modepynt  angik,  var  ikke  farlig.  Men 
se;  der  kom  jo  frøkenerne  Jensen,  og  de  slåp  ind! 
Stor  jubel  i  forsamlingen!  For  det  vidste  dog  alle 
mennesker,  at  frøkenerne  Jensen  havde  ingen  barn  født; 
vorherre  bevare  os!  Andreas  Berg  forklarte,  at  det  kom 
af,  at  de  havde  en  søsterdatter  på  skolen.  »Var  det 
derfor,  de  ingen  barn  havde  født?«  —  »Nej,  det  var 
derfor,  de  fik  komme  ind;  de  var  i  forældres  sted.«  — 
»Men, «  mente  Døsen,  »det  måtte  da  være  mere  at 
være  far  end  at  være  i  fars  sted?«  —  Stort  bifald. 
—  »For  resten  var  også  han  i  fars  sted  for  dem,  han 
gav  kost  og  løn;  var  han  ikke  det?«  —  Herpå  indlod 
Berg  sig  ikke.  Nu  kom  byfogden  og  frue.  Dem  vilde 
Berg  heller  ikke  lade  passere;  for  de  var  ikke  »for- 
ældre«;  ej   heller  havde  de  plejebarn  på  skolen. 

Døsen  ropte  bravo  og  klappede  i  hænderne,  og 
en  mængde  med  ham;   man  stormlo.     Alle  kjendte  jo 
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byfogden  og  elskede  ham  ikke;  så  nu  ventede  man  sig 
moro.  Han  var  også  ojeblikkelig  så  sint,  at  han  ikke 
kunde  snakke;  men  stammede  og  gestikulerte.  En 
lang,  smal  fyr  med  briller  og  et  smil  —  ikke  af 
munterhed  eller  den  sort;  nej,  af  dårlig  mave;  præget 
heraf  lå  over  hele   hans  forvredne  ansigt. 

Endelig  fik  han  mæle  og  spurte  Andreas  Berg, 
»om  han  var  gal?«  Og  fruen,  som  ved  slige  lejlig- 
heder  gjærne  skyndte  sig  at  komme  i  forkjøbet,  bemær- 
kede,  at  ingen  forsamling  i  byen  kunde  stænge  for  by- 
fogden. Dette  gjorde  ikke  det  mindste  indtryk  på  An- 
dreas Berg;  han  gav  sig  ifærd  med  at  åbne  for  andre, 
som  kom,  og  som  virkelig  var  forældre,  og  lukkede 
så  igjen.  Nu  måtte  Døsen  tale  byfogdens  sag.  » An- 
dreas Berg;  burde  forstå,  at  når  byfogden  ikke  havde 
barn,  så  var  dette  ikke  byfogdens  skyld;  ja,  ikke  hans 
frues  heller. «  —  Forfærdeligt  bifald.  —  »Forældrenes 
paradis  kunde  ikke  ganske  lukkes  for  byfogdens  af  den 
grund,  så  længe  .  .  .,«  han  kom  ikke  længer;  byfogden 
spurte,  »om  han  var  galr«  —  »Ja,  på  Deres  vegne, 
hr.   byfogd !«   svarte  Døsen.   —  Å,   for  latter! 

I  det  samme  kom  skomager  Nils  Hansen  med  sin 
lille  hustru.  Ham  havde  da  byfogden  de  hundre  gange 
spurt,  »om  han  var  galr«  —  så  Nils  Hansen  lo,  straks 
han  hørte  ordet.      »Hvem  er  nu  gal?«    spurte  han. 

»Det  er  Andreas  Bergl«    svarte  byfogden. 

»Nej,   det  er  mig, «   ropte   Døsen. 

»Det  er  byfogden !«   skreg  nogle  i  flokken. 

»Tænk,«  siger  byfogden  til  Nils  Hansen,  » Andreas 
Berg  har  den  uforskammethed  at  —  at  —  at  nægte 
min  hustru  og  mig  at  —  at  —  at  komme   ind!« 

Man  så  på  Nils  Hansen,  at  han  fandt  dette  mor- 
somt. Fru  Laura  derimod  blev  forundret  og  spurte 
Berg:  »Kjære,  hvorfor  det?«  Men  dersom  hun  trodde 
at  bevæge  Berg  til  at  svare,  tog  hun  fejl.  Han  åbnede 
for  skomagerens:  »Værs'go!«  sagde  han.  Og  de  måtte 
Bjørnson  :  Samlede  Værker.    I.  3 
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ind.  Men  de  hørte  Døsen  rope  efter  dem:  »Byfog- 
dens  slipper  ikke  ind,   fordi  de  ikke  har  fåt  barn!« 

Dette  hørtes  inde  i  salen;  en  lang  hundrefold 
latter  kom  rullende  ud;  og  udenfra  rullede  et  stort 
lattersvar  tilbage  mod  døren,  i  det  samme  den  stængtes 
efter  Nils  Hansens. 

Mens  salen  fyldtes  af  samtale,  begyndte  udenfor 
en  ny  bevægelse.  Amtmanden  var  kommet.  Fru  amt- 
manden  havde  tåget  en  fremmed  dame  med,  som  Berg 
ikke  vilde  slippe  ind;  bare  »forældre«  var  indbudne, 
gjentog  han  urokkelig;  han  vidste,  at  denne  dame 
kaldtes  »frøken  Krieger«;  hun  havde  kjøbt  blomster 
hos  ham. 

Amtmanden,  også  kaldt  »pigernes  Jens«,  en  blond 
mand  med  et  spidst,  skjælmsk  ansigt,  så  på  sine  to 
forskrækkede  damer;  de  stod  deroppe  på  trappen, 
begge  to  spr udrøde .  Fru  amtmanden  havde  frisk  væk 
gåt  ud  ifra,  at  en  dame,  som  hun  tog  med,  selvfølgelig 
ikke  blev  tilbagevist.  Og  så  var  det  sket;  hun  stod 
greben  i  fusk,  hun  og  hendes  veninde;  til  latter  for 
Døsen  og  hans  venner,  og  begabet  ondskabsfuldt  af 
en  hel  del,  hun  ikke  kjendte;  hun  var  nemlig  ny  i 
byen.  En  vakker  dame  var  hun  med  sjælfuldt  ansigt, 
høj,  spæd;  men  hun  så  ud  som  en  meget  forskræmt 
ting;  hendes  øjne  flagrede  hjælpeløst;  og  endelig 
samlede  de  sig  bønlig  på  hendes  mand,  der  stod 
igjen  nede  og  lo  med  de  andre  ad  dem  deroppe  på 
trappen.  »Er  det  da  så  farligt,  at  frøken  Krieger 
kommer  ind?«  spurte  han.  Megen  latter.  Sandsyn- 
ligvis  ærgrede  dette  Berg;  han  hævnede  sig  ved  uden 
varsku  at  skyve  fruen  læmpelig  til  side  for  at  åbne  dø- 
ren for  andre.  En  sværm  af  damer,  alle  ordentlig  gifte 
og  med  barn  på  skolen,  togede  nu  op  og  ind;  den 
ulykkelige  fru  amtmand  trippede  ned  ad  trappen; 
hendes  forlegne  fremmede  veninde  efter;  der  var  et 
kort  ordskifte  mellem  dem,   som  endte  med,   at  hendes 
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veninde  gik.  Fru  amtmanden  vilde  endelig  følge; 
men  fik  ikke  lov;  så  vilde  amtmanden  galant  følge; 
men  den  fremmede  dame  sprang  fra  ham.  Amtman- 
den kom  derved  lige  ivejen  for  en  vogn  med  to  store 
danske  hester  for,  styret  af  en  kusk  i  gråt  livré. 

Det  var  konsul  Engel  og  frue,  som  kom;  de 
kjørte  lige  op  til  den  indre  gård,  da  fruen  var  svage- 
lig. Intet  kunde  være  omhyggeligere,  ømmere,  nyde- 
ligere  end  den  made,  hvorpå  konsulen  nu  hjalp  sin 
frue  ud  af  wienervognen,  næsten  bar  hende  ind.  Han 
var  en  smuk  mand;  ansigtet  så  nobelt;  hans  kjendte 
smil  var  venligere  end  nogensinde,  mens  han  gled 
frem  gjennem  mængden  med  sin  svage  byrde.  Også 
hun  var  smuk;  øjnenes  udtryk  klogt  og  smerteligt, 
eller  kanske  rettere  smertelig-klogt;  fra  øjnene  lagde 
det  samme  sig  over  mundens  linjer  og  kindernes 
magerhed.  På  hele  sin  langsomme  vej  fra  vognen  til 
trappen,  videre  møjsommelig  op  ad  den  til  døren 
fulgtes  hun  af  fru  amtmandens  skræmte  fugleøjne;  de 
flagrede  om  den  syge,  så  luften  kom  fuld  af  spørsmål. 
Fra  hende  fløj  de  over  på  konsulen;  fra  hans  øjne 
op  i  fruens  igjen;  .  .  .  hvad  i  al  verden  vilde  de? 
De  fyldtes  af  tårer;  hun  tørrede  dem  hurtig,  med  et 
sky  blik.  I  det  samme  kom  amtmanden  for  at  føre 
hende  ind;  hun  skræmtes,  rødmede,  smilte;  ja,  lo, 
—  vorherre  ved  hvoraf. 

Fru  Emmy  Wingaard,  ung  og  strålende,  passerede 
netop.  Amtmanden  hviskede  til  hende  og  fik  også 
sagt  noget,  som  bragte  hende  til  at  le.  Så  spurte  han, 
om  de  ikke  skulde  sidde  sammen.  —  Fru  Emmy  Win- 
gaard var  født  Fiirst;  hun  havde  krøllet,  lyst  hår  og 
kvikke  øjne  og  gav  nogle  kast  med  dem  over  til  Døsen, 
hendes  bror  marineløjtnantens  beste  ven.  Døsen  satte 
et  fortvilet  ansigt  op,  pegte  ind  og  lod  hodet  falde. 
Hun  forstod,  han  ikke  slåp  ind,  og  strøg  den  ene  be- 
handskede  pegefinger  spottende  på  den  andre  over  imod 
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ham.  Hun  gled  ind.  Hvor  var  hun  vakker  og  munter; 
hun  lignede  byens  og  hele  kystens  fornemste  kavaler, 
hendes  bror  Niels  Fiirst,  marineløjtnanten.  Tvilte  nogen 
på,  at  Niels  Fiirst  var  kystbyernes  løve,  så  kunde  de 
bare  spørge  den  dame,  som  nu  fulgte  efter  fru  Emmy; 
spør  Kaja  Grøndal,  ingeniørens  hustru  —  hans,  som 
aldrig  er  hjemme.  Spør  hende,  om  Niels  Fiirst,  som 
meget  ofte  er  hjemme,  er  den  første  kavaler  i  byerne 
der  omkring,  og  den  frodige  dame  vil  se  på  dig  uden 
at  rødme,  og  spørge  igjen,  om  nogen  tviler  på  det? 
—  Den  galante  amtmand  lod  alle  damer  gå  foran 
ind;  henvendte  så  et  par  venlige  ord  til  Andreas  Berg, 
som  ikke  svarte.  I  det  samme  så  Berg  fru  Rendalen, 
ført  af  sin  søn;  men  bagefter  kom  byfogden  og  frue; 
alle  fire  ud  fra  hovedbygningens  elev-indgang  —  den 
gjennem  tårnet.  Altså  havde  byfogdens  trængt  sig 
ind  til  fru  Rendalen  for  at  klage  I  Skulde  Berg  kanske 
nu  foran  denne  uartige  ungdom  få  uret,  fordi  han 
strængt  havde  lydt  ordre?  De  stævnede  ganske  rigtig 
mod  hoveddøren  her  istedenfor  at  •  gå  til  den  anden 
dør,  som  førte  ind  til  forværelset,  hvor  elevernes 
gymnastikdragter  hang.  Det  kunde  ikke  være  for 
andet  end  for  at  skaffe  byfogdens  adgang,  at  de  kom 
denne  vej. 

Fru  Rendalen  og  hendes  søn  blev  hilst  af  dem, 
som  var  nærmest;  Berg  åbnede,  hun  steg  først  op, 
men  trådte  tilbage  deroppe  og  lod  ganske  rigtig  by- 
fogdens passere;  efter  dem  hendes  søn.  Selv  blev 
hun  stående. 

Hun  var  nu  en  svær  kvinde;  håret  under  kappen 
askegråt;  ansigtet  brunt,  stærkt;  det  havde  under 
brillerne  noget  lysende.  Hun  havde  gjort  et  dygtigt 
stykke  arbejde  og  var  sig  bevidst,  at  hun  nød  respekt. 

»Alle  I,  som  ikke  hører  til  her,  får  være  så  god 
at  gå;  her  skal  være  roligt  nu.« 

Hun  havde  ikke  før  sagt  det,   før  nogen  og  hver 


—   ii7   — 

rorte  på  sig;  og  da  de  borteste  bøjede  om  hjørnet 
og  forsvandt,  gav  de  andre  sig  snart  efter;  lidt  knis, 
lidt  hviskende  vittighed;  men  de  gik.  Andreas  Berg 
var  den  eneste,  som  havde  lyst  til  at  mukke;  for  dette 
med  byfogden  var  hårdt.  »Nu  kommer  vel  ikke 
flere,  så  De  kan  gå  ind,  De  også,  Berg.  Tak  skal 
De  ha!«      Og  dermed  var  det  færdigt. 

Selv  skred  hun  ind;  de  nærmeste  rejste  sig  og 
hilste;  ti  det  var  gammel  vane;  de  var  nemlig  for- 
henværende elever.  Men  da  de  gjorde  det,  rejste 
efterhånden  hele  forsamlingen  sig. 

Hun  hilste  til  højre  og  venstre  og  satte  sig  oppe 
ved  katedret  på  den  forhøjning,  hvorpå  dette  stod. 
Hun  så  udover  forsamlingen;  hver  siddende  plads  var 
besat,  nogle  få  mænd  stod  i  mellemgangen;  nu  fik 
også  de  stoler;  en  gammel  kone  kom  frem  med  dem. 

Tomas  Rendalen  stod  henne  ved  vinduet  og  talte 
med  doktor  Holmsen.  Denne  herre  så  temmelig  lasket 
ud  og  var  rød  af  ansigt;  hans  store,  udstående  øjne 
havde  en  blanding  af  ironi  og  skyhed;  han  stod  og 
halede,  halvt  i  smil  og  halvt  i  forlegenhed,  med  den 
ene  hånd  i  sit  brune,  noget  gråsprængte  skjæg,  mens 
han  hørte  på  Rendalen. 

Tomas  Rendalen  var  hans  rene  modsætning;  be- 
stemt, ildfuld,  elegant.  Skolebørnene  havde  travelt 
med  at  fortælle  om  ham,  at  han  brugte  essenser,  og 
sandelig  —  det  duftede  af  ham  som  af  en  fin  dame. 
Noget  pertentligt  var  der  også  over  hans  linned,  hans 
grå  klæder,  som  i  misundelsesværdig  nyeste  snit  sad 
efter  kroppen.  Han  var  ypperlig  skabt  og  meget 
elastisk  i  alle  sine  rørelser.  Mens  han  talte  hviskende 
til  doktoren,  havde  han  et  nervøst  indtrængende  lag; 
det  var,  som  det  galdt  at  bruge  øieblikket  ud  til  det 
siste.  Så  brød  han  tvært  af  og  ilte  nedover.  Der 
åbnedes  nemlig  døren  endnu  én  gang,   og  ind  kom  de? 
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som  han  sandsynligvis  havde  ventet  på,  gamle  Green, 
ført  af  kapellanen  Karl  Vangen. 

Ja,  nu  var  det  gamle  Green;  en  bøjet  olding, 
som  gik  varsomt,  ført  af  den  lange  pastor  Vangen. 
Karls  ansigt  var  af  dem,  som  ikke  let  ændres;  den 
store  pande,  de  store  øjenhulninger,  de  gode  øjne  og 
den  lange,  lige,  lidt  smilende  mund,  som  Tomas  i  sin 
tid  havde  gjort  så  nar  af,  var  altsammen  som  før, 
bare  at  det  sad  på  et  længre  menneske.  Tomas  kom 
for  at  hilse  på  oldingen  og  gik  ærbødig  på  siden  af 
ham  opover,  hvor  der  var  levnet  ham  en  lænestol 
ved  siden  af  fru  Rendalens  deroppe  på  forhøjningen. 
Karl  Vangen  satte  sig  ved  siden  af,  og  Tomas  Ren- 
dalen steg  op  på  katedret. 

Han  for  med  de  nervøse,  fregnede  hænder  op  i 
sit  røde  hår,  hvilket  han  derved  puffede  endnu  højere 
op;  derfra  i  lommen  efter  lommetørklædet,  så  til  vand- 
karaffelen, så  til  ting,  som  han  flyttede  væk  fra  pulten; 
han  var  et  forskrækkelig  uroligt  menneske.  Han  så 
hvast  med  de  plirende  grå  øjne,  nu  hid,  nu  did; 
endelig  på  sin  mor  og  gamle  Green,  smilte  til  Karl 
Vangen  —  og  begyndte.  Hans  røst  havde  tenor- 
klang,  var  rund,  varm  og  meget  øvet,  så  den  lød 
behagelig. 

Til  forsamlingens  allerhøjeste  overraskelse  sagde 
han,  at  det  var  om  sædeligheden,  han  nærmest  vilde 
tale.  Det  var  nærmest  i  sædeligt  øjemed,  at  denne 
hal  var  oprettet.  Hele  opdragelsen  i  skolen  måtte 
herefter  mer  end  før  ha  sædeligheden  til  mål.  For 
at  kunne  tale  frit  herom  var  det  nødvendigt  at  ind- 
skrænke  forsamlingen  strængt  til  alene  at  omfatte  for- 
ældre  eller  dem,  som  havde  et  lignende  ansvar  og 
kunde  ventes  i  kraft  af  dette  at  ta  den  alvorlige  sag 
med   alvor. 

(Og  der  stod  et  alvor  af  ham  selv,  som  havde 
lidt  af  skarphed;  han  næsten  truede.    Han  så  slet  ikke, 
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hvor  forskrækket  denne  provinsby-forsamling  straks  blev ; 
ban  tog  deres  forlegenhed  for  en  slags  højtidelighed ; 
for  noget  af  en  kirkeforsamlings  skyhed,  —  og  gik  på.) 

Ikke  alene  for  kvindens  egen  skyld  måtte  der  for 
alvor  begyndes  her;  men  også  for  mandens.  Enhver 
passe  sig  selv,  mand  som  kvinde;  men  kvinden  havde 
den  spore,  at  passede  hun  sig,  så  kom  hun  højere  op 
i  samlivet  og  samfundet. 

Det  var  dette,  som  skolen  bedre  end  før  burde 
hjælpe  hende  til. 

Den  ærværdige  mand,  som  sad  på  hans  højre 
side,  havde  engang  sagt  ham,  at  alene  de  slægter  lå 
under  for  drukkenskabslasten,  hvis  nerver  først  var 
grundig  svækket  af  kjønslig  udsvævelse;  i  slige  slægter 
blev  drukkenskabslasten  gjærne  arvelig.  Jeg  tænker, 
der  er  mere  end  den,  vi  kan  føre  tilbage  hid.  Nydel- 
sessygen  ubetinget;  den  gror  ofte  i  tilsyneladende 
frodig  jordbund;  men  man  kan  se  frodig  ud  og  dog 
være  dygtig  svækket.  Den  karakterløshed,  som  ikke 
orker,  ikke  vil,  når  der  går  modbør,  —  er  i  regelen 
frugt  af  fædrenes  synd  i  det  kjønslige,  ofte  med  tillæg 
af  egen.  Al  slags  moralsk  og  intellektuel  slaphed  og 
Sløvhed,  når  den  griber  om  sig  i  slægter,  som  engang 
har  været  oppe,  kunde  for  det  meste  føres  tilbage  til 
denne  årsag,  i  alle  fald  som  den  stærkeste  af  flere. 
Vor  hidsighed,  heftighed;  vort  utålmod,  vore  over- 
drivelser, vor  pirrelighed,  —  når  de  ikke  skyldes  rent 
tilfeldige  opdragelsesårsager,  rent  tilfældige  sygdomme, 
—  havde  også  sin  stærkeste  grund  her;  alt  sligt  var 
svækkelse,  sædvanlig  pådraget  i  flere  led,  og  kanske 
øget  i  det  siste. 

Undersøgelserne  her  er  så  ny;  vi  kan  endnu  ikke 
fremlægge  så  svære  bevis,  som  vi  aner,  der  er.  Først 
i  den  siste  tid  begynder  alvorlige  mænds  og  kvinders 
arbejde  at  samle  sig  om  dette  som  om  det  allervigtigste ; 
men  de,   som  ved,   at  det  er  det,   er  endnu  få. 
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Derfor  er  skolen  heller  ikke  på  hojde  med  sin 
opgave  her;  navnlig  kvindeskolen  ligefrem  slet. 

»Den  skole  for  kvindelig  ungdom,  som  vi  nu 
står  i,  er  som  undervisningsanstalt  så  god  som  nogen 
anden  i  landet;  derom  har  jeg  forvisset  mig;  men  det 
har  været  bestyrerindens  store  savn  under  hele  hendes 
gjærning,  at  det  mål,  hun  oprindelig  havde  sat  sig, 
—  det  at  gi  et  bidrag  til  den  sædelige  opdragelse, 
større  end  det  almindelige,  —  det  har  hun  ikke  nåd. 
Heroin  har  min  mor  underholdt  sig  med  mig  mere 
end  om  noget  andet,  så  det  tilsist  også  blev  min 
daglige  tanke.  Min  herkomst,  min  opdragelse,  livs- 
førelse,  havde  på  mer  end  én  made  lagt  det  således 
tilrette  for  mig.« 

(Hans  røst  dirrede  let;  han  måtte  holde  inde. 
Hans  mor  bevægedes.  Almindelig  stirrende  forun- 
dring.) 

»Kvindens  sædelige  opdragelse?  vil  de  fleste 
svare.  Er  der  noget  ivejen  med  den?  Ja,  blandt 
almuen;  men  i  byens  dannede  klasser?  Er  ikke  den 
udmærket?  I  religionens  varetægt,  i  hjemmets  rene 
luft,  i  skolens  regelmæssige  arbejde,  i  det  afsondrede 
liv  blandt  jævnårige  af  samme  kjøn?« 

»Ja,  hvorledes  forholder  det   sig  med  alt  dette  ?« 

»Lad  mig  først  ta  hjemmets  rene  luft;  ganske  i 
forbigående.  I  en  sjøby  —  det  indrømmer  vel  alle  — 
er  den  sædelige  strømning  ikke  den  stærkeste  strøm- 
ning. Kjøbmænd  og  sjømænd  —  deres  udvikling 
fører  det  med  sig  —  er  i  sædelig  henseende  blandt 
de  dårligste.  Ingen  tør  nægte  det.  Et  tidligt  rejseliv 
skyder  moralen  ud  på  slibrig  grund.  En  kjøbmands 
bedrift,  hvori  vindingens  procent  bestandig  svæver 
mellem  at  være  rimelig  fortjeneste  —  og  tyveri,  styrker 
ikke  den  moralske  vilje.  Dannelsen  er  som  regel  såre 
liden,  læsningen  indskrænket  til  et  par  blade  og  kan- 
ske  romaner;    omgangen    udenfor  standen    og  familjen 
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næsten  ingen;  så  her  er  liden  modvægt.  Sjømands- 
livet  er  i  regelen  et  løsrevet  liv  i  alt  slags  selskab 
rundt  al  jorden;  i  ni  af  ti  tilfælde  er  skipperen  en 
udannet  mand,  kanske  rå,  ofte  tyranniseret  af  rederen ; 
han  tyranniserer  næsten  altid  selv,  hvis  lejligheden 
lokker  til  det.  Og  som  det  nu  er  blevet  hos  os:  at 
skipperen  har  lært  at  snige  sig  til  procenter  af  fragten 
som  af  alt,  han  kjøber  ind  til  skibets  behov,  lige  til 
af  våndet,  —  jeg  kjender  slige  eksempler!  —  altså 
et  gjennemført  tyveri  —  —  forstår  vi,  at  strænge 
grundsætninger  opdrages  ikke  i  et  sligt  liv.  Her  blir 
også  i  regelen  et  råt  eksempel  givet  til  underordnede. « 

»Så  ofte  hele  denne  skare  vender  hjem,  er  det 
ikke  for  at  styrke  byens  sædelige  vilje  eller  øge  dens 
karakterfond.  Og  hvad  hjemmene  angår,  særlig  skip- 
perens, så  fatter  vi,  at  barneopdragelsen  kunde  ha 
trængt  et  solidere  tilskud.  Eller  fatter  ikke  alle  det, 
så  jeg  skal  lægge  det  frem?« 

(Dersom  de,  som  læser  dette,  kunde  se  forsam- 
lingens forskrækkelse,  forfjamselse,  undseelse,  angst; 
de   enkeltes   raseri,    —    f.  e.    tre   brunrøde   skipperes! 

—  andres  urokkelige  stirren  ned  i  sin  hat,  sine  hænder 
eller  på  sin  formands  ryg;  men  også  nogles  skadefryd 
over  skandalen!  Disse  siste  var  de  eneste,  som  vågede 
at  se  op;  øjnene  slog  grådige  ned  på  den  smilende 
Engel,  på  skipperne,  på  kjøbmændene,  på  amtmanden, 
på  deres  hustruer,  —  på  alle,  som  havde  noget  for 
egen  eller  andres  regning  at  sidde  på  forundringsstol 
for!  Der  var  kvinder  gråtefærdige  af  skam,  af  harm, 
af  skræk  over  at  måtte  være  tilstede;  de  sad  på 
spranget  hvert  sekund;  men  turde  ikke.  Der  var 
mænd,   som  tænkte:  går  dette  en  halv  tomme  længer, 

—  ja,  så  pinedød  rejser  jeg  mig!  Men  de  rejste  sig 
ikke.  Da  doktoren  snød  sin  næse,  blev  alle  så  for- 
skrækkede,   som  om  han  havde  lynet.) 

» Mange    tror  vist,    at   når   barnet   ikke    ser  noget 
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anstødeligt  i  hjemmet  eller  ikke  hører  slibrig  tale,  så 
er  her  gjort,  hvad  gjøres  kan,  især  hvis  man  også 
passer  på,   at  det  ikke  selv  forfalder  til  noget  galt.« 

»Jeg  siger,  at  sålænge  der  ikke  gjøres  mer,  er 
barnet  udsat  for  alt  muligt.« 

»Her  sværmes  for  uvidenhedens  uskyld;  det  hænger 
sammen  med  noget,  som  jeg  ikke  nu  kan  tale  om,  — 
jeg  skal  nok  senere  skaffe  mig  lejlighed.  Her  ind- 
skrænker  jeg  mig  til  at  sige,  at  den  uskyld,  som  ved, 
hvilke  farerne  er,  og  har  kjæmpet  mod  dem  fra  ung 
af,   alene   den  er  stærk.« 

»A1  opdragelse,  som  i  dette  emne  skal  udrette 
noget,  sætter  som  uomgjængelig  betingelse:  fuld  for- 
trolighed  mellem  barn  og  forældre.  I  alle  fald 
mellem  barn  og  mor,  eller  for  at  udtrykke  hele  min 
tanke:  med  den  af  forældrene,  som  er  mest  skikket 
til  at  underholde  barnets  fortrolighed ;  det  er  nemlig 
en  særegen  gave.  Og  har  ingen  af  forældrene  den, 
hvilket  let  kan  hænde,  da  skaf  en,  som  har  den! 
Sæt  alt  ind  på,   at  dette  skerU 

»Er  barnets  far  en  mand,  som  selv  ikke  hæderlig 
har  beståt  sin  kamp,  —  den  være  nu  kommen  tidlig 
eller  silde  til  ham  — ,  så  er  han  her  —  ikke  alene 
femte  hjulet  til  en  vogn;  det  kan  endda  gå;  —  men 
i  regelen  er  han  en  hindring.  For  så  er  der  oftest 
noget  i  hans  væsen,  i  hans  tale,  i  hans  omgang,  som 
sårer  eller  frister;  det,  som  skulde  behandles  alvorlig 
og  fast,   blir  i  hans  nærvær  morsomt  eller  glidende. 

»Og  i  denne  by,  slig  som  jeg  kjender  den,  og 
navnlig  som  de  kjender  den,  som  er  gamle  på  stedet 
og  er  blevne  skarpsynte  for  dette,  —  i  denne  by, 
tænker  jeg,  de  fleste  hjem  er  klejne  i  så  henseende. 
Fædrene  hjælper  ikke  til;  mødrenes  forsøg  på  at  holde 
den  fulde  fortrolighed  oppe  som  mellem  kammerater, 
er  bestemt  dygtig  magert;  regelen  er  vel,  at  det  neppe 
gjøres.      De  forstår  ikke  at  gjøre  det.« 
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»Så  længe  vil  også  arbejdet  for  sagen  ved  skolen 
bli  svigefuldt.  Det  kan  nemlig  let  kaste  barnet  mellem 
ædel  lære  og  dårlig  praksis;  kundskab  om  det  onde, 
når  den  ikke  støttes  af  årvågen  fortrolighed,  kan  let 
bli  til  fristelse,  den  også;  allerede  Paulus  har  været 
opmærksom   på  det.« 

»Jeg  forudser  af  den  grund,  at  i  førstningen  vil 
vort  arbejde  ofte  komme  til  i  livet  at  vidne  mod  os; 
men  der  er  alligevel  ingen  anden  vej  at  gå;  —  nej, 
ingen  anden !« 

»Er  det  ikke  en  bestemt  alder,  som  skolen  især 
må  ta  vare  på:  Gjælder  det  ikke  især  at  komme 
frelst  over  den:  At  vække  lysten  til  dette,  at  skaffe 
midlerne  —  se,  det  er  opgaven!  Spor  lægerne;  spør 
erfarne  opdragerinder ! « 

»Min  mor,  som  jeg  vel  tør  kalde  en  erfaren  op- 
dragerinde,  vidner,  at  i  overgangsalderen  glider  de 
fleste  væk,  idet  de  taber  sin  åbenhed,  stykkevis  eller 
helt  sin  flid,  sin  ordensans;  der  flytter  noget  fremmed 
ind  af  blandet  natur,  —  af  højst  forskjellig  beskaffen- 
hed  hos  de  forskjellige.  Tænk,  hun  siger,  at  dette 
hænder  de  fleste.  Det  er  det  andet,  som  er  und- 
tagelsen;  dette  er  regelen. « 

(Ved  at  se  på  forsamlingen  skulde  man  tro,  at 
dette  bare  angik  kvinder  og  ikke  mænd.  Mændene 
så  nemlig  frit  og  uforskammet  op  på  kvinderne,  hvilket 
gjorde  øjeblikket  endnu  pinligere  —  især  for  dem, 
som  vitterlig  for  gud  og  hver  mand  havde  været 
elever  af  fru  Rendalens  skole.) 

» Altså:  her  skal  arbejdet  lægges;  på  at  møde 
denne  overgang  fuldt  rustet,   derpå  må  alt  gå  ud.« 

»For  det  nytter  ikke  at  nægte  det  eller  at  omgå 
det:  —  dette  er  det  vigtigste.  Mod  dette,  som  i 
egentlig  forstand  er  at  bevare  sjæl  og  legeme,  er 
f.   e.   sprogkundskab,    piano,   fruentimmernetheder  bare 
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luksus ;    historie,    geografi,    aritmetik,    skrivning    noget 
mere ;   dog  bare  af  tredje  rangs  nytte. « 

»Men  religionen  ?  Kan  den  ikke  her  hjælpe 
over  ?  Ja,  hvad  mener  man  ?  Kundskaben  om  gud, 
om  moralbudene  er  naturligvis  en  nødvendig  kundskab, 
men  først  når  den  blir  til  et  forhold,  er  den  virksom. 
Og  det  er  det  sjældneste.  Byg  ikke  for  meget 
på  en  tro,  som  kan  tabes  !  Det  er  de  færreste,  som 
gribes  varig  af  religiøs  tro.« 

»Det  ser  anderledes  ud,  fordi  endnu  hos  os  er 
religionen  omtrent  det  eneste,  som  bydes,  i  alle  fald 
udenfor  de  største  bver.  Det  ser  ud  så,  fordi  vi  over- 
hovedet  her  ikke  har  lært  at  se ;  også  fordi  de  fleste 
endnu  skjuler  sig.« 

«Barn  danner  ingen  undtagelse ;  tro  endelig  ikke 
det !  Man  kan  rive  barn  lettere  med ;  men  de  glem- 
mer snarere  og  fuldstændigere  det  ene  over  det  andre. 
Man  behøver  ikke  så  meget  for  at  få  dem  til  at  tro ; 
men  heller  ikke  så  meget  for  at  få  dem  til  at  tvile. 
Forholdstallet  blir  derfor  det  samme :  de,  som  bindes 
varig  af  den  religiøse  tro  i  sin  sædelige  vilje,  de  er 
yderlig  få  også  blandt  børnene.« 

»Her  er  fire  præster  tilstede  !  jeg  bér  dem  rejse 
sig  og  modsige  mig ;  —  jeg  tror  ikke,  de  kjender 
trang  til  det.« 

(En  stunds  ophold ;  alles  øjne  rettedes  på  dem  af 
præsterne,  de  kunde  komme  til  at  se.  De  fire  velær- 
værdige  sad  urørlige  som  gudebilleder.) 

«Mener  jeg  da,  at  den  religiøse  forkyndelse  på 
skolen  skal  der  ikke  lægges  vægt  på  ?  Det  modsatte  ! 
Ingen  religiøs  time  uden  i  forkyndelsens  hele  alvor 
—  helst  af  ham,  som,  lige  til  barnet  er  konfirmeret, 
skal  forberede  det  for  gudsforholdet.  Helst  af  præ- 
sten  altså;  jeg  vilde  sige,  ubetinget  af  præsten,  hvis 
det  gik  an.  Også  forholdet  til  læreren  burde  nemlig 
her  være  et  støttende  forhold. « 
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»Jeg  kan  ikke  nærmere  gå  ind  på  det;  jeg  siger 
alene,  at  så  er  det  ordnet  på  vor  skole.  Min  ungdoms 
ven,  min  bror,  pastor  Karl  Vangen,  skal  ha  eleverne, 
fra  de  er  6  år  gamle,  til  de  er  16  år,  hver  skole- 
dags morgen  i  opbyggelse  og  undervisning ;  og  me- 
ningen er,  at  han  skal  føre  denne  sin  flok  ind  for  me- 
nigheden.» 

»Men  det  fremgår  af,  hvad  jeg  har  sagt,  at  dette 
kan  knytte  et  forhold  dybt  og  skjønt  —  alene 
for  nogle  enkelte. « 

»Det  er  på  tide,   at  skolen  erkjender   dette. «    — 

«Man  har  i  senere  tid,«  fortsatte  han  efter  et 
ganske  kort  nyt  ophold,  «begyndt  at  ophøje  historie- 
meddelelsen,  literaturoversigten  til  rang  som  karakter- 
bestemmende  fag.  Når  disse  fag  blir  mere  bearbej- 
dede  for  skoleundervisningen,  end  de  nu  er,  vil  de 
også  få  mere  betydning  i  så  henseende. « 

»En  hjælp  er  det  naturligvis  altid,«  mente  han, 
»at  barnet  lærer  store,  gode  eksempler,  høje  tanker 
at  kjende,  og  får  —  om  og  et  tarveligt  —  udsyn  over 
menneskehedens  levnetsløb  som  over  det  enkelte  folks, 
det  enkelte  store  menneskes.  Men  hovedsag  kan  det 
aldrig  bli,  at  høre  fortalt  om  andre. « 

(Nu  begyndte  forsamlingen  at  bli  nysgjærrig ; 
hvor  vilde  han  tilsist  hen?  De  følte,  at  nu  måtte 
det  dog  komme. 

Han  lagde  sig  frem  over  katedret  og  sagde  lang- 
somt : ) 

»Den  vigtigste  kundskab  for  mennesket  er  at  lære 
at  skjøte  sig  selv ;  og  den  næst  vigtigste  er  at  lære  at 
skjøte  sit  afkom.  —  Disse  Herbert  Spencers  ord  er 
snart  hele  verdens  program. « 

»Før  dette  også  blir  det  vigtigste  for  skolen,  får 
de  andre  fag  heller  ikke  sit  rette  sted  i  opgaven  og 
den  deraf  afhængige  ordning. « 

»Men  at  lære   at   skjøte   sig  selv,   lære   at   skjøte 
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sit  afkom,  —  det  har  et  sædeligt  mål  og  er  det  eneste 
middel,  der  her  kan  bruges  som  grundlag.« 

«Får  du  i  tidlig  alder  tilstrækkelig  kundskab  om, 
hvorledes  dit  legeme  er  sammensat  og  arbejder ;  og 
får  du  vide  helt  ud,  hvorledes  du  kan  gagne  eller 
skade  det,  og  gjennem  dig  dem,  der  skal  fødes  eller 
bli  afhængige  af  dig,  —  så  er  denne  din  viden  ikke 
alene  din  sikreste  vogter,  hvis  du  vil  bruge  den ; 
men  den  gir  dig  i  regelen  også  viljen  til  det.  Ansvars- 
følelse vækkes  stærkere  af  kundskab  end  af  noget  an- 
det.    Men  så  må  kundskaben  ikke  gives  for  sent.« 

»Jeg  behøver  ikke  at  sige,  at  den  almindelige 
skole  gir  så  altfor  lidet  —  og  gir  den  ikke,  som  den 
skal.« 

»Man  må  vide,  hvorfor  den  gives.  Man  må  være 
åbenhjærtig,  indgående ;  slet  intet  skjule ;  netop  det, 
som  nu  almindelig  skjules,   er   det  v  i  g  t  i  g  s  t  e.« 

»Jeg  taler  om  overgangsalderen.  Ved  barnet, 
hvad  det  er,  som  da  begynder,  og  hvorfor  det  begyn- 
der,  —  jeg  mener  kundskaben  fuldt  ud?  Ved  det, 
hvilke  fristelser  da  vil  komme,  eller  hvorfor  de  vil 
komme  ?  Har  det  lært,  hvormed  disse  skal  mødes  ? 
Har  det  lært,  hvorledes  det  i  den  tid  kan  bygge  be- 
tingelser for  sundhed,  og  derigjennem  for  karakter,  for 
godt  humør,  for  lykke?  At  af  denne  tid  altså  afhæn- 
ger    det   følgende   liv,    ja,    det   følgende    afkom  ?« 

»Er  dette  lært  således,  at  kundskaben  har  brændt 
sig  ind  i  barnets  vilje?  Har  de  fag,  jeg  før  nævnte, 
her  løbet  til  af  al  evne  med  det,  som  netop  nu,  netop 
her  kunde  lede  fantasien  på  ædle  spor,  styrke  forsæt- 
tet,  begejstre?  For  barn,  især  unge  piger,  kan  be- 
gejstres.« 

»Eller  for  at  stige  ned  til  det,  alle  formår:  kjen- 
der  hjemmene  til,  at  i  den  alder  er  visse  spiser  og 
krydderier  for  somme  naturer  en  fare?  At  der  helst 
bør  holdes  en  bestemt  diæt,  og  da  hvilken?   Ved  sko- 
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lerne,   at  en   særegen  gymnastik   bør   komme   støttende 
til  ?« 

»Ikke  alle  barn  trænger  samme  fortrolighed,  op- 
sigt,  behandling ;  enkelte  trænger  aldeles  ingen.  Men 
at  de  fleste  trænger,  —  jeg  spør  trøstig  denne  forsam- 
lings egen  erfaring.  De  har  alle  engang  været  unge 
og  har  havt  kammerater. « 

(Han  gjorde  et  ophold  og  så  sig  om.  Man  kunde 
høre  en  liden  fugl  kvidre  friskt  langt,  langt  borte.) 

»Jeg  spør  om  mere  :  var  det  ikke  i  denne  alder, 
at  de,  som  ikke  havde  lært  det  før,  lærte  at  måtte 
skjule  ?  Og  gå  hemmelig  tilværks  ?  Med  blufærdig- 
heden  såres  æresfølelsen ;  med  den  modet.  Når  noget 
tør  vedgåes,  andet  ikke,  —  ja,  da  gjør  vi  indhug  i 
vort  mod.  Ganske  stille,  i  regelen  upåagtet,  begynder 
i  denne  alder  selvødelæggelsens  kræfter  i  legeme  og 
karakter.     Ingen  tør  modsige  mig !« 

(De  forfærdelige  ophold,  han  gjorde,  var  næsten 
værre  end  alt,  han  sagde.  Her  gjorde  han  igjen  et ; 
han  gik  nemlig  nu  over  til  noget  nyt.) 

Men  er  der  noget  sted  i  verden,  spurte  han,  hvor 
skolen  er  ordnet  slig,  som  disse  erfaringer  kræver  det  ? 

Herpå  gav  han  svar,  idet  han  udførlig  skildrede 
flere  skoler  i  Amerika  og  England,  dels  for  jenter  alene, 
dels  for  jenter  og  gutter  isammen,  ligesom  flere  høj- 
skoler  for  unge  kvinder  alene,  som  for  unge  kvinder 
og  mænd  tilsammen.  Han  mente  ikke,  at  de  enkelt- 
vis bød  alt,  han  ønskede ;  men  hver  bød  noget,  somme 
meget. 

Navnlig  dvælte  han  ved  en  medicinsk  højskole 
i  Boston,  hvor  en  ugift  kvinde  var  professor  i  anatomi, 
og  det  for  unge  studerende  af  begge  kjøn.  Han  for- 
talte, at  hun  særskilt  sørgede  for,  at  hendes  kvindelige 
elever  blev  lærere  på  byens  jenteskoler. 

Denne  kvindelige  professor  mente,  at  enhver  skole 
burde  ha  en  læge  til  lærer.     Enten  lægen  selv  eller  en 
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anden  naturkyndig  måtte  lede  barnets  naturstudium  i 
det  hele ;  men  bestandig  så,  at  det  fik  slående  indtryk. 
Allerede  barnet  kunde  i  mikroskopet  se,  hvorledes 
f.  e.  planten  er  opbygget  af  celler,  og  hvorledes  alle 
dens  uensartede  dele  udvikles  af  ensartet  grundlag ; 
iagttage  plantens  åndedrag,  celledeling,  topvækst,  be- 
frugtning;  få  indbildningskraften  optaget,  ja,  reguleret 
af  naturens   arbejde   og   harmoni. 

Barnet  måtte  tidlig  få  en  hellig  beundring  for  alt, 
som  var  sundt,  friskt,  naturligt ;  ligesom  medlidenhed 
med  alt,  som  var  skadet  og  sygt ;  ækelhed  for  alt 
unaturligt,   men  også  her  medlidenhed. 

Mikroskop  og  analyse  og  en  slig  mængde  af  teg- 
ninger og  apparater  må  til,  at  der  kan  ikke  være  tale 
om  svigtende  forståelse  på  noget  hovedpunkt ;  ej  hel- 
ler om,  at  undervisningen  blir  bare  en  kjedelig  lekse- 
læsning  eller  en  dubbende  forelæsningstime ;  men  selv- 
arbejde,  virkeligt  evneudviklende  selvarbejde  under  læ- 
rerens vejledning. 

Skolen  blev  naturligvis  meget  kostbarere  end  den 
nærværende ;  anskaffelse  af  materiel,  når  dette  skulde 
være  ordentligt,  var  en  særdeles  betydelig  udgift ;  han 
fortalte  dem,  hvad  bare  et  mikroskop  kostede,  og  deraf 
måtte  hver  skole  ha  mange;  desuden,  lærerne  måtte 
ha  højere  løn. 

»Men  krigsbudgettet  fik  betale,«  sagde  han  mun- 
tert. En  moralsk  og  fysisk  stærk  slægt,  —  det  var 
fuldt  vederlag. 

For  at  skaffe  tid  måtte  —  foruden  det  fuldstæn- 
dige  apparat,  som  i  stort  mon  gjorde  tilegnelsen  kor- 
tere, —  også  tildels  andre  fag  foredrages  på  en  helt 
anden  made  end  nu  og  al  lekselæsning  foregå  ved  læ- 
Terhjælp  på  skolen.  Selvfølgelig  måtte  skolen  holdes 
både  formiddag  og  eftermiddag  med  et  måltid  på  ste- 
det, tilstrækkelig  og  kraftig  kost.  Når  barnet  kom  fra 
skolen,  var  det  fuldstændig  frit,  måtte  ingen  samvittig- 
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hedsftygt  ha  for  den  dag  i  morgen.  Om  alt  dette,  og 
da  navnlig  om  undervisningens  ordning  i  den  ny  plan, 
vi  Ide  han  tale  på  samme  tid  og  sted  næste  lørdag, 
og  dertil  indbød  han  som  nu  forældrene. 

Han  vilde  ikke  tilbageholde  som  sin  mening,  at 
inden  ikke  lang  tid  kom  den  hele  verdensundervisning 
til  at  bli  ordnet  som  her  foreslåt  og  til  helt  at  foregå 
på  statens,  kommunens  kost.  Dette  var  samfundets 
største   sag. 

Men  ubekymret  om,  både  hvad  som  vilde  komme, 
og  hvad  som  var,  skulde  nu  hans  skole  for  udvikling 
af  kvindens  evner  og  karakter  følge  den  linje,  som 
han  holdt  for  den  rigtige.  Af  alle  måder  at  forkynde 
på  var  eksemplets  den  dygtigste. 

Han  bad  indtrængende  om  forældrenes  hjælp ! 
Han  vilde  forsøge  at  gjøre  det  til  en  ære  for  denne  by 
at  gå  foran  her.  Men  det  var  et  kostbart  foretag. 
Hvad  kostede  ikke  bare  den  kvindelige  læge,  som  nu 
fra  Amerika  kom  over  for  at  lede  den  undervisning, 
han  holdt  for  skolens  vigtigste? 

(Bevægelse,  mumien,  livlighed  i  forsamlingen ;  for 
første   gang  under  hele   foredraget.) 

»Ja,  i  Boston  har  jeg  mødt  en  norsk  kvinde,  som 
kom  didover  meget  ung,  og  som  har  tåget  eksamen 
for  flere  år  siden  ved  den  medicinske  højskole  ;  hun 
heder  miss  Cornelia  Hall.«  (Han  udtalte  navnet  på 
engelsk.)  »Denne  dame  er  allerede  øvet  som  lærer- 
inde  ved  kvindelige  skoler.  Hun  har  også  samlet  sig 
praksis.  Når  hun  kommer  hid,  er  det  et  offer,  hun 
bringer  sit  fædreland ;  men  vi  kan  ikke  modtage  det 
således,  at  hun  fra  en  indtægt  af  3000  dollars  om 
året  går  over  til  almindelig  norsk  lærerindeløn.  Her 
kan  hun  intet  tjene  som  læge  ;  hun  kan  ikke  praktisere 
her  uden  på  betingelser  i  »kvaksalverloven« ,  som  er 
uværdige  for  en  fremmed  læge  som  for  det  folk,  der 
har  givet  loven. « 

Bjørnson:   Samlede  Værker.  I.  9 
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»End  videre  er  skolens  apparatsamling  vistnok  ret 
betydelig ;  men  den  kan  vanskelig  bli  betydelig  nok. 
I  samme  grad  som  den  øges,  i  samme  grad  lettes 
undervisningen. « 

»Jeg  skammer  mig  ikke  ved  at  tilstå,  at  min  mor, 
som  har  spenderet  en  formue  på  dette,  umulig  kan  gå 
længer;  jeg  har  maske  overanstrængt  hendes  evne  alle- 
rede ;  så  jeg  trøstig  henvender  mig  til  alle  i  denne  for- 
samling, og  da  især  til  kvinderne,  og  siger  til  dem : 
ved  I  af  erfaring,  hvad  dette  gjælder ;  hvad  en  kund- 
skabsrig  kvinde,  som  har  lært  at  beherske  sig  selv,  at 
stole  på  sig  selv,  er  værdt,  —  så  kom  mig  til  undsæt- 
ning !  For  eders  barns  skyld  gjør  det !  For  det  gode 
eksempels  skyld  gjør  det !« 

»Hvad  mig  angår,  —  jeg  vil  leve  og  dø  på  denne 
sag  her  i  vor  fødeby. « 


Det  siste  sagde  han  med  en  pludselig  opskydende 
bevægelse ;  den  kom  så  overraskende  på  ham,  at  han 
glemte  at  indvie  gymnastiklokalet ;  han  måtte  ile  af 
katedret  uden  at  hilse ;  han  forsvandt  i  døren  til  det  lille 
forværelse,  hvorifra  han  sprang  over  gården  til  huset. 

Forsamlingen  sad  igjen,  som  var  han  ikke  færdig. 
Slutningen  kom  også  dem  så  tvært,  så  voldsomt,  og  i 
hans  bevægelse  var  en  elektriserende  magt,  som  nådde. 
Man  måtte  besinde  sig. 

Nogle  grovere  naturer  nede  ved  døren  rejste  sig 
imidlertid ;  så  alle.  Nu  kom  et  øjeblik  for  fru  Ren- 
dalen, fuldt  af  den  største  overraskelse. 

Hun  så  jo  ikke  godt, ;  selv  med  briller  ikke  langt. 
Og  desuden  havde  hun  den  hele  tid  bare  set  på  sin 
søn ;  hun  havde  fåt  ondt  i  halsmusklerne  på  højre  side 
af  at  sidde  vendt  med  hodet  til  ham ;  derfor  havde  hun 
tilslut  drejet  stolen  og  sad  nu  helt  vendt  imod  ham. 
Emnet  var  hende   kjendt,    sætning  for   sætning ;    men 
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hans  energiske  foredragsmåde,  hans  personlige  magt, 
hans  uforfærdethed  var  hende  bestandig  ny ;  hende 
skræmte  den  slet  ikke.  Tvært  om ;  hun  var  selv  en 
tapper  natur,  og  hun  vidste,  at  var  åbenhed  nødven- 
dig i  noget  emne,  så  var  det  i  dette.  Hun  kjendte 
tilstandene  og  ligegyldigheden  for  dem.  Hun  vilde, 
at  én  gang  i  sit  liv  skulde  de  høre.  Og  han 
gjorde  det  så  ædelt,  syntes  hun.  Hun  fulgte  og  følte 
hans  indre  bevægelse  ved  det ;  hun  vidste,  at  vogtede 
han  sig  ikke,  så  blev  han  overvældet.  Da  derfor  de 
tre-fire  ord  til  forsamlingen  pludselig  satte  ild  på,  var 
hun  færdig,  hun  som  han.  Hans  slutningsord  fyldte 
hendes  briller.  Hun  måtte  til  at  tørre  dem,  og  imens 
så  hun  ingen  og  tænkte  på  intet  udenom  sig.  Men 
hun  vaktes  og  blev  færdig  i  en  fart  til  at  rejse  sig, 
da  hun  hørte,  de  andre  begyndte.  Hun  vilde  stå  fær- 
dig for  at  modtage  dem,  som  måtte  ville  hilse  på 
hende  og  kanske  også  bede  ham  hilset,  som  havde 
løbet  sin  vej. 

Og  så  kom  der  ingen.  Jo,  frøkenerne  Jensen  kom, 
de  to  skjæve  modehandlerinder ;  stille,  hjærtelige  og 
smilende  som  bestandig  kom  de ;  de  takkede  og  bad 
»skolebestyreren«  hilset  så  mange  gange  ;  hvis  de  fik 
lov,  ønskede  de  nok  selv  at  få  komme  op  og  takke 
ham.  Men  frøkenerne  Jensen  var  de  eneste.  Ikke  en- 
gang Nils  Hansen  kom,  og  ikke  Laura ;  ikke  en  eneste 
af  hendes  gamle  elever ;  ikke  engang  fru  Engel,  den 
kjære,  stakkars  Emilie,  som  hun,  ret  som  det  var, 
havde  tænkt  på ;  ingen. 

Om  nogen  havde  gåt  op  til  fru  Rendalen  for  på 
forsamlingens  vegne  at  gi  hende  en  ørefik,  så  kunde 
den  redelige  kvinde  ikke  være  blevet  mere  forskrækket. 
Du  evige  gud,  hvad  betydde  dette  ?  ! 

For  hende  var  jo  hans  tale  deres  samliv;  tanke  for 
tanke,  hvad  de  havde  lært  og  erfaret  sammen  og  fåt 
stadfæstet,   den  ene   hos  den   andre. 

9* 
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Men  den  var  mere ;  den  var  hendes  lange  arbejder 
først  og  sist  med  ham  selv,  ligefra  han  blev  født,  og  til 
han  stod  der  som  nu,  klar,  kundskabsrig,  varm,  fyldt 
af  et  stort  mål ;  —  talen  var  dette  arbejde,  denne  ud- 
vikling  i  blomst ;   nu  skulde  det  gå  over  i  frugt. 

Hvor  hun  elskede  ham ;  hvor  hun  beundrede  ham  ! 
Hun  vidste,  hvad  han  havde  udkjæmpet  og  udrettet 
i  disse  28  år ;  hun  vidste,  hvad  hver  tanke  var  sam- 
mensnoet  af,  som  nu  gav  klang. 

Hun  havde  havt  drømmen  om  det,  men  ikke  klar- 
hed ;  den  havde  han!  Hun  havde  ikke  kunnet  ud- 
rette noget  med  denne  klarhed,  selv  om  hun  havde  havt 
den  ;   men  han  kunde  ! 

Ja,  var  nu  ikke  dette  alligevel  et  eventyr  trods 
arbejdet,  hendes  som  hans  ?  Hvad  hun  havde  tænkt 
uklart  engang  i  sit  ungdomsmod,  nemlig  at  gjøre  Kurt- 
arven  om  ved  tilskud  af  sin  egen  arv ;  —  og  senere, 
hvad  hun  dristig  havde  begyndt,  da  hun  ryddede 
ættens  mørke  hus  og  gjorde  det  lyst  og  rent  og  så  gav 
sig  til  at  flytte  »tryg  barnelatter«  ind ;  hun  havde 
begyndt  det  forvirret,  dumt,  men  modigt,  —  nu  stod 
det  der !  Og  det  ved  ham,  barnet !  Var  ikke  det  et 
eventyr  ? 

Hvor  var  hun  overlykkelig !  Hun  kunde  ha  knæ- 
let  ned  foran  forsamlingen  for  at  takke  gud,  —  ja, 
gjærne  i  en  sang,  skjønt  hun  ikke  ejede  en  ren  tone  ! 
Hun  vidste,  at  hvis  alle  disse  mennesker  kom  op  for 
at  takke  hende,  tale  med  hende,  så  kunde  hun  ikke 
længer  styre  sig ;  da  prostituerte  hun  sig ;  men  hvad 
gjorde  også  det  ?    Han  havde  jo  gjort   det   så  godt ! 

Og  så  kom  der  ikke  ét  menneske.  Jo,  frøkenerne 
Jensen ;    men  ingen   flere.      De   gik. 

Men  gamle  provsten  da?  ja,  han  sad  der  endnu 
og  grundede ;  en  umiddelbar  trang  til  at  tale  måtte 
dog  ha  drevet  ham  til  at  rejse  sig,  ja,  til  at  sige  noget 
på  de  andres  vegne?  —  Først  nu,  da  næsten  alle  var 
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gåt,  begyndte  han  at  røre  på  sig ;  han  så  op,  så  længe 
på  hende,  ligesom  spørgende,  rejste  sig  besværlig  og 
kom.   Endelig  !    »Ja,  kjære  frue,  dette  var  dygtig  gjort. « 

»Ja,  ikke  sandt  — ?« 

»Rigtig  dygtig  gjort.  Men  jeg  vikle  ha  givet 
meget  for,   at  det  ikke   var  gjort.« 

»Men  provst  — ?« 

MJa>  jeg  kan  nu  ikke  snakke  om  det ;  her  er 
for  stor  støj,  og  jeg  er  træt.  En  anden  gang.  Hils 
ham  fra  mig !  Farvel,  frue !«  Han  tog  Karls  arm 
og  vilde  stige  ned. 

Der  var  bare  ét  menneske  lige  så  forfærdet,  ja, 
overvældet  af  dette  som  hun ;  det  var  Karl.  Han 
havde  fra  begyndelsen  af  som  hun  bare  fulgt  fore- 
draget og  foredrageren ;  uskyldig  som  han  var,  ikke 
tænkt  muligheden  af,  at  nogen  kunde  føle  andet,  end 
at  dette  var  det  rette  ord,  talt  af  den  rette  mand. 
Men  senere  ved  tilfældig  at  iagttage  forsamlingen,  nem- 
lig da  spørsmålene  til  den  begyndte,  havde  han  fåt 
tvil.  Og  den  var  steget,  så  han  tilsist  sad  med  hjærte- 
klap.  Men  at  ingen  kom  til  moderen,  ja,  ikke  en- 
gang nogen  af  hendes  fordums  elever,  ...  han  kjendte 
hendes  ansigt,  han  så  hendes  smerte  !  Og  nu  endog 
provsten  — !  —  Å,  han  slåp  provstens  arm  og  greb 
hendes  hånd  med  begge  sine  ;  han  havde  slig  lyst  til 
at  omfavne  hende ;  men  her  var  endnu  for  mange  inde ; 
han  så  på  hende,  til  tårerne  trådte  ham  i  øjnene,  og 
så  alligevel  tog  han  og  omfavnede  hende  og  kyssede 
hende  med ;  de  fik  se  på  det,  hvem  som  vilde.  Så  gav 
han  lidt   kejtet  provsten   sin   arm   og   hjalp   ham   ned. 

På  dette  blev  den  skikkelige  fru  Rendalen  men- 
neske igjen.  Hun  pilte  lettere,  end  nogen  kunde  tro, 
ud  af  døren  til  det  lille  forværelse  og  derfra  over  går- 
den til  huset.  Der  søgte  hun  sin  son  ;  han  havde  just 
kastet  af  sig  frak  og  vest ;  han  vilde  ta  et  bad.  Men 
hun   kunde   ikke   vente,   til   han   var   færdig   med   det ; 
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hun  kastede  sig  til  ham,  trykkede  ham  ind  til  sig  og 
gråt,  mens  hun  sagde  :  »Tomas,  kjære  Tomas !  Du 
min  Tomas  !« 

Også  han  havde  længst  forståt,  at  noget  var  ivejen. 
Nu  stadfæstede  hendes  blik,  hendes  væsen  dette ;  end 
videre,  at  hun  ingen  ting  sagde,  ikke  hilste  fra  nogen, 
skjønt  hun  var  blevet  efter.  Nu  kjendte  han,  da  spæn- 
dingen  var  over,  en  dunkel  angst,  et  stik  i  hjærtet. 

Men  han  vilde  ikke  tale  om  det.  Og  heller  ikke 
hun.     Så  gik  hun,  og  han  tog  sit  bad.  — 

Andreas  Berg  stod  efter  inde  i  gymnastikrummet. 
Og  da  det  siste  menneske  var  gåt  ud,  lukkede  han 
døren  og  begav  sig  værdig  hen  til  det  ene  hjørne  nede 
ved  hoveddøren ;  der  var  forskjellige  gymnastikappa- 
rater  opstablede,  og  et  stort  sejl  lå  kastet  over  dem. 

Dette  sejl  trev  han  i  og  halte  det  med  støj  ned 
på  gulvet. 

Derved  kom  to  hoder  tilsyne,  fire  armer,  som  hur- 
tig slyngede  sig  i  hverandre,  to  skjørter  og  fire  snøre- 
støvler ;  to  dryppende  svede,  ildrøde  ansigter  tryk- 
kede sig  ind  i  hverandre,  et  optufset  blondt  hår,  et  do. 
mørkt  blandedes. 

Berg  stod  der  stræng.  »Je  så  flejre  ganger,  åtte 
sejlet  rørte  sig,«  sagde  han.  »Je  kunde  inte  skjønne, 
hå  dettene  va  for  noe ;  tilsist  trodde  je,  det  var  et 
par  småjenter.  Så  er  det  to  vaksne  kvindfolk.  Skam- 
mer di  dere  inte  ?« 

Den  ene  af  de  to  begyndte  at  gråte,  og  den  andre 
at  le. 

»Og  dettene  ska  være  bra  mands  barn?  Dattera 
te  amtman'  ?«  sagde  han  til  den,  som  lo.  »E  vaksen 
jente,  komfermert  å  i  øvste  klassen?  —  Åsså  du  da? 
Mener  du  inte,  je  kjender  dig?  Datter  te  Nils  Han- 
sen ;  mor  di  va  her.  Hu  skulde  rekti  ha  set  dig 
under  sejlet !  Ja,  far  din  åsså !  Det  er  noe  te  for- 
skjel på  dig  å  den  søstera  di,  Augusta  !     Hu  bar  sig 
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altid  at  som  folk,  hu.  —  Ja,  bare  rejs  dere !  Nå  går 
je  ind  å  sier  det  te  frua.« 

Han  var  ikke  ude  af  døren,  før  de  sprang  i  vej- 
ret.  Gud,  hvor  de  så  ud  !  På  klæderne,  håret  og  i 
ansigtet,  —  især  i  ansigtet ;  omtrent  som  små  barn, 
der  har  grædt  og  med  skidne  hænder  gnid  tårerne 
udover  øjenhulningerne  og  kinderne. 

Det  kom  af,  at  blandt  alt  det  redskab,  som  her 
lå,  var  de  blevne  smudsige  på  hænderne  og  havde  dog 
måttet  tørre  sveden,  som  silte  og  sved  i  øjnene.  Og 
som  de  var  lemstre  og  elendige  !  Skjønt  de  havde  havt 
god  lejlighed  til  at  lave  sig  bekvem  plads,  havde  de 
ligget  så  altfor  længe  i  samme  stilling;  mindst  én 
time  før  det  begyndte,  var  de  under  sejlet  og  aldrig 
trygge. 

Den  ene  gråt  og  skjændte  på  den  andre,  som  lo ; 
men  da  de  fik  se  rigtig  på  hverandre  og  fik  det  for- 
klaret for  hverandre,  hvorledes  de  så  ud,  brast  de  begge 
i  voldsom  latter  og  styrtede  ind  i  det  lille  rum  ved  den 
andre  ende  af  bygningen,  hvor  de  vidste,  der  var  toilet- 
sager.  Og  derfra  skulde  de  over  til  pensjonisterne  for 
at  fortælle.  For  det  var  ikke  på  egne  vegne  alene,  at 
de  lå  under  sejlet  i  to  timer ;  nej,  de  var  udvalgte  til 
det  af  den  øverste  klasse ;  de  havde  alle  været  med 
og  draget  over  dem  sejlet. 

De  havde  havt  mad  med  sig ;  drikke  også,  øl. 
Men  de  havde  sat  det  i  sig,  længe  før  det  begyndte. 

Derover  hos  pensjonisterne  var  øverste  klasse  for- 
samlet ;  der  ventede  de.  Hvad  bare  forældre  skulde 
vide,  det  måtte  jo  være  noget  rent  aparte. 

Og  nu  vidste  disse  to  det !  De  havde  neppe  tid 
til  at  gnide  af  sig  det  værste,  til  at  kjæmme  sig  såvidt, 
at  de  kunde  springe  skamløse  over  gården.  Men  hvor 
meget  de  skyndte  sig,  —  de  andres  utålmod  kom  dem 
i  forkjøbet.  Der  stormede  klassen  over  gården  mod 
gymnastikken ;   de  havde  siddet  og  ventet  på  at  få  se 
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Andreas  Berg  lukke  og  forsvinde ;  det  siste  havde  han 
givet  sig  tid  med ;  men  endelig  gik  han  ind  i  kjøk- 
kenet. 

De  to  var  blevne  udvalgte  for  sin  stærke  hukom- 
melses skyld,  og  det  utrolige  hændte,  at  de  omtrent  hu- 
skede hele  talen ;  i  hvert  fald  bestandig  de  vendinger, 
som   tog   mest,    som   var   best   sagt,    som   var   nyest ! 

Og  havde  Tomas  Rendalen  talt  for  en  forsamling, 
som  var  utaknemlig,  —  her  var  en,  som  var  taknemlig. 
Unge  piger  elsker  mod ;  når  de  slipper  at  stille  sig  selv 
frem,  er  de  glødende.  Hun,  den  blonde,  høje,  tynde 
med  de  store  øjnene,  amtmandens  datter,  se  på  hende ! 
Hun  havde  moderens  fugleansigt ;  men  istedenfor  som 
moderens  at  være  skræmt,  var  hendes  kastet  op  som 
til  dristig  flugt.  En  ramme  af  stort  blondt  hår  lå 
uredt  omkring  det,  og  nu,  da  øjnene,  hele  ansigtet 
strålte,  blev  dette  til  flammer,  det  med.  Hun  huskede 
ikke  i  samme  orden,  som  han  havde  talt ;  det  stær- 
keste,  det  morsomste  kom  først.  Hun  havde  en  ube- 
tinget forståelse  ;  fra  skolen  og  samlivet  med  ham  og 
med  fru  Rendalen  og  lærerinderne  havde  de  forudsæt- 
ninger  for  at  fatte,  hvad  han  vilde,  som  var  større  end 
forsamlingens  i  almindelighed.  Men  som  Nora  var  på 
sit  højeste,  stoppede  hun,  blev  sprudrød,  ligbleg ;  fru 
Rendalen  stod  på  trappen  ! 

Andreas  Berg  havde  holdt  ord.  Og  de  havde 
glemt  ham. 

Da  Andreas  Berg  kom,  gik  fru  Rendalen  der  så 
oprørt  ;  og  det  var  hende  rigtig  kjært,  at  hun  fik  noget 
at  kjøle  sin  harm  på.  Hun  stabbede  i  vej  ud  på  den 
store  trap ;  hun  vilde  ta  dem  på  fersk  gjærning  og  tra- 
vede derfor  rundt  hele  fløjen  og  langs  gymnastikken 
for  at  komme  bag  på  dem.  Men  lige  ved  døren  til 
forværelset,  som  de  andre  naturligvis  havde  glemt  at 
lukke,  hørte  hun  Nora,  understøttet  af  sin  veninde, 
foredrage   talen,    Tomas's   tale   —   med   Tomas's    tone- 
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fald,  hans  foredrag,  hans  ild,  ...  med  virkelig  ægte  vel- 
talenhed  ;    ...  ja,  d  e  t  var  en,  som  havde  hørt ! 

Den  prægtige  fru  Rendalen  vilde  i  ren  selvfor- 
glemmelse helt  frem,  virkelig  bare  for  at  se  og  være 
med.     Men  således  blev  det  ikke  opfattet. 

Noras  forfærdelse,  de  andres  udrop,  da  de  vendte 
sig  og  så  den  vældige,  det  var  et  maleri !  Fru  Ren- 
dalen var  skolemor  nok  til  at  nyde  denne  respekt, 
løftede  så  sin  røst  og  sagde  :  »Jeg  burde  sandelig  være 
sint  og  det  til  gagns.  Jeg  ser,  i  forstår  det!  Men 
noget  så  mageløst  som  Noras  hukommelse  har  jeg  al- 
drigt  hørt  mage  til. «  —  Ikke  hørt  «mage  til«  noget 
»så  mageløst«  — ;  det  var  bra,  det  ikke  var  på  sko- 
len! 

Men  da  Nora  hørte,  at  det  ikke  galdt  livet,  og  da 
hun  så  fru  Rendalens  ærlige  glæde,  kastede  hun  sig 
med  en  sekstenårigs  hele  brus  og  rus  til  hende.  Og 
brast  i  grad. 

Ja,  se  sådan  vilde  fru  Rendalen  ha  det.  Derfor 
sagde  hun  :  »Du  er  en  rasende  sød  pige,  du  Nora  ! 
Hør  barn,  når  I  er  færdige  her,  så  kom  over  til  mig, 
så  skal  vi  ta  os  en  rigtig  rangel. « 


IV. 

Generalstaben. 


JN  u  tænker  den  forstandige  læser :  dette  blir  be- 
skrivelsen af  en  skole.  Og  jeg  er  enig  i,  at  så  burde 
det  være. 

Men  livets  logik  er  ikke  altid  vor,  og  vi  får  holde 
os  til  livets.  . 

i. 
En  stor  tale  og  en  liden  by. 

Allerede  samme  kvæld  vidste  Tomas,  hvad  prov- 
sten Green  tænkte ;    Karl  kom  op  med  det. 

Tomas  mødte  ham  udenfor,  da  han  så  ham  i 
alleen,  og  de  gik  en  lang  tur  ind  i  landet  til  venstre. 

Provsten  Green  havde  forudsat,  at  når  Tomas 
vilde  lægge  frem  sin  skoleplan,  var  det  også  skolepla- 
nen og  intet  væsentligt  andet ;  han  havde  ikke  et  øje- 
blik  tænkt  sig  muligheden  af,  at  det  var  en  programtale 
i  stor  stil,  og  hvori  planen  bare  blev  en  antydning. 

Maske  kan  en  slig  tale  over  et  sligt  emne  holdes 
allerede  idag  her  i  landet,  men  i  så  fald  alene  i  et  par 
af  vore  største  byer ;  i  en  liden  neppe  engang  om  ti 
år.  Og  hvorsomhelst  må  talen  holdes  af  en  mand, 
som  står  frit.  En  mand,  som  vil  anlægge  en  skole  på 
den,  —  ja,  noget  ubesindigere  foretag  kunde  den  gamle 
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herre  ikke  tænke  sig.  Det  var  Karl  pålagt  at  bringe 
ham  dette  ordret ;  Tomas  måtte  nemlig  ingen  illusjo- 
ner gjøre  sig  om  det,  som  nu  vilde  følge.  Stod  skolen 
efter  dette,  da  skyldtes  det  udelukkende  den  anseelse, 
hans  mor  havde  grundlagt.  Efter  en  slig  udfordring 
vilde  den  dømmes  —  ikke  på  det,  den  lærte ;  nej, 
hver  pige,  som  gik  ud  fra  skolen  allerede  iår,  hun 
blev  den,  hvorefter  man  dømte.  Gjorde  h  u  n  et  fejl- 
trin,  fik  skolen  skylden.  Provsten  hørte  af  talen,  at 
dette  frygtede  Tomas  selv ;  hvorfor  i  al  verden  havde 
han  så  ikke  tiet  ?  Nu  kunde  et  tilfælde  kaste  skolen 
over  ende. 

Det  er  ikke  til  at  beskrive,  som  det  greb  Tomas. 
Han  følte,  mens  Karl  fortalte,  at  Karl  allerede  var 
enig  med  provsten.  Han  følte,  at  også  hans  mor  vilde 
gå  over ;  at  alle  vilde  gå  over !  Han  havde  begåt  en 
stor  dårskab. 

De  kom  ikke  hjem  før  midnat.  De  kunde  ikke 
tale  med  sin  mor  den  kvæld.  Alt  var  også  så  stilt,  da 
de  nådde  sine  mm. 

Tomas  havde  sit  gamle  værelse,  det  på  den  anden 
side  af  baderummet ;  men  det  var  jo  nu  oppudset  til 
hans  hjemkomst.  Karl  havde  så  rummet  ved  siden 
af  dette,  hjørnestuen.  Som  alle  rum  på  Godset  var 
også  disse  dybe,  så  forhænget,  der  delte  den  del,  hvor 
sengen  stod,  af  fra  det  øvrige,  neppe  mærkedes. 

Deres  aftensmad  var  sat  ind  til  dem ;  men  i  den 
grad  var  de  nedslagne,  at  de  rørte   den  ikke. 

Endnu  da  Karl  havde  lagt  sig,  sad  Tomas  på 
hans  seng.     Og  det  blev  ikke  med  den  nat  alene. 

Tidlig  næste  morgen  —  det  var  søndag  —  var 
fru  Rendalen  nede  hos  Nils  Hansens ;  hun  vilde  efter 
sin  sædvane  gå  lige  på. 

Hun  kom  op  igjen  ved  den  tid,  folk  gik  til  kirke ; 
Karl  så  hende  fra  sit  vindu  mod  alleen  og  varskudde 
Tomas ;    selv  skulde  han  i  kirke.     Tomas  fulgte  ham 
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ud  til   sin   mor,   som  så  bekymret  ud.     Altså   ikke   en- 
gang Nils  Hansens  — ? 

Nej  ;  Nils  Hansen  selv  havde  sagt,  »han  likte 
inte  å  bli  udskjældt  i  kjærka.«  Hvad  han  mente  der- 
med ?  Jo,  at  han  gik  til  offentlige  foredrag  for  at  lære 
noget  eller  ha  det  hyggeligt,  ikke  for  at  bli  hårdt  til- 
talt eller  høre  andre  bli  det. 

Fru  Rendalen  havde  svaret  ham,  at  en  foredrags- 
holder også  måtte  få  pege  på  folks  fejl.  »Nej,  inte 
invitere  folk  tel  å  komme  å  høre  på  dems's  fejl.« 
Men  fru  Hansen  ? 

Laura  trodde  ikke,  hans  forslag  var  rigtigt ;  «barn 
måtte  ikke  vide  alting.e  Herimod  havde  dog  sko- 
mageren  indvendt,  at  hans  bondeerfaring  sagde  ham 
det  modsatte.  På  landet  vidste  barn  alting,  fra  de  var 
små ;  og  når  også  usædeligheden  på  landet  var  ret  stor, 
stak  det  ikke  deri,  men  deri,  at  også  på  landet  var 
den  hele  sag  forsømt.  Selv  havde  han  været  opdraget 
i  en  tæt  grænd,  hvor  begge  kjøn  gik  i  samme  skole  og 
foretog  samme  lege,  til  de  var  voksne  ;  de  kjendte  til 
alt ;  men  han  tænkte  tilbage  på  den  tid  med  tryghed. 

Dette  havde  Nils  Hansen  sagt  så  ofte  før,  at  To- 
mas undrede  sig  over,  at  moderen  gjentog  det  nu. 
Hun  gjorde  det  også  bare  for  at  hale  tiden  ud. 

Fru  Emilie  Engel  var  nemlig  bleven  syg ;  fra  vog- 
nen blev  hun  igår  båret  lige  ind  i  sengen.  Doktoren 
havde  været  der  igår,  inat  igjen,  og  kom  derfra  just 
nu ;  fru  Rendalen  havde  mødt  ham.  Hun  begyndte  at 
gråte.  Hvis  Emilie  nu  lå  under  for  dette,  så  var  fru 
Rendalen  skyld  i  det.  Hun  måtte  jo  ha  forståt,  at 
Emilie  ikke  tålte,  at  der  taltes  om  mændenes  utro- 
skab,  mens  hendes  egen  mand  sad  ved  siden  af  hende, 
—  så  svag  og  lin  som  Emilie  var !  Fru  Rendalen 
burde  for  hver  pris  ha  hindret  Tomas  i  at  gjøre  sligt. 
Istedenfor  det  havde  hun  været  glad  over,  at  han 
gjorde  det !     Det  kom  af,  at  hun  og  andre  i  Tomas's 
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omgang  altid  blev  enige  med  ham,  —  enten  de  var  det 
eller  ej.  For  naturligvis  havde  Tomas  gåt  altfor  vidt ; 
doktoren  havde  også  sagt  det. 

Hvad    havde    han    sagt  ?  Han    havde    sagt,    at 

det  var  »de  forbandede  nervene  ;  —  »den  kurt'ske 
umådelighed  på  en  anden  facon.«  Hun  begyndte  på 
nyt  at  gråte. 

Og  som  om  Tomas  på  flækken  vilde  vise  hende, 
at  doktoren  og  hun  havde  ret,  blev  han  fygende  sint. 
Det  var  da  også  forfærdeligt  at  være  kommet  hjem  i 
slige  elendige  forhold ;  at  skulle  arbejde  blandt  løse 
og  fejge  mennesker,  som  skræmtes  hver  til  sin  kant, 
straks  en  reform  mødte  modstand. 

«Det  var   ikke   reformen   selv;    men   måden   — !« 

Måden  ?  En  reform  kunde  ikke  stjæles  ind  ;  den 
måtte  komme  og  syne  sig,  som  den  var.  Igåraftes,  da 
han  var  træt,  kjendte  også  han  denne  isbergskulde  ; 
det  gøs  i  ham.  Men  nu  blev  dette  dog  for  galt.  Veg 
alle,  så  vilde  dog  han  stå.  Rigtignok  havde  han 
tænkt,  at  hans  mor  var  likere  end  som  så ;  for  det  var 
dog  sandelig  hendes  egne  erfaringer  de  fleste  af  dem, 
han  lagde  frem  igår.  — 

Dette  var  søndags  formiddag  ude  i  haven.  Tirs- 
dags middag  bares  byens  avis,  Tilskueren,  om- 
kring til  dens  tingere.  Under  et  stort  spørsmålstegn 
som  overskrift  ønskede  en  indsender  at  vide,  om  det 
virkelig  også  kunde  være  muligt,  at  på  en  stor  skole 
her  i  byen  var  største  delen  af  børnene  henfaldne  til 
usædelighed  ?  Uagtet  det  var  bestyreren  selv,  som 
havde  sagt  det  til  flere  hundre  mennesker,  tillod  man 
sig  dog  at  tvile.  At  man  virkelig  ikke  havde  misfor- 
ståt  ham,  derfor  borgede,  at  han  gjentog  det.  »Dette« 
(usædeligheden  nemlig)  «var  regelen,«  havde  han  sagt ; 
«det    andet    var    undtagelse  n.« 

Opsættet  var  ikke  undertegnet ;  det  tændte  den 
stumme  gjæring  ;    misnøjet  brød   ud   i   lys  lue.      Ingen 
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talte  om  andet.  Over  skolepigerne  var  der  næste  dag 
en  bleg  forskrækkelse.  Til  morgenbøn  mødte  alle  op 
som  til  straf,  elever  og  lærerinder.  Også  Karl  Vangen 
var  angrebet  og  kunde  ikke  rigtig  bede.  Dagens  ar- 
bejde  blev  stille  og  modløst.     Rendalen  viste  sig  ikke. 

Han  svarte  under  navn  i  næste  nummer,  torsdag, 
at  hvis  denne  »misforståelse«  var  frivillig,  så  var  den 
lumpen ;  var  den  ufrivillig,  så  burde  den  i  hvert  fald 
være  søgt  opklaret  ad  privat  vej.  Der  var  intetsom- 
helst  sagt,  der  engang  lignede  dette.  Der  var  alene 
sagt,  at  overgangsalderen  fra  barn  til  voksen  var  en 
så  svær  alder  for  de  fleste,  at  den  var  farlig;  den 
krævede  derfor  årvågenhed. 

Hvad  skolebestyrerinden  havde  iagttaget,  var,  at 
børnene  i  den  alder  skiftede  væsen,  tabte  sin  flid,  sin 
orden ;  »at  dette  var  regelen ;  det  andet  var  undtagel- 
sen.«  Kunde  nogen  heri  lægge  ind  så  forfærdelige 
ting,  som  her  var  spurt  om?  — 

Svaret  var  godt ;  men  det  forslog  ikke ;  ophidsel- 
sen  var  allerede  så  stor,  at  ord  intet  udrettede.  Hvor- 
for »var  overgangsalderen  farlig, «  mente  de,  når  det 
ikke  var  for  det,  som  han  nu  vilde  vride  sig  bort  ifra? 

Umiddelbart  under  Rendalens  svar  stod  i  samme 
nummer  et  nyt  spørsmål,  en  eneste  sætning,  under- 
tegnet :  »En  moder« .  —  Hvorfor  var  det  af  så  stor 
vigtighed,  at  små  børn  lærte,  hvorledes  slægtens  for- 
plantning foregik? 

Dette  spørsmål  gav  udtryk  for  en  anden  side  af 
den  forargelse,  som  fyldte  byen. 

Nedenunder  dette  spørsmål  nok  ét,  overskrevet : 
»Til  hr.  realkandidat  og  skoleforstander  Tomas  Ren- 
dalen !«  Spørsmålet  var  fremsat  »i  ærbødighed«  :  det 
gik  alene  ud  på,  om  han  ikke  vilde  lade  den  tale  trykke, 
han  sistleden  lørdag  havde  holdt  i  pigeskolens  ny 
gymnastiklokale.  De,  som  havde  hørt  den,  måtte  få 
nyde  den  én  gang  til ;    og  de,   som  ikke  havde  været 
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så  heldige,  burde  ikke  tabe  lejligheden  til  at  lære  noget 
at  kjende,  der  var  så  enestående.  Underskrevet :  »En 
ven  af  sund  og  sand  oplysning.« 

I  næste  nummer  (lørdag)  svar  fra  Rendalen.  Bør- 
nene  lærte  allerede  nu  naturhistorie,  selvfølgelig  også 
betingelserne  for  arternes  fortsæctelse ;  hvorfor  de 
måtte  lære  dette,  var  altså  enhver  forstander  eller  rek- 
tor lige  så  nær  til  at  svare  på  som  han.  Det  ny  ved 
hans  forslag  var  aldeles  ikke  dette  og  vedkom  bare 
forsåvidt  småskolen,  som  det  angik  fagets  omfang  og 
læremåde. 

Til  det  andet  spørsmål  svarte  han,  at  et  fore- 
drag, hvortil  alene  forældre  havde  adgang,  selvfølgelig 
ikke  egnede  sig  for  den  fulde  offentlighed. 

Få  fandt  disse  svar  tilfredsstillende.  Han  bare 
vred  sig  fra  det.  Mindst  300  mennesker  havde  hørt 
foredraget,  så  kunde  det  også  gjærne  forhandles  i 
pressen. 

Tre  nye  opsæt  i  samme  nummer. 

Det  første  udtrykte  glæde  over,  at  man  så  prompte 
fik  svar.  —  Vilde  hr.  Rendalen  nu  ikke  også  forklare, 
hvorledes  den  syndige  trang  hos  unge  mennesker  kunde 
stanses  af  mikroskoper? 

Denne  vittighed  kjendte  man  straks  igjen  som 
Døsens.  — 

Nummer  to  undertegnede  sig  Arithmeticus 
og  regnede  ud,  hvad  det  vilde  koste  landet,  hvis  hver 
skole  herefter  skulde  ha  en  læge  til  lærer.  Han  fik 
en  sum  frem  af  én  million  kr.  årlig  bare  på  denne  ene 
post.  Hvis  enhver  skole  også  skulde  ha  en  præst, 
fik  han  samme  sum.  Et  løst  overslag  over  de  efter 
Rendalens  plan  nødvendige  apparater  og  øvrige  ma- 
teriel,  vilde,  udregnet  som  rente,  neppe  koste  mindre 
end  100,000  kr.  om  året.  Altså  landets  offentlige 
skolebudget  betynget  med  et  mertillæg  af  omtrent  to 
millioner  et  hundre  tusen  kroner  om  året. 
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Han  spurte,  om  dette  var  rimeligt.  — 

Derefter  kom  en  henvendelse  til  »Hr.  Tomas 
Kurt,  også  kaldet  Rendalen. « 

Et  bysbarn  havde  »skjændet«  sin  egen  rede.  Hvis 
denne  by  var  værre  end  andre  byer,  hvad  indsenderen 
betvilede,  da  havde  sikkerlig  foredragsholderens  egen 
slægt  mest  skyld  deri.  Og  dette  både  fra  gammel  og 
ny  tid.  Han  var  selvfølgelig  den,  som  sist  burde 
tale. 

Indsenderen  undertegnede  sig  »s  u  u  m  cui- 
que.«    — 

—  Samme  dag  holdt  Rendalen  sit  andet  foredrag, 
og  til  dette,  bebudet  at  være  et  udelukkende  teknisk 
foredrag,  var  —  lærerinderne  medregnede  —  20,  tyve, 
mennesker  mødt  frem;  yderligere  10  kom  til  under 
selve  foredraget.  Man  kunde  se  på  Tomas,  fru  Ren- 
dalen, Karl,  at  disse  otte  dage  havde  tåget  svært  på 
dem.  Tomas's  begyndelse  idag  var  et  andet  menne- 
skes, —  spagfærdig,  mat,  famlende ;  hans  nervøsitet 
var  steget  med  tyve  procent.  Lommetørklædet  op  af 
lommen  og  i  lommen ;  vandkaraffelen  tømtes,  håret 
purledes  op,  hænderne  spillede,  benene  bevægede  sig, 
som  trødde   de   orgel. 

Men  efterhvert  han  kom  ind  i  skoleplanen  og  be- 
gyndte  med  at  fremvise  sit  materiel,  sine  apparater 
og  forklare  dem,  tog  han  ild  og  var  snart  den  gamle. 
Hans  overlegne  evne  til  at  gjøre  alting  tydeligt  og  ud- 
brede  interesse  for  det  var  gjenfunden. 

Et  mikroskop  med  et  blad  under  gik  rundt,  mens 
han  talte ;  uafladelig  holdt  han  op  noget  nyt  for  dem, 
enten  hele  samlinger  eller  også  store  farvede  tegninger 
eller  endog  helt  udførte  efterligninger,  som  kunde  tåges 
fra  hverandre  og  studeres  i  sin  mindste  del,  f.  e.  et 
menneskes  bryst,  mave,  hals,  hode.  Somme  af  de 
finere  dele  fandtes  i  forstørret  målestok.  Der  havde, 
fortalte    han    selv,    aldrig    i    deres    land    været    samlet 
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mage  til  materiel ;  vi  skyldte  den  store  verdens  inter- 
esse for,  at  også  vi  i  vor  lidenhed  og  fjærnhed  skulde 
få  se  sådant,  at  det  overhovedet  havde  været  ham  mu- 
ligt  at  anskaffe  det ;  noget  af  det  var  endog  skjænket 
ham. 

De  få,  som  overvar  foredraget,  var  udmærket  til- 
fredse ;  de  mente,  at  skolen  nok  kunde  bli  bra,  fordi 
om  han  havde  holdt  en  uheldig  tale. 

Men  denne  velvilligere  opfatning  blev  båret  frem 
af  altfor  få  til  at  kunne  bringe  istand  en  modstrøm. 

I  tirsdagsnummeret  spurte  en  indsender  den  mand, 
som  havde  undertegnet  »s  u  u  m  c  u  i  q  u  e« ,  om  det 
skulde  betyde  :   for  ethvert  svin  ? 

Var  dette  spørsmål  til  fordel  for  Rendalen,  så  var 
det  næste  ubetinget  det  sværeste,  som  endnu  var  trykt 
imod  ham.  Indsenderen  begyndte  med,  hvor  frækt  det 
var,  at  en  ung  mand,  som  ovenikjøbet  neppe  havde 
været  hjemme,  siden  han  blev  voksen,  alligevel  ud- 
bredte  sig  over  denne  bys  sæder  med  brautende  over- 
legenhed. 

Ovenikjøbet  talte  han,  som  om  han  havde  kjendt 
alle  landets  skippere  !  Som  om  han  havde  fulgt  dem 
jorden  rundt  og  optaget  forhør  over  dem !  Og  for  at 
nå  målet  af  uforskammethed  talte  han,  som  om  han 
kjendte    hele   verdens   kjøbmandsstand ! 

En  mand  med  en  så  stor  fripostighed,  en  så  let- 
sindig  udtryksmåde  kunde  ikke  være  lærer  ved  en  op- 
dragelsesanstalt ;   allermindst  bestyrer. 

Under  omstændigheder  som  disse  burde  der 
straks  udgå  indbydelse  til  at  danne  en  ny  skole.  Det 
var  noksom  kjendt,  at  en  velment  henvendelse  til  sko- 
lens forrige  bestyrerinde  om  at  fortsætte  som  før  uden 
hr.  Rendalens  hjælp  havde  været  forgjæves.  Nu  vel, 
så  vilde  indsenderen  opfordre  mænd  af  anseelse  til 
at  stille  sig  i  spidsen  for  en  indbydelse  til  en  ny  skole. 
Den  vilde  få  almen  tilslutning. 

Bjørnson:  Samlede  Værker.  I.  10 
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Man  undredes  i  byen,  hvem  denne  indsender 
kunde  være.  På  klubben  drøftedes  endnu  samme 
kvæld  hans  forslag ;  men  heller  ikke  her  navngav  han 
sig.  Man  blev  enig  om  at  vente  for  konsul  Engels 
skyld.  Man  tvilte  ikke  på,  at  han  vil  de  være  med ; 
man  vidste  jo  altfor  godt,  hvilke  følger  Rendalens  tale 
havde  draget  efter  sig  i  konsulens  hus ;  men  det  gik 
ikke  an  at  tale  om  planen  til  ham  netop  nu.  Fru 
Engel  var  farlig  syg. 

Skjønt  overlægningen  varte  bare  nogle  minutter, 
var  alle  straks  enige.  Efter  overlægningen  var  klokken 
ikke  mer  end  9,  så  doktor  Holmsen,  der  var  passiv 
tilhører,  gik  lige  fra  klubben,  som  lå  ved  torvet,  alleen 
op  til  Godset  og  fortalte  Tomas  Rendalen  det  hele. 
Jo  før  han  fik  vide  det,  des  bedre,  mente  Holmsen. 
»Fa'en  måtte  bli  i  dette  fantehullet  længer ;  det  var 
nu  hans  råd.«  Tomas  tog  doktoren  med  ind  til 
sin  mor  og  fortalte  det  der  igjen  og  lagde  straks  til, 
at  han  absolut  vilde  rejse. 

Karl  kom  hjem  i  det  samme ;  det  blev  gjentaget 
for  ham,  og  heller  ikke  han  trodde,  det  nyttede  at 
fortsætte,  efter  hvad  han  havde  hørt  i  byen  idag. 

Men  fru  Rendalen  vilde  på  ingen  made,  at  her 
skulde  viges.  Hellere  lægge  hele  skoleplanen  og  dens 
begrundelse  ned  i  en  bog,  og  fra  byen  appellere  til 
landet.  Der  måtte  da  vel  være  såvidt  mange  forstan- 
dige forældre  i  Norge,  at  de  fik  fuld  skole !  Dette, 
sagde  hun,  var  ikke  hendes  forslag,  det  var  Tomas''s ; 
det  måtte  han  heller  udføre  ! 

Nu  kjendte  hun  Tomas ;  det  galdt  bare  at  komme 
over  de  enkelte  oprivende  indtryk ;  så  stod  han  nok 
i  det.  Man  skiltes  ikke  før  tolv  den  nat,  og  da  var 
de  enige  om  at  holde  frem. 

Det  var  skolegjærningen,  som  styrkede  Rendalen. 
Han  var  en  mageløs  skolemand  og  havde  sin  fulde 
glæde  af  at  være  det.     Og  nu  lagde  han  al  sin  magt  i 
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arbejdet.  De  morsomste  og  lærerigste  eksperimenter, 
han  vidste,  gjorde  han,  og  fortalte  og  forklarte  og  fore- 
læste. Den  ældste  klasse  havde  han,  lige  siden  han 
kom  hjem,  havt  en  kvæld  om  ugen  inde  til  særskilt 
møde  i  fru  Rendalens  rum.  Han  havde  sat  dem  ind 
i  det  store  kvindespørsmål,  som  dette  bevægede  sin- 
dene  over  hele  den  civiliserede  verden ;  han  læste  for 
dem  og  gjorde  musik  med  dem.  I  denne  tid  havde 
naturligvis  disse  møder  en  særegen  betydning  for 
ham.  Han  rørte  ikke  med  ét  ord  ved  dagens  strid ; 
men  i  valg  af  læsning  og  samtaleemne,  ja,  af  musik 
kom  han  uvilkårlig  til  at  gi  dem  indtryk  af  sin  tro  på 
en  stor  sag ;  af  sin  lidelse,  når  hans  bevægelige  sind 
netop  var  rammet.  Øverste  klasse  trodde  urokkelig 
på  ham,  og  den  øvede  stor  indflydelse  på  de  andre. 
Snart  overtog  han  hele  skolens  sangundervisning,  ind- 
studerede  større  kor  og  muntrere  numre  •  også  det  gav 
fællesskab. 

Men  trods  alt  viste  der  sig  oprørstegn.  At  disse 
hver  gang  tabte  sig,  skyldtes  især  Karl  Vangens  raor- 
genopbyggelse  med  elever  og  lærere. 

Karl  var  ingen  højt  begavet  ånd ;  men  han  havde 
én  egenskab,  som  opvejede  megen  ånd :  han  havde 
aldrig  sagt  en  usandhed.  Han  sagde  en  ting,  nøj- 
agtig  som  han  følte  den  :  ingen  og  intet  fik  ham  ud- 
over  det.  Og  da  hans  liv  var  blevet  indviet  af  sorg 
og  siden  forvandlet  til  glæde,  så  ejede  han  udtryk  for 
begge,  og  det  lige  ind  i  stemmen.     Den  tog. 

Han  bad  så  inderlig  til  gud  om  skolefred ;  stri- 
den udenfor  måtte  ikke  kunne  komme  op  over  trappen 
her.  Vi  her,  vi  mente  det  da  bare  godt  med  hver- 
andre ;  ikke  sandt  ?  —  Der  skulde  ikke  mere  til,  så 
begyndte  nogle  at  gråte.  Engang  lagde  han  til,  at 
han  havde  fuldmagt  til  at  sige,  at  den,  som  i  mindste 
made  tvilte  på  skolen,  skulde  nårsomhelst  få  gå;  op- 
sigelsesfristen  galdt  ikke.     Dette  måtte  de  allesammen 
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melde  sine  forældre ;  de  måtte  fortælle  dem,  om  de  var 
tilfredse   her  eller   ej,   n  0  j  a  g  t  i  g   som   det   var. 

Havde  skolens  fiender  fåt  rede  på,  hvilken  magt 
Karl  Vangen  ejede  deroppe  ?  Nu  rettedes  nemlig  an- 
grebet  mod  ham.  Tilskueren  bragte  et  stykke, 
overskrevet :     »Til   personel   Kapellan   Karl  Vangen !« 

Man  havde  agtelse  for  hans  moral  som  for  hans 
gode  vilje :  derfor  undrede  man  sig  i  højeste  grad 
over,  at  han  kunde  slutte  sig  til  anskuelser  som  dem, 
der  her  var  udtalt.  «Ingen,  som  ikke  var  altfor  lidet 
begavet,  eller  altfor  godtroende«  (ordret),  kunde  ta 
fejl  af,  at  det  galdt  at  skyde  religionen  til  side  og 
at  få  naturfagene  i  højsædet. 

Dette  løste  en  hel  skred.  Et  eneste  af  disse  styk- 
ker meddeles. 

Den,  som  skriver  dette,  kan  ikke  undlade  at  ud- 
trykke  sin  Sorg  over,  hvad  han  oplevede,  nemlig  at 
da  en  fræk  Røst  spurgte  fra  Kathedret  i  Pigeskolens 
Gymnastiklokale,  om  det  ikke  var  saa,  at  alene  yder- 
lig  faa  ligger  for  at  blive  religiøst  grebne  til  Varighed, 
da  blev  4  —  fire  —  Præster  siddende! 
Sagde  de  i  sit  Hjerte  ja  til  en  saa  bespottelig  Tale  ?« 

»Er  da  ikke  Jesu  store  Budskab  udgaaet  »t  i  1 
alle  F  o  1  k«  ?  (Se  Matth.  28,19;  Marc.  16,15;  Lue. 
24,47  '}  Ap.  Gj.  10,42 — 43 ;   Coloss.   i,23.)« 

»I  den  Grad  udgik  det  til  »Alle« ,  at  først  cg 
fremst  kunde  det  forstaaes  af  de  Enfoldige.  (Se 
Matth.  11,25;  Lue.  10,21;  1.  Cor.  1,19 — 27;  Rom. 
1,21 — 22. )« 

»Dersom  ikke  ubetinget  Alle  ligger  for  at  blive 
grebne  af  den  guddommelige  Sandhed  til  Varighed, 
hvilke  forfærdelige  Slutninger  kunde  saa  heraf  ikke 
drages  ?« 

»Ja,  kunde  Bibelen  da  overhovedet  være  en  gud- 
dommelig Sandhed ?« 

»Den   Mand,    som   spurgte    saa   formastelig,    lever 
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midt  iblandt  Kirkens  Lærere ;  ja,  er  en  af  deres  Ven- 
ner. Derfor  tør  jeg  ogsaa  sige,  at  det  er  Vantroens 
Røst,  udgangen  af  vor  Midte.  (Se  i.  Joh.  2,19;  Ap. 
Gj.   15,24  og  20,30;    Gal.   2,4.)« 

»Hvor  var  de  fire  Zionsvægtere  henne?  Jeg  sad 
paa  Spranget  til  at  rejse  mig ;  men  jeg  ventede 
paa  dem.  Jeg  siger  dette  igjen  og  med  Sorg :  hvor 
var  de  ?« 

»De  sov  dog  vel  ikke?  (Se  Matth. 
24,42—43  og  25,5;  Marc.  13,33;  Lue.  21,36;  1.  Cor. 
I5>33— 34;    1.  Thess.  5,6;   Eph.  5,i4-)« 

»Om  jeg  satte  mit  Navn  under,  vilde  dette  intet 
udtrykke,  som  bragte  Nogen  til  Eftertanke.  Derfor 
sætter  jeg  følgende  hellige   Ord  og  Tal : 

Davids  Psalmer  80, 7. « 

—  Hele  byen  slog  op  Davids  salme  80,7  og  læste  : 
»Du  sætter  os  op  til  Trætte  for  vore  Naboer,  og  vore 
Fiender  spotte. « 

Henvisningen  gav  udtryk  for  den  harm,  alle  følte 
over,  at  gjennem  deres  strid  var  byen  bleven  til  spot 
for  naboerne. 

Ti  de  skinsyge  nabobyers  presse  holdt  måltid  i 
denne  skandale !  Det  haglede  med  spydige  referater 
og  afsløringer.  Byen  havde  aldrig  stat  i  ry  for  guds- 
frygt,  så  lidt  som  for  sædelighed  eller  dyd  overhovedet. 
Desto  mere  for  rigdom,  flothed  og  foretagsomhed.  De 
mest  uforskammede  lovprisninger  over  det  pludselige 
omslag,  over  det  storartede  sædelige  alvor,  ganske  og 
aldeles  ved  et  mirakel  kommet  over  »det  lille  Baby- 
lon» ,  stod  stadig  at  læse  i    »fillebyemes«    blade. 

For  et  par  dage  siden  havde  en  af  disse  bjæffere 
begyndt  en  feuilleton,  åbenbart  skrevet  her  i  byen. 
Den  var  også  dagtegnet  »K  u  r  t  e  v  i  g« ,  og  byens 
chronique  scandaleuse  blev  her  meget  vittigt  fortalt  — 
naturligvis  med  digtede  navn ;  men  hvert  menneske 
kjendte  historierne.     Feuilletonen  sluttede  med,  at  man 
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nok   forstod,    hvorfor   det    blev    »Kurtevig«    en    hellig 
pligt  at  hindre  en  reform  i  byens  sæder. 

Da  dette  var  det  eneste,  som  var  kommet  frem  til 
fordel  for  Rendalens  ny  skole,  trodde  man  —  et  bevis 
på,  hvor  fanatisk  man  var  blevet  — ,  at  Rendalen 
havde,  om  ikke  skrevet  stykket,  så  hjulpet  til  med  det. 

Nu  indbød  sjømandsforeningen  med  store  bogsta- 
ver  til  møde  i  «anledning  af  de  beskyldninger  mod  vor 
kjække  sjømandsstand,  som  er  udslyngede  fra  et  vist 
sted.a 

Mødet  havde  det  særegne  ved  sig,  at  der  neppe 
var  tre  sjømænd  tilstede.  Det  lededes  af  en  ejer  af  et 
skibsværft,  som  aldrig  havde  været  tilsjøs.  Hovedtale- 
ren var  byens  havnefoged,  som  vistnok  engang  havde 
været  skipper ;  men  det  var  længe  siden.  Han  dun- 
drede forfærdelig.  Han  havde  også  forfattet  den 
skrevne  protest,  som  udtrykte  »sjømandens  foragt«  for 
sådan  tale.  En  kopi  af  protesten  blev  endnu  på  stedet 
sendt  Tomas  Rendalen.  Forsåvidt  var  alt  efter  ønske ; 
men  da  punschen  kom,  og  man  tog  skarpt  i  fra  først 
af,  blev  man  snart  lidt  for  glødende.  Da  behagede  det 
den  eneste  tilstedeværende  skipper,  Kasper  Johanne- 
sen, at  påstå,  at  »Tomas  Rendalen  havde,  fa'en  rive 
mig,  ret  lei,  han.« 

For  en  huskestue  der  blev !  Havnefogden  foreslog 
tilsist,  at  »denne  ny  æreskjænder«  skulde  kastes  ud. 
Kasper  Johannesen  lod  sig  aldeles  ikke  kaste  ud  af 
en  fyr,  som  sjæl  hadde  tat  procenter!«  Han 
kjendte  nok  folk,  som  havde  faret  med  ham !  Skibs- 
værftsejeren  vilde  bilægge  sagen  med  værdighed ;  men 
Kasper  Johannesen  bad  ham  bare  »gå  te  helvete«  ; 
vidste  de  kanske  ikke  allesammen,  at  han  var  blevet 
rig  på  dårlige  skuder?  Havde  ikke  sjælve  agenten  for 
Lloyd  sagt  det?  »Jo,  det  var,  fa'en  rive,  kjærlighed 
til  sjømanden  det !«  O.  s.  v.,  o.  s.  v.  Dette  endte 
med  slagsmål  ude  på  gaden. 
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Endte?  Det  endte  ikke  hele  sommeren,  ikke  hele 
høsten.  Byen  talte  ikke  mere  om  skolen.  I  uger  talte 
ingen  om  andet  end  sine  forretninger,  og  hvilke  skip- 
pere var  ærlige,  og  hvilke  var  procent-tyve ;  om  sine 
forretninger,  og  hvilke  skippere  var  rent  ud  stortyve, 
og  hvilke  var  bare  småtyve ;  om  sine  forretninger,  og 
hvilke  skippere  var  fuldkommen  ærlige ;  —  om  sine 
forretninger  og  skipper  N.  N.,  som  alt  nu  kunde  drage 
sig  tilbage  og  stifte  en  forretning !  Eftersom  fartøjerne 
kom  hjem  udover  høsten,  kom  skipperne  selv  op  i  det. 
Nogle  blev  afskedigede ;  disse  angav  andre,  som  ikke 
var  blevet  det.  Styrmænd,  matroser  vilde  ikke  stå  vid- 
ner,  men  blev  perset  til  det.  Det  voldsomste  had 
grundlagdes  —  eller  udkjæmpedes  på  flækken.  »Skip- 
perkrigen«  frelste  skolen.  Byen  var  ikke  stor  nok  til 
at  ha  to  brændende  spørsmål  gående  på  én  gang ;  og 
af  disse  to  blev  naturligvis  det,  som  gik  løs  på  for- 
tjenesten, i  længden  det  vigtigste. 

Men  om  »skipperkrigen«  foreløbig  frelste  skolen, 
så  frelste  den  ikke  Rendalen.  Han  kunde  vente  sig 
afregning  ved  lejlighed.  Han  gik  heller  ikke  gjærne 
ned  i  byen ;  i  alle  fald  ikke  om  kvælden. 

Han  fik  en  mindelse  om  det,  da  han  kort  efter 
krigens  udbrud  en  søndagmorgen  ganske  tidlig  måtte 
ned  til  toldboden  med  en  vogn ;  han  skulde  møde 
miss  Hall,  som  kom  med  det  engelske  dampskib.  Sang- 
foreningen og  turnforeningen  skulde  gjøre  en  udflugt ; 
der  var  altså  et  par  hundre  unge  mennesker  sammen 
dernede,  trods  den  tidlige  time.  Blandt  alle  disse  følte 
Rendalen  det  utrygt.  Det  var  ikke  mer  end  netop, 
at  de  personlig  lod  ham  være  i  fred ;  onde  blik  og 
truende  hentydninger  nådde  ham.  Da  han  steg  i  ba- 
den, blev  tauget  kastet  således  los,  at  det  slog  hatten 
af  ham  og  overstænkede  ham,  —  naturligvis  af  van- 
vare. 

Man  forstod,  hvorfor  han  var  kommet  derned  med 
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vogn ;  det  måtte  være  for  at  hente  byens  ny  dydsvogter, 
den  amerikanske  læge-miss.  Det  engelske  dampskibs 
svære  baug  stod  netop  lige  på;  man  opsatte  sin  egen 
afrejse,  til  man  havde  fåt  set  miss'en.  Der  fik  Ren- 
dalen hende  og  hendes  tøj  ombord  i  baden ;  hun  var 
eneste  passager.     Man  måtte  se  noget  så  mærkeligt. 

Og  så  var  det  et  barn !  Et  lidet  tyndt,  vævert 
fruentimmer,  som  afslog  al  hjælp,  da  hun  sprang  op ; 
hun  var  straks  nede  ad  trappen  igjen,  fordi  folkene  i 
baden  snudde  op  ned  på  en  kasse  for  hende,  og  hun 
kunde  ikke  forklare  sig  på  norsk ;  hun  kom  fort  op 
igjen  med  den,  —  så  hen  til  vognen,  så  op  i  vognen, 
en,  to,  tre,  let,  smilende.  Men  da  hun  først  sad  der, 
så  hun  med  forundring  bagover  på  denne  tunge,  mis- 
tænksomme  mængde ;  et  langt  forskende  blik  af  et  par 
store  øjne  gled  udover.  Rendalen  gav  imidlertid  be- 
sked  om  tojet  og  ordnede  noget  ved  tømmerne,  før 
han  steg  op. 

Den  tid  brugte  disse  kvindelige  lægeøjne.  De 
havde  fåt  en  klar,  kold  iagttagelsesstyrke ;  de  svævede 
ikke  længer  omkring,  men  tog  ud  nogle  ansigter  hist 
og  her  i  ungdomsflokken,  hurtig,  sikkert.  De,  som  lik 
blikket,  følte  det  ind  i  hjærtet.  Og  der  var  ingen  af 
alle  de  to  hundre  unge  mænd  på  bryggen,  som  tvilte 
på,  at  de  øjne  kunde  opdage  et  og  andet. 

Noget  længer  hen  i  skipperkrigen,  nemlig  lige  mod 
feriernes  slutning,  spredte  sig  over  byen,  at  den  elske- 
lige Emilie  Engel,  alle  de  fattiges  ven,  alle  menneskers 
ven,  var  opgivet  af  lægerne. 

Fru  Rendalen  havde  til  alt  det  andet  havt  sti- 
gende samvittighedsnag  for  fru  Engel ;  —  nu  traf  efter- 
retningen  hende  som  et  svimeslag.  Af  alle  skolens 
elever  havde  —  lige  siden  Augusta  Hansen  —  ingen 
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været  som  Emilie  Engel ;  så  vakker,  så  fornuftig  og 
god.  Til  fru  Rendalen  havde  hun  sluttet  sig  som  til 
en  mor,  havde  også  givet  hende  (og  alene  hende)  sin 
fortrolighed,  da  hun  blev  ulykkelig,  —  ulykkelig,  fordi 
hun  elskede  den,  som  bedrog  hende.  Hele  byen  havde 
længe  kjendt,  hvad  hun  først  fik  vide  i  de  siste  år. 
Det  var  Emilies  lidelse  mer  end  noget  andet,  som 
havde  gjort  fru  Rendalen  så  glad  over,  at  Tomas  »tog 
alt  med« ,  som  hun  kaldte  det. 

Og  nu? 

Hverken  hun  eller  Tomas  var  i  et  øjebliks  tvil 
om,  at  alle  vilde  lægge  det  ud  så,  at  Tomas  Rendalen 
ved  sin  råhed  havde  dræbt  hende.  Bitterheden  vilde 
vågne  igjen  med  øget  styrke.  Fru  Rendalen  havde  ikke 
fåt  lov  af  lægen  til  at  tale  med  hende ;  doktor  Holm- 
sen havde  på  sin  uvorne  made  sagt,  »at  hun  var  for 
nær  i  slægt  med  foredraget« .  Ytringen  var  kom- 
met ud. 

Emilie  Engel  døde  tidlig  en  morgen ;  ud  på  efter- 
middagen  kom  hendes  sjælesørger,  gamle  Green,  kjø- 
rende op.  Han  hilste  fra  den  døde  og  gav  fru  Ren- 
dalen Emilies  sparebanksbog ;  i  den  havde  Emilie  med 
store,  skjælvende  bogstaver  skrevet :  «Til  skolen.  Eders 
E.«  Provsten  meldte,  at  det  var  med  hendes  mands 
samtykke,  det  skede.     Bogen  lød  på  5000  kroner. 

Fru  Rendalens  rørelse  og  glæde,  —  sorg  og  tak- 
nemlighed  var  så  stærk,  at  hun  måtte  forlade  den 
gamle  og  viste  sig  ikke  mere.  Tomas  kom  netop  hjem 
og  mødte  provsten,  idet  denne  med  tjenerens  hjælp 
skulde  stige  ned  ad  den  store  trap.  Den  gamle  bad 
ham  at  gå  ind  til  moderen ;  hun  ønskede  vist  at  tale 
med  ham.  Tomas  blev  opskræmt ;  men  beherskede 
sig  og  hjalp  provsten  i  vognen. 

Fru  Rendalen  var  i  soveværelset,  hvor  hun  drev 
op  og  ned  i  den  stærkeste  grad.  Da  hun  så  Tomas, 
kastede  hun  sig  om  halsen  på  ham,  og  han  bad  hende 
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for  guds  skyld  sige,  hvad  det  var ;  hun  kunde  endelig 
såvidt  vise  hen  på  bogen ;    han  så  den  og  tog  den. 

I  samme  sekund  følte  han,  at  dette  var  frelsen. 
Det  viste  sig  nu,  hvad  han  havde  lidt ;  han  brast  i 
grad,  han  med. 

Næste  dags  morgen  gik  indbydelse  rundt  til  ele- 
vernes  forældre ;  fru  Rendalen  forespurte,  om  bør- 
nene  måtte  få  lov  til  på  skolens  vegne  at  hædre  fru 
Engels  minde.  I  så  fald  burde  alle  møde  hvidklædte 
ved  kirkegårdens  port  på  begravelsesdagen  for  at  gå 
foran  kisten,  de  allermindste  strøende  blomster,  de 
andre  syngende  en  salme,  og  videre  ved  graven  et 
kor. 

Hvis  de  fik  lov,  måtte  de  alle  samles  på  skolen 
samme  dag  kl.  12. 

Da  der  bare  var  et  par  dage,  til  skolen  atter  skulde 
åbnes,  var  næsten  alle  elever  i  byen ;  de  siste  kom  ind 
efterhvert.     Ikke  en  eneste  udeblev. 

Nu  var  det  utroligt,  hvad  Tomas  Rendalen  på 
syv-otte  dage  fik  udrettet ;  han  vidste,  at  her  levertes 
et  slag. 

Næste  nummer  af  Tilskueren  meldte  dødsfal- 
det  med  nogle  ord  om  fru  Engels  store  godgjørenhed 
og  følgende  tilføjelse :  »Efter  sigende  skal  hun  have 
legeret  en  sum  til  en  anstalt  her  i  byen.cc 

Hvad  denne  meddelelse  savnede  i  tydelighed, 
blev  rådet  bod  på  i  bladet  for  resten :  —  den  dag  stod 
ikke  en  linjes  angreb  på  skolen. 

Under  disse  omstændigheder  blev  fru  Engels  be- 
gravelse til  en  enestående  begivenhed.  Den  bebudede 
sig  som  en  sådan  allerede  ved  de  forberedelser,  som 
gjordes,  de  rygter,  som  gik.  Skolerne  søgte  om  at  få 
fri,  og  de  fik  det ;  man  besluttede  at  stænge  alle  bu- 
tikker ;  at  granstrø  gaderne,  hvorigjennem  toget  skulde 
bevæge  sig ;  at  lægge  et  flagskib  ud  for  at  gi  minut- 
skud.     Man  hørte,  at  legimentsmusikken  fra  nærmeste 
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garnisonsby  var  bestilt,  og  at  den  havde  fåt  tilladelse 
til  at  komme. 

Byens  og  nabobyernes  største  kjøbmænd  skulde 
ved  kirkegårdens  port  ta  kisten  af  ligvognen  og  bære 
den  op  til  graven.  Flere  dampskibe  kom  fra  begge 
sider  med  folk,   som  vilde   se  og  høre. 

Da  kirkernes  klokker  på  begravelsesdagen  begyndte 
at  ringe,  var  allerede  gaderne  fulde.  Indenfor  og  uden- 
for  kirkegårdsporten  kunde  snart  ingen  mere  få  plads ; 
havde  denne  trængsel  ikke  været  forudset  og  en  del 
mænd  stillet  til  politiets  forstærkning,  kunde  damerne 
ikke  ha  våget  sig  derhen ;  nu  fik  både  skolen  godt 
rum,  og  deres  mødre  og  søsken  nærmest  dem.  Allige- 
vel,  da  minutskuddene  begyndte,  og  musikken  hørtes, 
og  end  mere,  da  toget  var  kommet  så  nær,  at  det  såes, 
opstod  trængsel ;  nogle  skrig  hørtes,  frygt  greb  flere ; 
men  det  gik  over  igjen,  —  kun  at  spændingen  øgedes. 

Musikken  drog  forbi  porten,  holdt  så  og  spillede 
derudenfor,  mens  ligvognen  stansede,  kjøbmændene 
kom  frem  og  tog  kisten,  og  den  uendelighed  af  blom- 
ster, som  ikke  havde  fåt  rum  på  kisten,  samledes  op 
og  bares  efter.  Rendalen  havde  samtidig  arbejdet  sig 
frem  af  toget  og  ordnet  sin  hvide  skare  der  bag  por- 
ten. Kisten  bares  indenfor;  men  man  holdt  stille,  til 
vognen  var  kjørt  forbi,  og  følget  havde  sluttet  til.  Mu- 
sikken stansede,  skolebørnene  stemte  i,  kraftig,  yndig, 
—  og  denne  overgang  fra  blikinstrumenter  til  kvinde- 
sang,  den  greb.  Fra  dette  højtidelige  øjeblik  og  videre, 
da  toget  atter  begyndte  at  gå  fremad,  —  de  blomster- 
strøende  små,  hvidklædte  foran,  og  skolens  salmesang 
efter,  og  derpå  kisten,  —  fra  det  øjeblik  skiftede  be- 
gravelsen karakter. 

Hid  var  et  festtog  kommet;  sorgen  var  gjort  om 
til  skjønhed,  tabet  til  en  æresbevisning  af  fulde  hæn- 
der;  rigdommens  optog  havde  holdt  udenfor  porten 
til  de  døde.     Alle  havde  udstillet  sig  selv  som  bidrag ; 
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fru  Emilie  Engel  blev  begravet  som  en  regjerende  fyrst- 
inde. 

Men  i  samme  stund  salmen  steg  inde  mellem 
kvinderne  der  foran,  og  alle  disse  bittesmå  hænder 
begyndte  at  famle  i  kurvene  efter  blomster,  vendte 
alles  øjne  didhen,  alles  tanker  fulgte  denne  hvide 
linje,  hvor  den  snoede  sig  opover  bakken  inde  blandt 
den  mørke  kvindeskare ;  ti  denne  strømmede  bestan- 
dig med. 

Den  kamp,  som  nylig  havde  raset,  huskedes  straks ; 
den  fulgte  oppe  i  den  truende  luft  over  dem  og  i  det 
sorte  følge  bag  dem.  Nu  så  de  med  én  gang  fru  En- 
gels blege  åsyn  bag  salmen.  Den  stakkars,  stakkars 
Emilie  var  det,  som  begroves ;  den  hundrefold  be- 
dragne  Emilie,  som  alle  lidt  ældre  kjendte  fra  barn 
og  havde  set  i  kirken  hver  søndag,  bleg,  sørgmodig. 
Var  det  ikke,  som  de  hvide  småpiger  havde  skudt 
sig  frem  for  at  ta  den  døde  bort  fra  dem,  som  kom 
med  hende?  Gjennem  sit  legat  havde  hun  givet  sig 
selv  til  disse  små. 

Og  efterhvert  som  denne  lange  hvide  flok  strøm- 
mede op  på  det  plankegulv,  som  var  bygget  for  dem 
med  rækværk  om  der  ved  gravens  ene  side,  ...  var 
det  også,  som  de  —  alene  de  —  havde  ordet  over 
hende. 

Rendalen  steg  op  iblandt  dem  med  sin  hat  i  hån- 
den. Alle  de  små  blomsterstrøersker  havde  atter  fåt 
sine  kurver  fulde  og  ordnede  sig  foran  ham  deroppe. 
Kisten  sænkedes,  der  var  stilt ;  Rendalen  gav  tegn. 
En  dæmpet  musik  begyndte,  og  koret  faldt  ind.  Han 
førte  an  med  en  let  bevægelse  af  hånden ;  stod  ellers 
urørlig,  fyldt  og  behersket  af  øjeblikket.  Alle  disse 
røster  gav  svar  fra  ham ;  de  sang  over  graven  med  tak 
fra  fremtidens  skole.  Kvinderne  grebes.  Karl  Van- 
gens omhyggelige  øje  søgte  fru  Rendalen ;  han  så, 
hvor  rystet  hun  var,  og  arbejdede  sig  frem  til  hende. 
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Men  straks  hun  havde  hans  arm,  vilde  hun  frem  ved 
siden  af,  hvor  de  sang  ;  hun  måtte  se  graven.  Og  han 
førte  hende  frem. 

Men  efterat  også  hun  var  kommet  derhen,  var  det 
for  al  bevidsthed  noget,  som  kom  på  den  anden  side, 
og  ikke  hørte  hid.  Det  føltes  kanske  bare  dunkelt ; 
men  blev  tænkt  klart,  da  gamle  Green  efter  endt  sang 
blev  hjulpet  op  til  pigerne  og  talte.  Han  nævnte  ord 
af  den  afdøde,  samlede  fra  forskjellige  lejligheder ; 
tilsammen  gav  de  et  billede.  Alt  blev  sagt  gjennem 
disse  ord,  og  dog  intet ;  alle  forstod,  uden  at  nogen 
stødtes.  Den,  som  især  måtte  røres,  var  Engel ;  ti 
hendes  store  hengivenhed  for  ham  lå  i  et  par  af  disse 
ytringer.  Og  inden  han  selv  vidste  af  det,  og  mod  hans 
vilje,  tvang  disse  samme  ord  ham  i  en  voldsom  grad. 
Han  kunde  ikke  stanse  den. 

Da  sluttede  Green.  Han  sluttede  med  det  ord  af 
hende,  som  fulgte  gaven  til  skolen :  «Der  er  i  denne 
sag  to  partier  — .«  Hun  havde  valgt  sit,  lagde  han 
til. 

Musikken  faldt  atter  ind,  og  så  koret.  Den  gamle 
blev  hjulpet  ned,  mens  de  små  trykkede  mod  rækvær- 
ket  for  at  strø  sine  siste  blomster;  i  det  samme  tord- 
nede det  i  vest ;  havet  stod  sort  der  langt  ude ;  det  var 
en  regnbyge,  som  kom ;  den  var  stærkt  ladet.  Man  så 
ind  mod  byen,  hvor  flagene  hang  slappe  mod  den  mørke 
himmel ;  alt  bebudede  en  voldsom  regn.  Atter  et  tor- 
denbrag,  meget  stærkere  og  nærmere ;  følget  begyndte 
at  vakle,  om  lidt  at  spredes ;  somme  ilte  uden  at  se  ned 
i  graven  eller  hilse  på  familjen ;  en  stund  efter  blev  de 
hvide  piger  synlige  i  store  flokker  nede  på  vejen  mod 
den  dunkle  luft  og  det  mørkegrønne ;  nogle  af  dem  be- 
gyndte at  springe,  —  så  flere,  og  til  fru  Rendalens  for- 
færdelse  at  le  og  rope. 
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De  havde  såvidt  spist  oppe  på  Godset,  da  fru 
Rendalen  modtog  et  par  mindre  anonyme  gaver  »til 
skolen« ,  med  motto :  »Der  er  to  partier« .  Ud  på 
eftermiddagen  modtog  de  flere,  alle  anonyme  og  ingen 
betydelige.  Men  det  viste  dog,  at  skolen  ikke  havde 
bare  fiender.  De  havde  ikke  tid  til  at  dvæle  længe 
ved  det ;  om  kvælden  skulde  de  nemlig  ha  en  liden 
mindefest  på  skolen,  hvortil  fru  Engels  veninder  var 
indbudne  og  begge  øverste  klasser.  Fru  Rendalen 
skulde  fortælle  fra  sit  samliv  med  den  afdøde ;  ligeså 
havde  gamle  Green  lovet  at  komme  op  og  kanske  for- 
tælle. Så  skulde  der  gjøres  musik,  koret  skulde  gjen- 
tages  o.  s.  v.  Hele  dagen  havde  man  arbejdet  inde  i 
festlokalet ;  men  det  kneb  med  at  bli  færdig.  De  blev 
endnu  engang  afbrudt  af  et  brev,  denne  gang  fra  dr. 
Holmsen ;  hans  tjener  kom  op  med  det.  Doktorens 
navn  stod  ikke  under ;  men  håndskriften  var  ligeså 
kjendt  som  tjeneren.  Og  hvem  kunde  foruden  han 
istedenfor   navn   sætte   under :     »Et   gammelt   svin«  ? 

Brevet  lød : 

«Kjære  Rendalen, 
»der  er  to  partier «  ;  det  kan  være  rigtigt  nok,  det. 
Og  omendskjønt  jeg  mener,  at  det  ene  af  disse  partier 
har  båret  sig  fa'en  så  dumt  ad,  og  jeg  vist  heller  ikke 
fremdeles  orker  at  slutte  mig  til  det,  —  vedlagt  er  en 
anvisning  til  tre  »mikroskoper« ,  —  siden  du  nu  en- 
gang har  sat  dig  fore  i  din  bagvendte  Kurte-skalle,  at 
det  skal  gjøres  med   »mikroskoper«  ! 

Jeg  tror  ikke  en  døjt  på  det :  ikke  mere  på  kund- 
skabens  magt  her  end  på  religionens ;  det  blir,  som  det 
har  været,  far.  Men  der  strøg  noget  hvidt,  ja,  noget 
af  en  sang  og  den  sort  gjennem  luften  idag ;  —  det 
kunde  jo  kanske  hænde.  Som  sagt,  her  er  pen- 
gene.»  — 

—  Allerede  såes  de  øverste  klasser  efterhånden  at 
samle  sig  oppe  hos  pensjonisterne ;    så  havde  de  dem 
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vel  snart  over  sig.  De  unge  damer  skulde  møde  sørge- 
klædte  —  efter  lejlighed  og  smag  — ,  og  det  var  jo 
noget  altfor  nyt  og  morsomt,  til  at  de  ikke  skulde 
komme  for  tidlig. 

Festen  holdtes  i  »laboratoriet« ,  d.  e.  den  forrige 
riddersal ;  det  havde  selvfølgelig  kostet  stræv  at  få 
dette  omdannet  for  en  sørgefest ;  men  da  de  første 
damer  kom,  var  det  færdigt ;  —  alene  Emilies  portræt 
ventede  man  på. 

Vognen  med  de  to  danske  hester  for  og  det  grå 
livré  på  bukken  kom  langsomt  op  ad  alleen.  Fru  Ren- 
dalen og  Tomas  mødte  nede  ved  den  store  trap. 
Tomas  lukkede  op  for  en  ung  dame  i  dyb  sorg, 
der  kastede  sig  om  halsen  på  fru  Rendalen ; 
det  var  den  afdødes  eneste  datter ;  også  hun 
hed  Emilie  og  skulde  endnu  dette  år  deltage  i  under- 
visningen. Hun  var  en  sjælden  skjøn  kvinde,  indram- 
met,  som  hendes  slanke  skikkelse  og  lyse,  fine  hud- 
farve nu  var,  i  sort ;  over  håret,  det  ægte  Engel-hår, 
ikke  rødt  og  ikke  gult,  havde  hun  et  sort  slør  og  intet 
andet.  Hun  steg  op  ad  trappen  gråtende  ved  fru 
Rendalens  arm ;  Tomas  kom  efter  med  portrættet, 
som  der  var  kastet  et  tæppe  over ;  ti  det  regnede.  Alle 
rejste  sig,  da  de  trådte  ind ;  hun,  den  unge  dame, 
gråt  så  endnu  stærkere  og  søgte  ud  en  krog,  hvor 
hun  gjemte  sig  bag  sit  slør  og  lommetørklæde.  Portræt- 
tet sloges  op  over  den  med  sort  dækkede  laboratorie- 
skorsten  ;  på  begge  sider  af  det  var  norske  fiag  ord- 
nede ;    nu  slyngedes  kranser  omkring  det. 

Festen  begyndte  med  en  firhændig  sørgemarch, 
spillet  af  Tomas  Rendalen  og  den,  som  havde  havt  en 
ganske  kort  altsolo  oppe  på  kirkegården  idag,  Augusta 
Hansens  søster,  den  samme,  som  hin  lørdag  lå  under 
sejlet.  Derefter  foredragene,  så  koret ;  alt  løb  heldigt 
af ;  der  var  stemning  over  det ;  undertiden  bevægelse. 
Tilslut  en  salme  som  indledning  til  nogle  ord  af  Karl 
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Vangen.  Han  havde  nylig  læst,  at  livet  ikke  var  en 
lukket  bane,  men  en  åben ;   dette  talte  han  over. 

Imidlertid  var  den  for  alle  fester  på  skolen  van- 
lige tarvelige  dækning  med  tillæg  af  dessert  og  vin 
færdig  i  fru  Rendalens  rura.  Tomas  vilde  nemlig 
tilslut  få  lejlighed  til  i  en  skål  at  takke  de  to  øverste 
klasser  og  gjennem  dem  alle  for,  at  de  havde  hjulpet 
idag   til   at   fejre   et   skjønt   minde. 

Alle,  som  sang  deroppe  på  de  dødes  høj  idag  med 
byen  under  sig  og  en  anselig  del  af  dens  indvånere 
foran  sig,  måtte  ha  følt  noget,  som  lignede  et  sluttet 
forbund  med  skolen ;  den  dødes  rene  minde  havde 
smilt  over  det. 

«Ikke  sandt  ?«  endte  han,  »det  forbund  skal  vi 
holde  ?« 

»Jo,  jo  !«  hele  flokken  bruste  frem  mod  ham  med 
sine  glas ;  alle  de  unge  øjne  tindrede.  En  af  de  første 
var  den  afdødes  datter;  de  andre  gjorde  plads  for 
hende.  Hun  rødmede  af  bevægelse  og  taknemlighed, 
mens  hun  stødte  sit  glas  mod  hans. 

Kl.  10  var  man  alene.  Tomas  sagde  til  sin  mor, 
idet  han  vilde  gå  ind :  »Det  var  ikke  så  galt  endda, 
at  jeg  holdt  den  tale  i  gymnastiklokalet ;  —  hvad  tror 
du?« 

»Ja,  ved  du  hvad,  Tomas ;  jeg  begynder  virkelig 
også  at  ...  nej,  nej !  Det  var  galt!  Lad  mig  nu 
bare  ikke  bli  narret  afsted  igjen. « 

En  af  stuepigerne  kom  med  et  brev,  de  havde 
glemt ;  for  de  havde  modtaget  det  under  festen.  »Ser 
du  ?    Ser  du  ?«      Han  lo  og  åbnede  : 

»Jo,  nu  tror  du  vel,  at  du  har  sejret,  din  ære- 
skjænder !  Jeg  så  dit  hovmod  idag,  da  du  stod  op 
der  blandt  alle  de  småpigerne,  som  du  havde  narret 
til  at  gå  god  for  dig.  Selviskheden  stak  op  om  dit 
fregnede,  gråøjede  fjæs  som  dit  bustede  Judashår.  Fy 
for  fan !« 
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»Men  du  skal  rammes,  når  du  mindst  venter  det, 
din  svinehund. 

V  e  r  i  t  a  s.« 

2. 

Generalstaben. 

»Den  blonde  Milla,  den  brune  Tora, 
den  breje  Tinka,  den  smale  Nora.« 

Der  var  strid  ora,  hvor  dette  udmærkede  vers  med 
sine  rytmer  og  rim  havde  klinget  første  gang,  om  i 
øverste  latin  eller  i  øverste  real.  Striden  kan  ikke 
mere  løses,  men  når  disse  damer  viste  sig,  blev  verset 
ofte  skreget,  sunget,  vrænget  efter  dem  —  i  begyn- 
delsen  omkaps  med  et  andet  af  Døsen,  som  lød  : 
»Tora,  Nora,  ora  pro  nobisfa  men  som,  fordi  det  var 
ufuldkomnere,  såsom  de  to  andre  navn,  Tinkas  og  Mil- 
las,  ikke  kom  med,  tabte  mod  det  første.  Dog  også 
det  blev  afløst ;  hvem  som  var  far  til  det  ny  ord  om 
dem,  lå  i  fuldt  dagslys ;  Rendalen  kaldte  dem  ved  en 
viss  lejlighed  :  «generalstaben»,  —  efter  ham  hele 
skolen,  efter  dem  gutteskolen,  og  siden  alle,  som  gad 
gjøre  dem  den  ære. 

Vi  kjender  tre  af  generalstaben  allerede,  d.  v.  s. 
kjender  dem  såvidt  fra  andre,  ikke  videre.  Den  blonde 
Milla  er  ingen  anden  end  Emilie  Engel,  der  i  sin  sørge- 
dragt  så  ud  som  et  emaljebillede ;  den  breje  Tinka, 
det  er  Katinka  Hansen,  Augustas  søster,  altrøsten;  og 
den  smale  Nora  er  amtmandens  datter,  hun  under  sej- 
let,  hun  med  de  store  øjne  og  det  »flammede«  hår. 
Den  brune  Tora  kjender  vi  derimod  ikke,  —  og  hun 
skal  endnu  en  stund  få  svæve  om  i  det  mystiske. 

For  et  år  siden  fik  den  del  af  landet  en  ny  amt- 
mand,  ekspeditionssekretær  Jens  Tue,  også  kaldet  »pi- 
gernes  Jens« .  I  stedet  for  at  tiltræde  rejste  han  til 
udlandet  med  sin  hustru,  som  truede  med  at  bli  bryst- 
svag.  Hun  havde  af  skinsyge  og  utryghed  efterhånden 
Bjernson:   Samlede  Værker.   I.  \\ 
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mistet  fodfæste,  så  hun  hoppede  om  med  tanker  og 
legeme  som  en  fugl ;  hun  skulde  synes  så  usigelig  for- 
nøjet,  så  optaget  af  åndfulde  spørsmål  og  musik,  ... 
indtil  en  dag  kræfterne  ikke  længer  strak  til ;  hun 
sank.  Han  samlede  hende  så  op  og  afsted  med  hende ; 
og  da  han  på  den  tur  bare  var  omhyggelighed  og  mun- 
terhed,  så  skulde  der  ikke  mere  til  for  hendes  fugle- 
natur;  hun  kom  frisk  og  glad  hjem  igjen.  Men  mens 
de  var  udenlands,  var  deres   datter  her. 

Det  havde  syntes  rimeligere,  at  hun  var  blevet  i 
Kristiania  hos  slægt  og  venner;  det  hed  rigtignok,  at 
fru  Rendalens  skole  og  pensjon  var  så  udmærket ;  men 
det  kunde  neppe  være  hele  forklaringen.  Man  var  nys- 
gjærrig  på  amtmandens   datter,  da  hun  trådte   i   land. 

En  moderne  dame,  høj,  slank;  om  ikke  netop 
elegant,  så  not,  og  det  til  snit  som  væsen;  —  egentlig 
overlegen.  Ikke  stødende ;  hun  var  for  smidig  til  det, 
for  hurtig  også,  optagende  den,  hun  henvendte  sig  til. 
Hun  bragte  fart,  hvor  hun  kom  med,  og  da  tilgiver 
menneskene  meget. 

Men  ingen  vilde  tilgive  hendes  brevskrivning,  ej 
heller  den  utrolige  mængde  breve,  hun  ugentlig  mod- 
tog  !  Ikke  lærerinderne,  fordi  hun  forsømte  skolearbej- 
det;  ikke  kammeraterne,  fordi  hun  forsømte  dem.  Ja, 
hun  havde  endnu  neppe  set  på  dem !  Hun  sovnede 
hver  nat  ind  med  blæk  på  fingrene  og  en  dynge  af 
breve  foran  sengen.  Enten  skrev  hun  brev,  eller  læste 
hun  brev,  gråt  over  brev.  I  hvert  frikvarter  løb 
hun  op  for  at  føje  nogle  linjer  til  eller  for  at  læse  over 
igjen  i  et  brev,  hun  netop  havde  modtaget.  Da  hun 
plagedes  af  de  andres  forfølgelser,  forsvandt  hun  efter 
hvert  måltid.  Hvor  var  hun?  Der  gjordes  jagt,  og 
så  fandt  de  hende  oppe  på  mørkloftet,  naturligvis  skri- 
vende, denne  gang  på  en  stor  tønde ;  hun  var  blå  af 
kulde.  Mindst  tyve  »besteveninder«  havde  hun  tilbage 
i  Kristiania ;  alle  disse  tyve  skrev,  og  alle  tyve  fik 
svar,  lange  svar;  den  enes  måtte  nemlig  aldrig  være 
kortere   end   den  andres. 
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Heldigvis  havde  hun  en  lidenskab  til,  og  det  går 
ofte  så,  at  den  ene  frelser  os  fra  den  andre.  Hun 
sværmede  for  musik.  Hun  sang  stykkevis  overraskende 
poetisk;  men  dels  kunde  hun  i  sin  alder  ikke  synge 
længe  ad  gangen,  dels  havde  hun  ikke  nok  uddannelse 
for  at  gjennemføre  en  fin  opfatning,  så  den  kunde  bli 
del  i  et  hele.  Men  som  det  var,  blev  hun  beundret  af 
sine  kammerater  —  og  af  ingen  som  af  Tinka  Hansen ; 
for  Tinka  var  selv  musikalsk,  men  på  en  anden  og  be- 
skednere  made.  Som  søsteren  Augusta  var  hun  tid- 
lig udviklet,  især  logisk.  Katinka  var  jævn,  klar,  sik- 
ker ;  hun  kunde  udenad  alt,  hun  spilte,  og  det  var  me- 
get. Altså  blev  hun  den,  som  ærbødig  fulgte  Noras 
sang  ved  pianoet.  Men  hendes  foredrag  var  ikke  meget 
værdt ;  Nora  tog  straks  fat  på  det  og  gav  sig  ikke, 
før  hun  fik  det,  som  hun  vilde.  Herfor  var  Tinka 
meget  taknemlig. 

Så  opdagede  Nora  en  dag  Tinkas  svære  altrøst; 
og  fra  den  dag  af  blev  det  duetter,  duetter!  Alderen 
tilsagde  dog  forsigtighed,  og  vilde  ikke  Nora  passe 
måden,  så  vilde  og  kunde  Tinka.  Nora  var  vant  til 
at  befale,  så  der  stod  slag ;  men  Tinka  var  i  den  grad 
vant  til  at  sejre,  hvor  hendes  samvittighed  gav  hende 
ret,  at  Nora  blev  overvunden  som  ingenting.  Dette 
var  grundlaget  for  deres  venskab.  En,  som  beundrede 
Nora  og  samtidig  begrænsede  hende,  det  var  noget 
usigelig  trygt  og  godt.  Men  på  Tinka  virkede  Nora 
omtrent  som  en  række  kunstindtryk  på  en,  der  hidtil 
intet  havde  set.  Da  Nora  ovenikjøbet  viste  ubetinget  til- 
lid, syntes  den  samvittighedsfulde  Tinka,  at  dette  burde 
gjengjældes. 

Alle  vidste  det;  men  for  ingen  dødelig  havde 
Tinka  tilståt  det :  —  Tinka  var  forlovet.  »Han«  — 
mandfolket  —  blev  student  netop  i  de  samme  dage; 
hun  fik  brev  fra  ham  én  gang  om  ugen ;  hun  vilde  af 
flere  grunde  ikke  ha  oftere.  Frederik  var  hans  navn, 
Frederik  Tygesen ;    hans  far  var   sorenskriver  Tygesen 
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der  i  byen.     Nora  var    »den  første  i  verden«    som  hun 
sagde    dette  til. 

Du  gode  gud,  hvor  Nora  frydede  sig !  Virkelig 
ægte  forlovet  med  brev  hver  uge  og  med  forældrenes 
stiltiende  samtykke  !  Hvorledes  var  det  gåt  til  ?  Ja, 
det  var  det  besynderlige,  at  det  vidste  ingen  af  dem. 
De  havde  engang,  da  hun  var  otte  år,  gjennem  en 
åben  dør  hørt  fru  Rendalen  og  hendes  mor  tale  om 
Augusta  og  om  Tomas  Rendalen ;  nemlig  hvad  han 
havde  sagt  til  sin  mor  om  Augusta,  og  hvad  hun 
havde  sagt  til  sin  mor  om  Tomas.  Og  siden  havde 
disse  to  barn  holdt  sammen,  ligesom  hine  to  havde 
gjort,  men  aldrig  talt  om  at  gjøre  det.     Aldrig. 

På  denne  ene  grundmurede  fortrolighed  byggede 
de  et  trygt  venskab,  og  Tinkas  drog  fleres  til.  Stykker 
af  hendes  sjæl  behagede  at  flytte  hidover  fra  Kristiania 
og  efterhånden  at  besætte  en  ny  beundrerinde-skare. 
Snart  skrev  hun  til  sine  beste  veninder  i  Kristiania 
bare  én  gang  imellem,  og  brevene  begyndte :  »Det 
er  gruelig  længe  siden  — «  ;  eller :  »Jeg  er  virkelig  et 
skarn,  som  — «  ;  eller :  «Opsættelse  er  det  værste, 
som  er  til. « 

Men  der  var  en  bestemt  grænse  for,  hvem  hun 
her  i  den  ny  øverste  klasse  kunde  erobre,  og  det  var 
hun  ikke  tilfreds  med ;  hun  vilde  i  grunden  helst  ha 
dem,  som  vægrede  sig.  Denne  grænse  kom  hun  allige- 
vel  ikke  over ;  ti  sagen  var,  at  her  havde  været  en 
dronning  før ;  ja,  hun  sad  her  endnu.  Hendes  magt- 
midler  var  andre;  men  om  de  var  mindre,  det  kom 
an    på    hver    den,    som    målte. 

For  det  første  var  hun  byens  rigeste  arving ;  for 
det  andet  kom  ved  den  mindste  udsigt  til  regn  eller 
sne  eller  sno  en  tjener  kjørende  op  på  skolen  for  at 
hente  hende ;  så  galdt  det,  hvem  som  fik  kjøre  med. 
Noget  godt  havde  hun  næsten  altid ;  hendes  lomme- 
penger var  af  den  art,  at  jo  flere  hun  gav  ud,  jo  flere 
havde  hun ;    den  lille  fine  pung  var  i  så  made   utrolig. 
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Hun  fik  af  mor,  hun  fik  af  far,  hun  fik  af  to  ugifte 
onkler.  Så  var  hun  vakker,  taktfuld,  tækkelig.  Ingen 
havde  hørt  hende  bruge  et  hidsigt  ord  eller  gjøre 
en  voldsom  rørelse  selv  på  gymnastikken ;  det  gik  i 
runde  former,  lidt  dæmpede.  I  hendes  øjne  var  selv- 
forglemmelse det  styggeste,  som  kunde  hænde  nogen. 
Hun  levede  som  i  dun,  og  at  komme  i  hendes  om- 
gang var  også  at  komme  i  dun.  Vi  kjender  hende 
allerede  ;   det  var  Emilie   Engel. 

Ganske  særdeles  begavet  var  hun  ikke,  men  flit- 
tig ;  hun  virkelig  strævede,  når  noget  var  ivejen.  Alle 
syntes  godt  om  hende ;  nogle  fridde  til  hende ;  et  par 
virkelig  sværmede  for  hende.  Til  ingen  af  disse  grup- 
per hørte  Tinka  Hansen ;  skulde  Tinka  gi  sig  hen, 
måtte  det  være  til  sin  modsætning ;  den  rolige,  pligt- 
opfyldende  Milla  var  for  lig  hende  selv. 

Da  nu  Nora  kom  og  først  og  fremst  sluttede  sig 
til  Tinka,  og  gjennem  Tinka  til  andre,  stødte  dette 
Milla.  Dengang  Nora  kom  til  hende,  var  det  for  sent. 
Megen  artighed,  endog  tjenstvillighed ;  —  men  aldrig 
et  ord  til  hendes  sang,  aldrig  et  smil  til  hendes  Kristi- 
aniabemærkninger,  aldrig  et  blik  op,  når  hele  klas- 
sen under  en  af  hendes  livlige  fremstillinger  hang  be- 
undrende ved  hendes  ansigt.  Nora  holdt  ikke  denne 
ligegyldighed  ud ;  hun  nedlod  sig  til  at  fri,  og  det 
på  alle  disse  måder,  som  alene  en  ung  pige  kan ;  — 
forgjæves. 

Så  blev  det  til  parti.  Nora  fandt  Milla  intet- 
sigende, egoistisk,  kold,  pertentlig,  frøkenagtig.  Milla 
fandt  Nora,  —  nej,  Milla  fandt  ingenting  om  Nora ; 
Milla  lod  sine  veninder  tale  og  hørte  på.  Noras  flotte 
Kristianiasprog  og  do.  væsen  var  upassende ;  hendes 
lunefulde  omgang  var  ikke  til  at  tåle  for  nogen,  som 
agtede  sig  selv;  hendes  talenter  var  alle  overfladiske: 
hun  var  uden  karakter.  End  videre  mente  man  af 
visse  ytringer  at  kunne  slutte,  at  hun  var  uden  religion, 
og    Millas    parti   var  religiøst.      Hun    blev    selv   konfir- 
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meret  til  påske,  og  hendes  religiøse  mor  var  bestandig 
mere  svagelig,  hvilket  drog  et  slør  af  sværmeri  over 
hendes  tanker  og  åsyn ;  hun  befandt  sig  vel  bag  det ; 
hun  trængte  til  det.  Og  hun  prøvede  at  drage  datteren 
ind  med. 

Under  konfirmationstiden  fandt  denne  en  fortro- 
lig i  frøkenerne  Jensens  søsterdatter,  lille  Anna  Rogne, 
som  da  var  stærkt  religiøst  greben.  Hun  var  et  par 
år  ældre ;  men  liden  af  vækst  og  havde  ingen  stærk 
helbred,  ja,  havde  et  par  gange  været  inde  i  døden. 
Anna  havde  mere  religiøs  kundskab  end  de  fleste 
voksne  og  blev  en  henrykkelse  for  Karl  Vangen  under 
konfirmationstiden.  Hun  førte  noget  af  sit  sværmeri 
over  på  Milla,  der  intet  havde  imod  at  sværme  en 
smule.  Straks  lille  Anna  så  gjenskinnet,  glædede  det 
hendes  hjerte,  og  hun  erklærede  Milla  for  »åndelig« . 
Hun  fandt  det  besynderligt,  at  de  to  ikke  før  havde 
opdaget  hverandre. 

Så  indtraf  det,  at  Millas  mor  blev  opgivet  af  læ- 
gerne;  da  blev  lille  Annas  kræfter  overnaturlige;  hun 
vågede  hos  den  syge  sammen  med  sin  veninde ;  læste, 
sang,  bad ;  ti  fru  Engel  måtte  og  skulde  reddes ! 
Doktoren  kunde  ikke  frelse  hende,  men  bønnen ;  ■ — 
hvor  sikker  hun  var,  hvor  henrykt ! 

Og  da  så  fru  Engel  alligevel  døde,  havde  hun  i 
bogstavelig  forstand  gjærne  givet  sit  liv  for  datteren. 
I  og  for  sig  var  det  hende  så  skjønt  at  se  den  rige 
arving,  omringet  af  alle  livets  bekvemmeligheder,  tryg- 
lende på  knæ  for  Jesus.  Og  nu,  da  bønnerne  ikke 
havde  strukket  til,  og  hun  endda  trodde,  ja,  midt  i 
sin  utrøstelighed  alligevel  med  hende  takkede  gud, 
ganske  underkastet,  —  da  tvinnede  den  lille  Anna  inde 
i  sin  sjæl  et  forbund  sammen  med  hende,  som  ikke 
engang  døden  skulde  rive  over. 

Milla  begyndte  på  skolen  igjen  en  tre  ugers  tid 
senere  end  de  andre ;  hun  satte  sig  hos  Anna  Rogne ; 
med  hende  kom  hun  også  næsten  hver  dag  kjørende ; 
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hende  tog  hun  op  i  vognen  til  sig  igjen  ;  hun  bodde 
nemlig  endnu  på  landet,  og  Anna  var  for  det  meste 
hos  hende. 

Det  vakte  opsigt,  da  hun  kom.  Hendes  sørge- 
kjole  gjorde  hende  fortryllende;  hendes  blege  åsyn 
og  dæmpede  væsen  passede  ind  i  den,  som  mat  sølv- 
arbejde  i  fløjel.  Den  stille  blidhed,  hvormed  hun 
mødte  alle,  også  Noras  ildtilbedere,  vandt  hensyns- 
fuld  venlighed ;  det  var,  som  alt  i  halvanden  dag  bare 
var  stille  sørgefest  for  Milla. 

Men  der  var  kommet  et  par  nye  øjne  at  se  på, 
en  ny  ryg,  en  ny  hals,  nye  armer  på  bænken  lige  foran 
hende.  En  ny  røst,  nye  bevægelser  og  —  hos  Milla 
kom  det  ikke  sist  —  en  ny  kjole.  Især  når  den  ny 
hat  og  den  ny  kåbe  kom  til,  var  her  et  farvevalg 
dristigere,  et  snit  finere,  en  detalj  rigere,  end  hun 
endnu  havde  set  hos  nogen. 

Hun  vidste,  hvem  denne  ny  var,  — -  datter  af  over- 
toldbetjent  Holm  fra  Bergen,  han  med  det  brune  an- 
sigt,  de  store  mørke  øjne  og  det  kridhvide  krøllede  hår, 
en  underlig  sky  mand,  —  som  dråk,  dråk,  så  det  var 
af  overbærenhed,  at  han  blev  i  embedet;  han  havde 
ti  barn ! 

Tora  var  den  ældste  og  havde  fra  sit  tolvte  år 
været  opdraget  dels  i  England,  dels  i  Frankrige,  hos 
en  onkel,  som  var  skibsmægler  først  i  det  ene,  så  i 
det  andre  land.  Nu  var  han  død  og  havde  efterladt 
plejedatteren  en  liden  livrente.  Alt  dette  vidste  Milla. 
Så  havde  Anna  lejlighedsvis  også  fortalt,  at  Tora  Holm 
var  vakker. 

Men  dette  var  ikke  det  rette  ord.  Hvorledes 
havde  Anna  dog  set?  Tora  var  en  skjønhed,  sær- 
egen, »udenlandsk« .  Anna  havde  lige  så  lidt  hørt 
som  set ;  for  alle  var  enige  om  dette. 

Milla  gjorde  ikke  andet  den  første  dag  end  at 
se  på  Tora ;  og  skjøndt  denne  vendte  ryggen  til,  kunde 
hun  slet  ikke  være   stille  ved  det,  men  drejede  sig   og 
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dukkede  sig,  som  kjendte  hun  den  andres  øjne  i  nak- 
ken. Jo  uroligere  Tora  blev,  des  roligere  studerede 
Mira  hende.  Hjemme  i  dagligstuen  stod  det  unge 
Augustushode  i  marmor ;  det  havde  været  Millas  be- 
undring, fra  hun  var  liden.  Her  sad  det  nu  på  bæn- 
ken  foran  hende  på  et  kvindelegeme  *og  drejede  sig  i 
sol  og  farver !  Panden  aldeles  den  samme,  hele  hode- 
formen,  bredden  oventil,  kindernes  bue,  øjenbrynenes 
bue,  hagens  bue  —  den  samme,  den  samme  !  Øjnene 
var  andre  og  livligere,  d.  v.  s.  Augustushodets  gjorde 
indtryk  af  at  ha  været  lidt  døde,  i  alle  fald  langsomme  ; 
disse  spillede  uafladelig  i  blågrå  brydninger  under 
lange,  tætte,  mørke  øjenhår.  Munden  fyldig  og  buet. 
Håret  sortbrunt,  brunsort,  eftersom  lyset  faldt.  Hud- 
farven noget  sådant  som  blegbrun ;  Milla  havde  ikke 
betegnelse  for  den ;  her  var  en  blanding,  hun  aldrig 
havde  set.  Og  en  stor,  altfor  stor  fødflæk  på  venstre 
kind ;  den  måtte  genere  hende;  ti  hun  vendte  aldrig 
det  kind  til,  så  ofte  hun  vendte  sig  for  at  se  på  Milla. 
Figuren  var  udviklet,  ret  stærk,  og  ganske  som:  mejslet. 
Antagelig  var  hun  over  seksten  år.  For  øjeblikket 
så  hun  ud  som  ikke  aldeles  frisk ;  havde  lette  blå 
drag  under  øjnene  og  svedede.  Hele  personen  var  op- 
sigtsvækkende ;  Milla  så  på  hende  uden  spor  af 
misundelse.  Den  ny  dames  smag  stod  over  alles, 
hun  hidtil  havde  mødt ;  hvor  måtte  hun  vide  meget ! 

Milla  betragtede  nu  og  da  sin  sidekammerat. 
Anna  sad  der  spids  og  mager ;  især  de  uforholdsmæs- 
sig  lange,  tynde,  blåblege  fingre  beskjæftigede  Milla 
idag.     Noget  så  ganske  andet ! 

Skulde  hun  tale  til  den  nykomne ;  være  imøde- 
kommende  ?  Maske  var  det  lidt  for  pågående ;  —  fra 
hun  i  andet  frikvarter  så  hende  arm  i  arm  med  Nora, 
faldt  det  bort  af  sig  selv. 

I  de  tre  uger,  før  Milla  kom,  var  også  hændt 
noget ;  i  ai  stilhed  en  omvæltning,  som  ikke  endnu  var 
til  ende. 
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Tora  Holm  havcle  en  morgen  gjort  sit  indtog  på 
skolen  —  og  det  uheldigt.  Hun  var  kommet  for  sent, 
traf  ingen  i  den  store  gang  og  vidste  ikke  hvorhen  ; 
alle  var  samlede  til  morgenbøn  i  »laboratoriet«  ;  da 
kom  Karl  Vangen,  som  var  blevet  heftet  hos  en  syg,  og 
stormede  hende  næsten  overende ;  blev  i  den  grad  for- 
legen, som  bare  en  ung  præst  kan  bli  det ;  tog  hende 
for  den  ny  lærerinde,  forvirrede  hende  og  sig  selv  med 
sin  kejtethed.  Det  varte  derfor  lidt,  før  hun  på  sin 
bergensk  kunde  synge  op,  hvem  hun  var ;  og  da  han 
hørte  dette,  og  det  for  ham  gjennem  hodet,  at  hun 
havde  havt  det  ondt  efter  onkelens  død  og  nu  var  kom- 
met til  et  sørgeligt  hjem,  udbrød  han :  «Her  skal  vi 
allesammen  være  så  snille  med  Dem  så  — !«  greb 
hendes  hånd  :  «velkommen,  velkommen  !«  Og  mere 
skulde  ikke  til,  så  gråt  hun.  Hun  var  nervøs  og  ræd ; 
alt  var  nyt  og  ukjendt.  Men  da  vidste  han  intet  andet 
at  gjøre  end  at  åbne  døren  og  sige  :  »Mor !«  Og  ud 
kom  fru  Rendalen  med  brillerne  på  skjæve  og  spurte 
lidt  kort  (for  fru  Rendalen  var  præcis,  og  det  burde 
andre  også  være) :      »Hvad  er  det,   Karl  ?« 

»Det  er  frøken  Holm,  overtoldbetjent  Holms  dat- 
ter,  mor!« 

»Nu  ja,  lad  hende  komme  ind,«  svarte  fru  Ren- 
dalen, åbnede  døren  helt.  «Velkommen  !«  sagde  hun, 
stående  i  døren  og  rækkende  hånden  ud  til  hende  i 
den  ikke  ganske  lyse  gang.  Der  var  altfor  meget  af 
befaling  i  det,  til  at  Tora  ikke  kom.  Da  så  fru  Ren- 
dalen, at  hun  kom  gråtende  til  skolen  —  ligesom  små 
piger  på  fem  år ;  hun  blev  forundret.  Viste  hende 
en  plads,  som  Tora  sky  indtog,  bad  så  en  af  lærer- 
inderne hjælpe  hende  af  med  hat  og  kåbe,  —  som 
det  ny  tossehode  endnu  sad  med,  —  tænkte  hun  for 
sig   selv. 

De  sang  en  salme,  og  Karl  talte  ora  at  mødes. 
Xår  man  mødte  det  gode  hos  folk,  da  mødte  man 
gud ;  dette  var  hans  emne.     I  øjeblikket  drog  det  forbi 
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Tora  som  en  susen  af  vakker  røst ;  hun  pintes  af  sin 
uheldige  indtræden  og  det  indtryk,  den  havde  gjort 
—  først  og  fremst  på  fru  Rendalen,  men  også  på  de 
andre ;  hun  havde  nok  mærket  det.  Hun  kom  ikke  til 
ro;  drejede  sig,  når  nogen  så  på  hende;  vendte  sig 
til  og  vendte  sig  fra,  som  vilde  hun  både  sees  og  ikke 
sees.  Snakkede  man  til  hende,  som  jo  efterhånden 
hændte,  blev  hun  rød  og  svarte  noget,  som  hun  straks 
slettede  ud  igjen. 

Og  dette  var  første  dag  og  den  anden  og  den 
tredje.  Hun  kunde  ikke  norsk  geografi  eller  norsk 
historie  ;  ja,  hun  kunde  ingen  ting  uden  engelsk  og 
fransk,  og  blev  meget  rød,  da  dette  opdagedes.  Men 
da  det  opdagedes,  at  hun  talte  begge  disse  sprog  fry- 
dende, blev  hun  ligeså  rød.  Hun  vilde  på  ingen  made 
gymnastisere ;  tilsist  var  det,  fordi  hun  ikke  havde 
dragt.  Hun  sydde  sig  da  en,  som  var  et  mesterværk 
af  koketteri.  Men  det  nægtede  hun,  at  den  var ;  den 
var  almindelig,  egentlig  styg.  Hun  kunde  ikke  holde  ud 
at  gymnastisere,  skjønt  hun  var  stærk ;  gav  sig  rent 
over  og  begyndte  at  gråte.  Miss  Hall,  som  overvågede 
gymnastiken  og  indførte  særegne  bevægelser  for  de 
særskilte,  tog  hende  bort  til  vinduet  og  så  på  hende. 
Miss  Hall  havde  delvis  glemt  sit  norsk  og  huskede  i 
farten  ikke,  at  Tora  talte  engelsk ;  hun  famlede  efter 
et  ord,  mens  hun  undersøgte  hende.  Tora  misforstod 
dette  og  løb  fra  hende,  klædte  sig  om,  rendte  lige  hjem 
og  vilde  ikke  mere  på  skolen. 

Det  kostede  adskillig  møje  at  få  hende  —  ikke 
alene  tilbage  på  skolen,  men  i  pensjonen ;  hun  måtte 
ha  bedre  kost  end  den,  hun  fik  hjemme ;  thi  hun  havde 
begyndelse  til  blegsot.  Dette  var  ordet,  miss  Hall  ikke 
kunde  komme  på.  Tora  delte  nu  rum  med  miss  Hall ; 
var  den  første,  som  gjorde  det;  siden  var  der  næsten 
altid  en  hos  miss  Hall. 

Lidt  efter  lidt  glemte  den  nykomne  så  vidt  sig 
selv,     at    hun    kunde    sidde    stille ;     men    aldrig,     når 
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nogen  vedholdende  så  på  hende  eller  talte  om  hende. 
Hun  måtte  kjende  det  i  ryggen,  mente  kammeraterne. 
De  gjorde  forsøg,  og  de  morede  sig,  når  hun  virkelig 
efterhånden  blev  urolig,  endelig  drejede  sig  og  så  på 
dem  igjen. 

Nora  havde  bod  i  pensjonen  hele  det  foregående 
år ;  derfor  var  hun  der  naturligvis  også  nu,  ret  som 
det  var.  Hun  talte  ikke  til  Tora,  uden  i  forbigående  ; 
men  en  søndag  spør  Tora  hende,  om  hun  måtte  få 
lov  til  at  sætte  op  hendes  hår?  Det  vakte  en  opsigt 
i  pensjonen,  som  om  hun  havde  tilbudt  Nora  nyt  hår ; 
bud  fra  rum  til  rum,  alle  kom  sammen,  ældre  som 
yngre  ;  alle  vilde  se  Nora  få  nyt  hår ;  de  stod,  de  hang 
over  hverandre,  mens  det  store  foregik.  Men  det,  som 
nu  skede,  var  heller  intet  mindre ;  —  latteren  blev 
snart  til  forbauselse,  til  jubel,  til  håndklap. 

En  dag  Noras  hår  var  kommet  i  uorden,  havde 
Tora  straks  set,  at  dette  klædte  hende.  Det  passede 
disse  store,  åbne  øjne,  der  helt  herskede  i  hendes  lille 
ansigt.  Fanden  var  næsten  ingen,  kinderne  sluttede, 
straks  de  begyndte;  og  munden  var  et  kirsebær  eller 
to;  næsen  ruvede  en  del,  —  en  rigtig  slægtsnæse; 
men  den  stod  jo  og  gav  øjnene  retning,  så  det  blev 
øjnene  alligevel,  —  bare  øjnene. 

Nu  galdt  det  at  rinde  en  made  at  sætte  håret  op 
på,  så  også  det  hjalp  øjnene,  Tora  havde  set  meget 
og  var  vant  til  at  få  »inspirationer«  ;  men  i  hårvejen 
havde  hun  endnu  ingen  havt.     Hun  fik  den ! 

Hun  begyndte  naturligvis  med  at  løse  op  håret 
og  kjæmme  det,  tog  så  forhåret,  lagde  det  i  to  store  val- 
ker, en  på  hver  side,  frit  snoede.  Det  var  i  sig  selv  me- 
get lidet,  og  slet  ikke  afstikkende ;  men  virkningen  var 
her  overraskende.  Kom  der  fart  i  øjnene,  da  så  håret  ud, 
som  det  løftede  vinger  og  vilde  på  flugt.  Stundom 
igjen,  som  det  flammede ;  —  håret  var  også  lidt  vatret 
af  naturen. 

Hidtil    havde    Nora   aldrig    været    kaldt    vakker ; 
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der  var  andet  ved  hende,  man  lagde  mærke  til.  Men 
nu  måtte  selv  Rendalen,  som  ellers  ikke  plejede  at 
se  stort  på  den  enkelte,  næste  gang  han  forelæste  noget, 
holde  inde,  da  han  tilfældig  så  op  og  traf  Nora.  Hele 
klassen  vidste,   hvad  han  tænkte. 

Den,  som1  kanske  brydde  sig  mindst  med  det,  var 
Nora  selv;  nu  var  hun  færdig  med  håret  og  behøvede 
for  fremtiden  ikke  at  tænke  på  det.  Men  da  Tora 
Holm  i  den  videre  udvikling  af  deres  venskab  begyndte 
at  sværme  for  hendes  begavelse  og  med  sin  trang  til 
overdrivelse  forsikrede,  at  Nora  »bare  var  ånd«  ;  at 
Noras  musik  »rent  bortførte  en«  ;  at  hendes  flyvende 
ord  «alle  ramte  hodet  på  sømmen« ,  —  ja,  se,  det 
var  noget !  Det  vilde  hun  med  umættelig  slugvoren- 
hed  ha  mere  af  og  dyrkede  dette  venskab.  Tora  Holm 
gjorde  bestandig  flere  opdagelser ;  fremfor  alle  den, 
at  Nora  altid  havde  ret ;  selv  når  hun  mod  andre 
havde  været  lunefuld,  heftig,  ja,  selv  når  hun  havde 
havt  sine  små  anfald  af  utroskab,  . . .  Nora  havde  ret ; 
bestandig  ret  —  i  g  r  u  n  d  e  n. 

Da  gik  det  op  for  Nora,  at  Tora  Holm  var  den 
første,  som  nogensinde  helt  havde  forståt  hende.  Tænk, 
at  en  fremmed,  en,  som  så  med  nye,  upartiske  øjne, 
straks    opdagede    dette ! 

Jo  inderligere  disse  to  omgikkes,  jo  mere  begavede 
blev  de.  Toras  evne  til  at  fortælle  historier  »var  det 
første,  Nora  kjendte  til. «  Hun  samlede  alle  sine  om- 
kring hende  for  at  høre  på,  —  og  da  gik  det !  Eventyr 
og  romaner  om  hverandre ;  —  hvad  havde  ikke  Tora 
altsammen  læst,  hvad  huskede  hun  ikke  !  Af  T  u  s  e  n 
og  én  nat  ■ —  ikke  udtoget  for  barn,  nej,  de  ægte 
—  kunde  pigerne  høre  op  igjen  det  samme  ligesom  små 
barn.  Ved  siden  deraf  elskede  de  virkelighedsbilleder, 
som  ikke  var  højere,  end  at  de  kunde  række  dem ;  dog 
måtte  elskerne  (og  på  betingelser  også  de  selv)  helst 
være  ædle  og  ulykkelige.  Disse  15 — 16 — 17-årige  (Tora 
selv   var    næsten  sytten)    havde    af   forskjellige    grunde 
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udenom  skolefagene  bare  en  sammenstjålet  læsning  med 
al  den  tilfældighed  over  den,  som  deraf  er  følgen.  De 
bøger,  som  Rendalen  nu  havde  læst  for  dem,  havde 
hurtig  udvidet  deres  horisont  og  længsel,  så  Tora  var 
rasende  velkommen. 

Men  mellem  fortællingerne  vilde  Nora  ha  hende 
for  sig  selv,  rigtig  eje  hende.  Nora — Tora,  Tora — 
Nora  flettede  sig  ind  i  hverandre;  andre  kunde  ikke 
komme  til.  Nora  erklærede  det  også  åbent,  at  de  to 
helst  vilde  være  alene. 

Man  kjendte  Nora  og  vidste,  at  om  nogle  dage 
gik  det  over;  man  lo  bare.  Men  der  var  en,  som 
ikke  lo. 

Tinka  Hansen  kunde  ikke  fordrage  troløshed.  Hun 
havde  et  par  gange  tåget  Nora  strængt  i  skole  og  var- 
skud    hende.      Denne    gang  taug    hun  og    lod    straffen 
bestå   i  korrekt   efter  ønske  at  bli    fuldstændig  borte; 
Nora  fik  hende  aldrig  med. 

Snart  følte  Nora  det  tomt  i  alle  de  dejlige  øster- 
landske slotte.  Hun  vidste  det  ikke,  før  hun  oplevede 
det,  at  uden  Tinka  havde  hun  ikke  den  fulde  frihed 
i  at  gi  sig  hen ;  uden  hende  turde  hun  ikke  engang 
rigtig  høre ;  Toras  romaner  var  ofte  ret  »franske« . 
Hun  havde  nu  i  over  et  år  været  vant  til  Tinkas  græn- 
ser ;  hun  var  usikker  på,  om  hun  var  indenfor  eller 
udenfor;  der  kom  ond  samvittighed  med.  Så  gik  det 
snart  ud  over  Tora.  Hun  vidste  ikke,  hvad  de  skulde 
ta  sig  til ;  hun  afbrød  despotisk  det  påbegyndte  ;  be- 
falede  noget  andet,  men  stansede  også  det.  Lovede 
og  holdt  ikke,  —  kjedede  sig. 

Og  det  var  netop,  som  denne  periode  havde  be- 
gyndt,  at  Milla  kom  på  skolen. 

Torsdagskvæld  hos  fru  Rendalen  —  Tomas  skulde 
just  læse  højt  for  dem  et  nyt  skuespil  —  stansede 
Tora  Holm  tilfældig  foran  Milla  og  så  på  hendes  ny 
sorte  kjole,  som  var  en  anden  end  den,  hun  brugte 
på  skolen.      Idet    hun    tegnede    med  fingeren    uden  at 
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komme  kjolen  nær,  siger  hun :  » Garneringerne  burde 
ha  gåt  så,  og  ikke  så,  —  og  helst  været  smalere. «  Hun 
ventede   ikke   svar;   hun   gik   videre   og   satte    sig. 

Dagen  efter,  endnu  før  morgenbønnen  begyndte, 
kom  Milla  hen  til  hende  og  sagde  tak;  hun  havde 
nu  prøvet  det  og  fundet,  det  var  rigtigt.  Der  blev 
ikke  tid  til  mere.  Men  i  første  frikvarter  søgte  de 
uvilkårlig  hverandre. 

«Hvorledes  kunde  De  straks  se  det?«  spurgte 
Milla. 

»Det  der  havde  jeg  nylig  prøvet  på  en  dukke, « 
svarte   Tora. 

»På  en  dukke  ?«    spurte   Milla  med  en  let  rødme. 

Så  følte  Tora,  at  det  skulde  hun  kanske  ikke  ha 
røbet ;  hun  var  altid  usikker  på  det  rigtige.  Gud, 
for  et  fint  instinkt  Milla  Engel  måtte  ha,  som  endog 
blev  rød  på  hendes  vegne !  ■ — 

»Så  De  steller  med  dukker,  De?«  sagde  den 
næste  dag  Milla  smilende,  idet  hun  gled  forbi. 

Tora  forsikrede  ...  ja,  det  var  ikke  til  at  fatte, 
hvad  det  egentlig  var,  hun  forsikrede;  om  det  var,  at 
hun  virkelig  havde  et  par  dukker,  eller  det  var  hen- 
des søsken,  som  havde  dem;  om  det  var,  at  selv  gifte 
koner  ofte  havde  dukker,  så  det  kunde  ikke  være  noget 
galt  i  det,  eller  det  var,  at  hun  udmærket  vel  indså 
det  upassende  deri,  såsom  enhver  alder  burde  stelle 
med  sit.  ...  Bergenserinden  sang  op  om  alt  dette  og 
mere  til,  og  Milla  smilte. 

»De  vil  ikke  se  indom  til  mig  i  eftermiddag  ?  Vi 
er  komne  hjem  fra  landet  nu.« 

Tora  vidste  ikke  af,  før  hun  havde  nejet.  Siden 
var  hun  gruelig  lej    over   det   med. 

Men  klokken  6  stod  hun  der. 

Tora  vilde  frem  og  op.  Hun  måtte  ikke  fast- 
holdes af  et  hjem  som  hendes,  af  en  skjæbne  som  den, 
der  her  truede.  Selvfølgelig  gik  hun  på,  men  var 
samtidig  ræd. 
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Konsul  Engels  våning  var  omtrent  den  eneste  i 
byen,  som  holdtes  lukket  også  om  dagen.  Når  man 
ringte,  kom  til  visse  tider  en  tjener,  til  andre  en  stue- 
pige  og  åbnede.  Så  stod  man  inde  i  et  hus,  hvor  de 
samme  briisselertæpper  gik  over  gange,  trapper  og 
stuer,  og  hvor  man  til  at  begynde  med  befandt  sig 
mellem  to  vægspejl,  hvori  man  så  sig  fra  fod  til  hatte- 
fjær. 

Tora  blev  vist  ovenpå ;  »frøkenens«  rum  var  der  ; 
hun  blev  hjærtelig  modtaget.  Værelserne  havde  været 
fru  Engels  opholdssted  i  de  siste  år ;  hun  kom  da 
sjælden  ned.  Her  var  hun  også  død ;  det  var  der- 
for, familjen  iår  var  kommet  så  sent  på  landet  og  først 
nu  flyttet  ind  igjen. 

Alt,  hvad  et  rum  kan  eje  af  hygge  og  komfort, 
var  her.  Møblerne  alle  som  dyner  om  en  syg ;  hvor 
man  tog,  gav  det  efter ;  de  var  i  mosegrøn  silke,  ligeså 
gardiner  og  portierer.  Væggene  i  en  mørk  ubestemt 
farve.  En  gammeldags  chiffoniere  af  rosentræ  med 
indlagt  arbejde  og  en  uendelighed  af  små  rum  og  gjem- 
mer. Tora  kunde  ikke  se  sig  mæt  på  den.  Et  piano 
E  r  a  r  d  med  udskårne  hoder  og  emblemer ;  et  bog- 
skab  i  samme  smag.  Malerier,  især  landskab,  viste  ind 
i  en  længsel,  som  havde  aftensol  over  sig  j  dæmpet, 
næsten  lummer ;  Tora  gik  om  fra  det  ene  til  det  andet ; 
hun  så  på  hver  enkelt  ting  som  på  et  individ,  til  hvem 
hun  ønskede  at  komme  i  forhold.  Derfra  ind  i  sove- 
rummet ;  beundrede  her  det  bløde  tæppe,  hvori  foden 
næsten  forsvandt,  den  lille  chaiselongue  i  det  ene 
hjørne,  sengen  med  de  rige  omhæng,  toiletgjenstande- 
nes   mangfoldighed   og  sirlighed. 

Millas  glæde  ved  at  vise  hende  alt  fremgik  af 
den  ene  ytring :  det  var,  som  hun  aldrig  før  havde 
fulgt  nogen  op  i  sin  mors  værelser. 

Kun  et  eneste  møbel  gik  Tora  hver  gang  forbi ; 
tilsist  kunde  hun  ikke  længer  udstå  det ;  det  brød  jo 
hele  sammenhængen.  »Kjære,  hvad  er  i  det  skab?« 
spurte  hun;     »hvorfor  skal  det  stå  der?« 


-  i76  — 

Milla  svarte  smilende,  at  det  stak  svært  af;  hun 
vidste  det ;  det  havde  heller  ikke  stat  der  før ;  det  var 
nemlig  hendes  og  havde  fulgt  med  hende  fra  hun  var 
liden. 

»Men  kan  det  da  ikke  stå  et  andet  sted?« 

»Nej,  det  kan  ikke  godt  det.«  —  Svaret  havde 
noget  forbeholdent;  der  kunde  ikke  godt  spørges 
mere. 

Da  Tora  gik,  bad  Milla  hende  endelig  komme 
snart  igjen.  Men  det  var  best,  hun  sagde  det  i  for- 
vejen,  så  de  kunde  være  alene ;  det  var  det  hyggeligste. 
Tora  forstod,  at  dette  især  gik  til  Anna  Rognes  adresse  ; 
men  det  var  jo<  ikke  hendes  sag. 

Så  hændte  det,  at  næste  gang  hun  i  halvmørke 
fortalte  Nora  og  hendes  veninder,  der  for  lejligheden 
havde  lejret  sig  på  tæpper  og  dyner  langs  gulvene,  et 
eventyr  af  «Tusen  og  én  nat« ,  henkastede  hun :  «Den 
som  af  alle,  jeg  kj ender,  nærmest  ligner  Gulnare,  det 
er   Milla   Engel. « 

Dette  tog  sig  i  de  omgivelser  ud  som  at  sige  i 
kongens,  at  han  ikke  er  den  viseste  mand  i  riget.  Nora 
blev  forbauset ;  veninderne  ligetil  opbragte.  Tora  følte, 
hun  havde  gjort  noget  galt ;  hun  søgte  at  forklare  sig 
ved  at  tillægge  Milla  denne  »passive«  skjønhed,  som 
det  her  kom  an  på.  Ordene  »aktiv«  og  »passiv«  var 
i  den  tid  slagord  i  øverste  klasse ;  der  var  »aktive« 
mennesker,  som  der  var  »passive«  ;  »aktive«  øjne  og 
»passive«  ;    »aktive«    farver  og    »passive« . 

»Men,  du  gode  gud,«  sagde  en  af  pigerne,  «Milla 
har  jo  ikke   engang  sort  hår?     Hun  er  blond  !« 

«Det  er  jo  også  Nora,«  svarte  den  ubetenksomme 
bergenserinde. 

«Jeg  vil  aldeles  ikke  være  nogen  »passiv«  skjøn- 
hed, jeg,  —  nogen  østerlandsk  prinsesse, «  svarte  denne 
forharmet. 

«Nej,  det  mente  jeg  slet  ikke  heller;  jeg  mente 
bare  ■ — «  hun  stansede,  for  hun  vidste  virkelig  ikke, 
hvorfor  hun  havde  sagt  det. 
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»Dette  er  det  pære  vås,«  mente  de  andre  og  drev 
Tora  så  længe,  til  hun  erklærede  med  tårer  i  øjnene, 
at  Milla  var  den  fineste  og  vakreste  på  skolen ;  hun 
(Tora)  var  uendelig  lykkelig  over  at  kjende  en,  der 
var  så  taktfuld,  så  hensynsfuld.  Det  var  vist  ikke  alle, 
som  var  det. 

Det  gik  over  alle  grænser.  Selv  Gina  Krog,  som 
ellers  altid  var  skånsom,  tog  nu  ikke  i  betænkning  at 
meddele,  hvad  hun  alt  havde  vidst  for  to  dage  siden, 
men  ikke  villet  sige  til  nogen :  at  Tora  besøgte  Milla, 
og  at  de  var   »dus«  ! 

Der  blev  stilt.  En  stund  efter  var  Nora  borte , 
selskabet  var  opløst.  Tora  forsøgte  at  forklare  sig  ; 
men  der  var  ingen,  som  vilde  høre.  Det  var  ikke  i 
pensjonen,  at  Millas  parti  fandtes ;  ingen  af  pigerne 
der  havde  sat  sin  fod  hos  Milla  Engel  —  af  den  grund, 
at  de  aldrig  var  bedt. 

Hvor  meget  Tora  kastede  og  vendte  sig  selv  og 
hodepuden  den  kvæld,  —  hun  fik  ikke  sove.  Det  pla- 
gede, det  pinte,  at  hun  kunde  ikke  være  venner  med 
den  ene  uden  at  være  uvenner  med  den  andre.  Nu 
holdt  hele  pensjonen  hende  for  en  troløs  taske;  — 
gud  i  himmelen  vidste  best,  at  det  var  hun  ikke.  Men 
på  dette  kunde  hun  komme  udenfor,  kanske  få 
et  uudsletteligt  mærke  på  sig.  For  hende  var  det  be- 
standig fremtiden,  det  galdt ;  hun  havde  været  kastet 
så  omkring,  hun  følte  sig  så  utryg ;  hun  klamrede  og 
greb  efter  Fæste,   og  det  glap  altid   for  hende. 

Hun  gråt  så  svært.  Begge  to  holdt  hun  af,  hver  på 
sin  made  :  de  var  jo  også  så  forskjellige.  Hvorfor  kunde 
hun  ikke  få  lov  til  det,  når  hun  trængte  det.  Hvad 
skulde   hun   gjøre?     Hun   vilde   ingen   opofre   af   dem. 

Næste  dag  var  søndag ;  hun  måtte  gå  i  kirke ;  men 
kunde  slet  ikke  vente  på  andre,  som  også  skulde  afsted ; 
—  strøg  så  fort  indom  til  Milla. 

Milla  var  påklædt  for  også  at  gå  i  kirke;  de 
mødtes  på  gangen.  Men  da  Tora  bad  om  endelig  at 
Bjørnson:    Samlede  Værker.  I.  ]2 
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få  tale  med  hende,  blev  hun  overrasket,  tog  hende  ind 
og  dreje*de  nøglen  om.  Nu  begyndte  Tora  at  gråte 
og  fortalte  alt,  nøjagtig  som  det  var;  lagde  intet  skjul 
på,  at  hun  holdt  af  dem  begge  to,  og  hvorfor  hun 
gjorde  det;  heller  ikke  på,  hvor  forladt  hun  var,  og 
hvilke  følger  dette  kunde  ha  for  hele  hendes  fremtid. 
Nora  var  så  mægtig  der  i  pensjonen  og   på  skolen. 

Midt  under  fortællingen,  netop  som  Tora  havde 
holdt  en  stund  inde  for  at  gråte,  hører  Milla  nogen 
ved  døren ;  det  bankede  også.  Hun  åbnede  såvidt, 
at  hun  kunde  smyge  ud ;  om  lidt  kom  hun  ind  igjen 
og  fortalte,  at  hun  og  Anna  Rogne  havde  aftalt  at 
gå  i  kirke ;  men  nu  havde  hun  undskyldt  sig  med  hode- 
pine ;  det  var  rigtignok  den  andre  søndagen,  hun  gjorde 
det ;  men  det  fik  ikke  hjælpe.  Milla  havde  ondt  af 
Tora ;  hun  nærede  oprigtig  godhed  for  hende,  det 
viste  sig  nu.  Hun  lovede  ikke  at  ta  det  fortrydelig  op, 
hvad  Tora  så  måtte  rinde  på  for  at  stå  sig  godt  med 
Nora  og  hendes  mange  veninder.  Milla  var  virke- 
lig sød. 

Tora  havde  ikke  tid  til  mere  end  at  omfavne  og 
kysse  hende  for  det ;  hun  måtte  vise  sig  i  kirken.  Men 
kunde  hun  ikke  få  lov  at  komme  igjen  i  eftermiddag  ? 
Hvor  var  hun  ikke  nu  trøstet ;  men  hun  trængte  til 
mere ;  hun  var  så  ræd ;  hun  måtte  få  overlægge  alt 
med  hende.  Milla  bad  hende  komme  igjen,  straks  hun 
kunde. 

Efter  kaffe  var  hun  der,  og  Milla  hviskede,  efterat 
hun  havde  stængt  af,  og  idet  hun  lagde  armen  om 
hendes  hals,  at  nu  skulde  hun  gjøre  hende  en  glæde ; 
hun  trodde  i  alle  fald,  det  vilde  være  hende  en  glæde. 
Ingen,  absolut  ingen  anden  havde  hun  vist,  hvad  nu 
hun  skulde  få  se.      «Det  skab  der  — « 

»Det   skab  der  —  ?« 

«Engang  har   det  været  mit   dukkeskab.« 

»Dit  dukkeskab  !« 

»Nu  ved  alle,  at  det  er  det  ikke  længer,«  sagde 
Milla.     I  det  samme  slog  hun  det  op;    —  dets  store 
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fløjdøre,  de  nedentil,  de  oventil,  drejede  ud  samtidig, 
og  pigerne  så  ind  i  fire  etager  af  et  hus,  nederste  et 
fuldstændigt,  utrolig  koket  kjøkken  og  vaskeri  og  spis- 
kammer ;  ovenpå  en  salon,  en  stor  elegant  salon,  med 
fineste  møbler  i  silke,  bord  i  jakaranda,  kamin,  spejl, 
ur ;  ...  i  tredje  etage  sengkamre  med  de  sødeste  små 
senger  i,  virkelige,  fuldstændige  senger  tilbunds,  og  med 
vaskevandsstel,  hvori  alt,  lige  til  visse  unævnelige  små 
møbler ;  ...  i  fjerde  etage  garderobe,  —  en  storartet 
dukkegarderobe  til  skifte  i  silke,  fløjel,  moiré  antique 
i  forskjellige  farver ;  et  helt  oplag  af  stoffer,  som 
endnu  ikke  var  tilskårne,  rester  af  allehånde,  åben- 
bart  samlede  med  flid  og  omtanke  gjennem  mange 
år.  Og  linned,  ja,  strømper,  andre  underklæder,  alt 
i  doubletter,  ligesom  hatter,  kåber,  smykker,  bæl- 
ter  ... 

Tora  skreg !  Hun  var  på  knæ  og  højt  oppe ; 
men  havde  endnu  ikke  stukket  en  finger  på,  bare  slugt 
med  øjnene  uden  at  kunne  samle  det ;  for  det  lod  sig 
ikke  se  i  sum,  det  var  for  meget,  for  forskjelligt,  for 
uventet  detaljeret.  »En,  to,  tre,  fire,  —  fem,  —  seks ! 
syv  ! !  otte ! ! !  —  — «  hun  havde  begyndt  sagte,  men 
steg  for  hvert  nummer,  så  Milla  skyndte  sig  at  sige  : 
»Tolv,  tolv  !  - —  Der  er  tolv  !« 

«Tolv !  Hele  tolv !  Gud  fader  i  himlene !  Du 
har  beholdt  alle  de  dukker,  du  har  fåt  i  dit  liv  ?  Ikke 
ødelagt  en  eneste  !« 

—  Jo,  det  havde  hun  nok ;   men  ikke,  fra  hun  var 
en  syv  år. 

»Vent  lidt !«  —  og  med  højtidelighed,  som  var 
hun  ræd,  det  skulde  forsvinde,  stak  Tora  varsomt  hån- 
den ind  og  tog  den  aller-allersødeste  store  dukke  i  lyse- 
rød silke  med  sko  og  hat  i  samme  farve,  en  mørkerød 
parasol  og  en  liden  vifte,  stukket  i  bæltet ;  undertøj, 
syd  som  til  en  voksen  med  kniplinger  og  broderier, 
lomme  på  kjolen  med  lommetørklæde  i  og  elegante 
franske  hansker,   som  passede  hånden  — ;    endnu  mer 
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en  nydelig  liden  broche  i  form  af  forglemmigejer,  arm- 
bånd og  ur  i  samme  smag.  Hun  var  stum  af  beun- 
dring ;  mens  hun  vendte  den,  mønstrede  snit,  sammen- 
sætning,  underklæder,  holdt  den  langt  fra  sig,  holdt 
den  nær,  ...  da  der  i  stilheden  bankede  på  døren. 
Nogen  var  kommet  på  trappen  helt  hen  til,  uden  at  de 
optagne  piger  havde  hørt  det  gran ;    de  skræmtes. 

Milla  holdt  en  finger  op ;  ikke  en  lyd  !  Hun  blev 
rød,  og  så  bleg  igjen.  Naturligvis  var  dette  Anna. 
Men  Anna  havde  aldrig  set  dukkerne;  måtte  ikke  se. 
Hun  vilde  ikke  forstå !  Her  var  —  forklarte  hun 
siden  —  endog  to  dukker  i  sorg ;  men  Anna  havde 
været  så  meget  over  Milla  i  denne  tid,  at  hun  ikke 
havde  kunnet  gjøre  flere  istand,  skjønt  hendes  plan 
havde  været  at  se  dem  alle  i  sorg ;  det  måtte  være 
blevet  nydeligt.  Der  bankede  det  igjen;  uvist,  mat. 
De  holdt  ånden;  Milla  var  rent  ude  af  det.  Så  hørte 
de,  at  det  gik;  nu  var  ørene  så  spændte,  at  de  endog 
hørte  hendes  trin  i  trappen.  Dette  var  et  rent  for- 
tvilet uheld.  Milla  havde  givet  ordre  til,  at  kom  no- 
gen anden  end  Tora,  så  var  Milla  tåget  ud  en  tur  for 
sin  hodepines  skyld. 

Men  den  pige,  som  havde  fåt  besked,  hendes 
egen  pige,  hun  måtte  nu  ikke  ha  været  der ;  skjønt  det 
var  hendes  tid.     Hvad  skulde  Milla  gjøre  ? 

Men  fra  disse  hensyn  blev  hun  rykket  bort  af 
en  stormvind. 


Nora  lå  på  sengen  hos  Tinka  Hansen.  Rummet 
var  en  liden  panelet  kvist,  malt  blå,  på  skomager  Han- 
sens ny  gård  ved  torvet.  Foruden  sengen  stod  der 
en  brunmalet,  åben  boghylde,  et  par  stoler,  en  stor 
vaskeservante,  bestemt  for  to,  men  som  der  ingen  anden 
plads  var  for ;  en  høj,  kort  sofa,  hvori  nu  Tinka  sad 
og  så  bort  på  sin  veninde,  idet  hun  hvilte  højre  arm 
på  sin  lille  pult  på  bordet  foran  hende. 
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Nora  lå  og  storhulkede,  og  det  sad  Tinka  rolig 
og  så  på.  Nu  havde  nok  også  Nora  prøvet,  hvad  tro- 
løshed  vil  sige ;  nu  vidste  hun,  hvorledes  det  smagte 
at  bli  forladt  for  en  andens  skyld. 

Men  det  var  mere  end  dette  at  være  forladt.  Hun 
var  afsat,  nedstødt,  tilintetgjort.  Tora  havde  først 
højt  ophøjet  hende  ;  hun  var  jo  bare  ånd,  kunde  al- 
drig ta  fejl.  Nu  havde  den  samme  Tora  ladet  hende 
falde  —  for  Milla  Engel ! 

Verden  var  bare  løgn  og  bedrag. 

»Gud,  Tinka,  hvorfor  kan  du  ikke  holde  af  mig? 
Du  ved  ikke,  hvor  ulykkelig  jeg  er.« 

Men  Tinka  taug. 

»Jeg  kan  ikke  uden  dig,  Tinka ;  nej,  jeg  kan  ikke  ! 
Jeg  nnder  siden  imorges,  at  jeg  bare  har  fejl.  Der  er 
slet  ikke  hold  i  mig;    —  nej,   der  er  ikke.« 

«Der  er  ikke  det,«    trøstede  Tinka  hende. 

»Nej,  der  er  ikke.  Å  gud,  hvad  skal  jeg  gjøre. 
Kan  du  ikke  snakke  til  mig?«  Hun  gråt  nu  så  for- 
færdelig. 

»Du  vil  bare  tilbedes,  Nora.« 

«Ikke  bare,  Tinka ;   sig  ikke  »bare«  !« 

«Nej  —  nej.  Men  du  er  aldrig  lykkelig,  uden  du 
tilbedes ;  og  det  blir  folk  kjed  af.« 

«Hvad  skal  jeg  gjøre,  Tinka  ?  Ved  gud,  jeg  er 
kjed  af  det  selv.  Ja,  du  tror  det  ikke?  Men  det  er 
sandt..  Især  nu,  siden  Milla  også  tilbedes,  —  isch,  det 
ækelt  at  se  på !« 

«Det  er  vel  bare,  for  det  er  Milla,  det,  og  ikke 
dig  ?« 

«Nej,  ved  gud,  Tinka  !«  —  hun  rejste  sig  på  al- 
buen. 

«Tora  har  gjort  så  altfor  meget  af  det,  så  nu  er 
jeg  kjed.  Jo,  jeg  er !  Og  tænk,  at  nu  er  hun  hos 
Milla !«  Hun  kastede  sig  ned  igjen  og  gråt  af  harm 
og  skam. 

Hun    rejste    sig  pludselig :     «Men   jeg    må   komme 
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bort  fra  dette.  Det  er  væmmeligt ;  jeg  foragter  mig 
selv !  Du  ved  ikke,  hvad  jeg  har  tænkt  siden  imorges  l 
Hjælp  mig,  Tinka !  Du  er  den  eneste  af  dem  alle, 
som  er  sandfærdig  mod  mig.« 

Tinka  sad  urørlig.  Nora  kastede  sig  ned  igjen,, 
vendte  sig  bort  og  gråt. 

»Jeg  kan  ikke  forstå  det,«  sagde  endelig  Tinka, 
»at  du,  som  sværmer  så  for  — « 

»Brug  ikke  det  ord !«  afbrød  Nora  hende,  idet 
hun  viste  det  bag  sig  med  hånden ;  »det  er  ble't  så 
væmmeligt,  siden  Milla  også  bruger  det.  Milla  «svær- 
mer«    også !     Kan  du  tænke  dig  noget  så  — « 

»Ja,  ja;   jeg  skal  ikke  sige    »sværme«    ...« 

»Nej,  gjør  endelig  ikke  det  — !« 

»Så  siger  jeg:  interesserer  dig  for;  du,  som 
interesserer  dig  så  for  alt  det,  som  er  retfærdigt  og 
stort,  og  som  er  så  modig  også  - —  for  det  er  du ;  — 
du  kan  gjærne  gå  i  døden  for  det,  du  tror  er  ret  — « 

»Ja,  jeg  kan  det,  Tinka !  Jeg  tror,  jeg  kan  det !« 
hun  kom  halvt  op ;  —  »å,  hvor  det  er  dejligt  at  høre 
noget  godt  igjen,  —  og  især  af  dig ;  jeg  var  ligesom 
gåt  istykker.« 

» —  Ja,  men  nu  kommer  det,  jeg  vil  sige,  skjøn- 
ner du.  Er  det  ikke  en  skam,  at  en,  der  er  så  bra, 
alligevel  skal  være  slig  en  påfugl  ...« 

«Påfugl,  Tinka  ?« 

»Ja,  en  påfugl ;   du  ser  ud  som  en  påfugl. «  . 

«Gjør  jeg?    Jeg  mener,  du  er  — ?« 

«Ja,  det  er  ikke  jeg,  som  har  sagt  det  ...« 

»Nej,  det  kunde  jeg  også  tænke  — !« 

«Det  er  Tora,  som  har  sagt  det  ...« 

«Har  Tora  — ?    Nej,  den  falske  — « 

«Ja,  men  Tora  har  ret !  Du  ligner  frygtelig  en 
påfugl,  Nora;  ...  det  tynde  lille  ansigtet  dit,  —  og  så 
er  du  så  spæd  ...« 

«Nej,  men  Tinka  ?!« 

«Jo,  det  er  sandt.     Alle  vi  veninder  er  enige  om 
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det.  Vi  skal  være  som  øjne  på  halen  din ;  —  jo,  det 
er  godt.« 

Nora  kastede  sig  ned  og  stortudede  med  hode  og 
hænder  i  dynen. 

»Ja,  du  har  naturligvis  fornærmet  Tora ;  du  har 
fornærmet  alle  ;  du  er  jo  så  lunefuld  ;  du  er  så  bort- 
skjæmt  ...« 

»Ja,  det  er  d  e  t,  jeg  er,«  sagde  det  nede  i 
dynen. 

«Det  er  det,  du  er.     Det  siger  også  Frederik. « 

»Hvad  siger  Frederik  ?«  Hun  vendte  straks  det 
røde  ansigt  op  fra  dynen ;  Frederik  var  en  autoritet. 

»Jeg  skal  læse  det  for  dig,«  svarte  den  andre, 
åbnede  pulten  og  tog  frem  et  brev  på  mindst  fem  ark. 
»Han  skriver  her,«  sagde  hun,  idet  hun  tog  det  fjerde 
arks  fjerde  side  frem  med  samme  langsomme  sikkerhed 
som  den,  hvormed  hun  havde  åbnet  pulten,  søgte  bre- 
vet, lukkede  pulten  og  nu  læste : 

»Du  skal  ikke  være  for  stræng  med  hende  heller ; 
for  hvis  hun  var  slig  af  naturen,  da  bar  hun  sig  anderle- 
des  ad  og  forstod  anderledes  at  holde  sine  tilbedere 
fast.  Nu  er  hun  bare  et  bortskjæmt  barn,  som  aldrig 
har  gjort  noget  uden  at  roses  for  det,  og  er  tillige  blevet 
så  lunefuld,  at  hun  idag  er  kjed  af  den,  som  roste  hende 
igår.« 

»Gud,   hvor  det   er  sandt,   Tinka  !« 

«Men  kanske  blir  hun  så  engang  kjed  af  det 
også.  For  hun  vil  jo  noget  mere  end  dette ;  det  fik 
jeg  indtryk  af  i  sommer.  Men  hjælp  hende  du, 
Tinka  !« 

BJa>  gjør  det '«  Nora  havde  rejst  sig  og  sad  nu 
på  sengekanten ;  hun  havde  foldet  sine  hænder,  så  på 
Tinka.  «Du  skal  bestandig  være  sammen  med  mig, 
Tinka.  Jeg  er  ikke  tilfreds  med  mig  selv,  uden  når 
du  er  det.  Å,  Tinka !  —  Jeg  skal  aldrig,  aldrig,  aldrig, 
aldrig  mere  være  slig  !  Hvis  du  bare  ser  tegn  til  det, 
så  tag  mig  fat  for  det !     Jeg  har  jo  lyst  til  at  bli  noget 
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mere  end  dette,  ved  du.  —  Jeg  har  lyst  til  at  bli  ud- 
mærket,  —  ja,  le  nu  ikke  !  Jeg  har  1  grunden  :  k  k  e 
lyst  til  at  synge  og  spille  komedie  for  dere  andre  og 
bli  rost  og  rost;  men  det  er  kommet  så;  jeg  vil 
kunne  noget,  jeg  vil  v  æ  r  e  m  e  d  på  noget,  som  tar 
en!  Ja,  det  er  det,  jeg  harlyst  til!  Jeg  tror 
sommetider,  jeg  må  gå  i  krig ;  eller  dø  med  nihilisterne 
i  Rusland  ...  ja,  jeg  tror!  Eller  rejse  rundt  og  tale, 
bli  hysset  ned  og  skamslåt.  Jo,  jeg  kunde  ...  Ja,  jeg 
ved  ikke,  hvad  det  skulde  være  for ;  men  jeg  har  lyst. 
— '  Jeg  siger  det  ikke  for  at  skryde,  Tinka;  jeg  siger 
det  bare,  fordi  jeg  føler  det  så;   —  ved  gud,  jeg  føler 

det  så ! Tar  jeg  fejl,  så  er  det,  fordi  det  bare  er 

længsel.  Kanske  er  jeg  udygtig.  Nu  ja,  så  har  jeg 
denne  længsel  da,  du !  Så  er  det  bare  den.  Men 
den  har  jeg!  Jeg  har  ikke  lyst  til  det,  som  jeg 
nu  står  og  tar  mig  ud  i  og  roses  for.  Jeg  har  sådan 
usigelig  stor,  stor,  stor  længsel !  — « 

Hun  havde  rejst  sig,  øjnene  tindrede  gjennem  tå- 
rerne,  håret  bruste ;  hun  havde  slåt  ud  med  de  lange 
armer,  i  det  samme  graden  kom,  —  nu  væltede  hun  sig 
ned.  Tinka  kunde  ikke  modstå  alle  de  gode  erin- 
dringer, som  Nora  nu  havde  vakt.  Hun  kom  i  al  sin 
bredde  og  fylde  vaggende  og  lagde  sig  over  hende. 

Og  så  sad  de  siden  en  stund  sammen  i  det  små- 
pludder,  som  er  egen  for  forsoningens  lyksalighed. 
Tinka  tabte  ikke  bort,  hvad  hun  i  disse  dage  havde 
skrevet  op  i  sin  hukommelse,  og  som  Nora  skulde  ha ; 
men  hele  klemmen  var  borte  af  det ;  kvikke  svar  af 
Nora  gjorde  det  næsten  kjedsommeligt.  Hun  måtte 
tilsist  le  af  d  e  t,  som  for  lidt  siden  syntes  hende  meget 
alvorligt,  uhyre  betænkeligt. 

Og  midt  under  dette  stormede  en  op  ad  trap- 
perne ;  trin  for  trin  første  trap  som  trommestikker, 
så  anden,  nu  tredje  hid  op  og  fremover  mørkloftet 
i  samme  rasende  usvækkede  hvirvel   ...  Der  var  bare 
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én,    som   undertiden   kom    slig,  men   hende   kunde    det 
dog  ikke  være  ..• ? 

Heroppe  var  døren  ikke  låst.  Heroppe  bankedes 
ikke  på ;  heroppe  bare  reves  op.  Jo,  det  var  Tora. 
—  Gud! 

De  to  pigers  forbauselse,  krænkelse,  værdighed 
...,  den  kunde  ikke  gjøres  bedre  ved  hoffet.  Tinkas 
tykke  uvidenhed  om,  at  der  kunde  være  nogen  Tora 
Holm  til  på  jorden,  eller  Noras  adelige  og  åndige 
»rør-mig-ikke !«    uden  ord   ...  udmærket ! 

Aldrig  har  en  kosteligere  udstilling  gåt  ynkeligere 
i  stykker. 

Tora  strålte  fryd,  sejer,  jubilæum ;  talte  om  tolv 
dukker,  hvoraf  flere  store  som  almindelige  barn ;  og 
om  —  hun  trodde  selv  —  halv  hundre  dukkekjo- 
ler  i  alle  slags  moiré  antique,  silke  og  fløjel,  indtil  mor- 
genkjoler ;  om  skjørter  med  broderier,  og  bukser,  strøm- 
per af  silke,  hansker  og  parasoller  m.  m. ;  om  senger 
med  omhæng,  vaskeservante  med  alt,  som  var  i.  den, 
lige  til  det  unævnelige  møbel,  som  nævntes ;  om  alt 
fra  kjøkken  til  salon  og  salonindretning ;  om  en  stor- 
artet plan  med  alle  dukker,  som  skulde  på  hofbal  til 
kongens  fødselsdag ;  om  Milla,  som  var  hundretusen 
gange  bedre,  end  de  drømte  om,  og  som  ikke  havde 
imod,  nej  ønskede,  at  de  begge  to  skulde  komme 
op  med  hende  og  se  det  nu  straks  og  være  med  på 
dette  med  hof ballet,  ...  naturligvis  i  den  forfærdeligste 
taushed.  Ja,  ■  det  var  sandt !  Det  var  »v  e  d  g  u  d« 
sandt !  Så  fortalte  hun,  hvorledes  dette  var  gåt  til ; 
om  Millas  værelser,  hvorledes  de  så  ud ;  om  at  Tora 
havde  været  der  mange  gange  uden  at  høre  et  ord  om 
dukkerne;  men  idag  havde  hun  vist  hende  dem  bare 
af  sin  hjærtens  godhed  for  at  trøste  hende ;  nu  vilde 
hun  også  vise  de  andre  dem,  hvis  det  så  kunde  være 
godt  og  vel,  og  alle  fire  herefter  være  venner !  Tora 
havde  foreslåt  det ;  Milla  havde  blevet  forskrækket ; 
men  så  var  hun  gåt  over,  og  tilsist  havde  hun  fundet  det 
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vakkert !  Milla  var  god,  —  og  det  måtte  de  også  være  \ 
Ingen  betænkeligheder ;  —  de  måtte!  Hvorfor 
skulde  her  være  to  partier  ?  Milla  var  på  s  i  n  made, 
og  Nora  på  sin.  I  grunden  havde  de  ikke  gjort  hver- 
andre det  mindste,  nogen  af  dem.  Ikke  det  hitterste  l 
»Bare  tag  på  dere  !  —  og  lad  det  gå  i  en  fart ;  så 
taler  vi  videre  om  det  på  vejen !« 

De  to  så  på  hverandre ;  —  men  Tora  gav  dem 
ikke  pusterum  :  »Vi  må  sige  hjemme,  at  vi  blir  der 
til  aftens ;  for  det  er  meningen !  Det  går  da  ikke  an 
at  afslå  en  indbydelse?  En  formelig  indbydelse  til 
Engels  ?  !« 

Tora  var  stormvind ;  rev  med  endog  legemlig.  Og 
under  stormen  var  der  gåt  brand  i  øjnene,  i  bevægel- 
serne ;    hun  kastede  gnister.     Hun  besatte  dem.  —  — 

—  Ikke  længe  efter  stod  de  alle  fire  foran  skabet. 
Indledning,  overgangsforlegenhed,  undskyldning,  kon- 
tra-undskyldning  fik  neppe  et  par  minuter  på  sig ;  Tora 
tog  Milla  og  skjød  hende  sagte  frem  foran  skabet : 
»Luk  op  !  Luk  op  !  Vi  taler  siden  !  Luk  op  !«  Milla 
kjendte  selv,  at  her  var  handling  bedre  end  tale,  —  og 
åbnede. 

De  to  nykomnes  henrykkelsesudrop  lønnede  hende 
fuldkommen !  Der  lå  en  sum  af  flid,  orden,  troskab, 
skjønhedssans  i  denne  lille  samling,  som  hun  var  sig 
bevidst,  og  som  bandt  den  til  hendes  hjærte.  Den  var 
hendes  skat ;  den  havde  aldrig  været  set  af  mange,  og 
nu  på  et  par  år  udelukkende  af  hende ;  der  var  altså 
en  egen  hemmelighedens  ynde  over  den.  Den  skulde 
nydes,  når  den  engang  lagdes  åben  for  andres  over- 
raskede øjne  ;  —  og  nu  blev  den  nydt ! 

Enhver  fandt  sit.  Tinka  så  i  dukkerne  ligeså 
mange  små  barn ;  hun  talte  barnemål  til  dem  :  »Helle- 
dud«  for  »herregud«  og  »hjøte«  for  »søte«.  Hun  be- 
gyndte  at  klæde  af  en  for  at  ha  den  fryd  at  klæde  den 
på  igjen. 

Tora   jublede   over    stoff  erne ;    følte   på    enkelte, 
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holdt  dem  mod  dagslyset,  lagde  dem  mod  hverandre. 
Der  var  især  et  stykke  brokade,  som  hun  først  nu  så 
(Milla  søgte  det  frem  til  hende),  det  rent  henrykte 
hende ;  det  vakte  plan  på  plan ;  hun  talte  uden  op- 
hør. 

Nora  tog  skabet  som  en  helhed,  en  kunstsamling. 
Milla  blev  ny  i  hendes  øjne ;  man  følte,  hvad  Nora 
nu  tænkte  om  hende  —  også  på  Millas  lette  rødme. 
De  behandlede  siden  hverandre  den  hele  kvæld  med 
en  udmærkelse,   som  de  andre  fandt  naturlig. 

Snart  sad  de  alle  omkring  bordet  med  dukkerne 
mellem  sig ;  stofferne  og  alt  af  garderobe,  som  kunde 
tænkes  brugbart  for  det  store  øjemed  :  et  hofbal  —  lå 
bredt  over  bordet,  og  otte  øjne  og  firti  fingre  rodede 
rundt  i  det.  Man  kunde  ikke  bli  enig ;  Tora  vilde 
ha  et  kostymebal,  hendes  ustanselige  tale  fyldte  luf- 
ten med  billeder  og  brogede  farver  ;  det  formelig  føg 
af  ridderfrøkener  og  roæcodamer  med  bånd  og 
fjær  og  hatter.  Milla  holdt  på  nutiden,  på  modejour- 
nalen ;  især  på  nogle  ganske  nykomne.  Nora  hoppede 
en  stund  med  den  ene,  en  stund  med  den  andre,  efter- 
som  noget  enkelt  tog  hendes  fantasi.  Tinka  oppo- 
nerte mod  selve  ideen.  De  kunde  pynte  hver  sin 
dukke,  eftersom  det  passede  sig.  Dette  oprørte  Nora 
og  Tora ;  der  måtte  dog  være  stil  i  det.  Milla  be- 
handlede forslaget  med  mere  hensynsfuldhed,  men 
var  imod  det.  Fra  Noras  side  kom  der  snart  utålmod 
i  det ;  og  ifølge  et  kunststykke,  som  alene  piger  for- 
står, blev  så  dette  til  en  trætte  om  —  Tomas  Rendalen 
og  Karl  Vangen  !  Slet  ikke  mellem  Tinka  og  de  andre  ; 
men  mellem  Tora  imod  Nora  og  Tinka.  Toras  ner- 
vøsitet holdt  ikke  Rendalens  do.  ud ;  enten  var  det 
dette,  eller  at  hun  havde  trang  til  at  være  i  oppositiony 
—  anderledes  kan  det  ikke  forklares,  at  hun  fra  første 
dag  ikke  havde  kunnet  med  Rendalen.  En  sprin- 
gende sammenligning  mellem  noget  rødprikket  tøj  og 
Rendalens    hænder     havde     nu    tændt     striden ;    Nora 
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svarte  nemlig  straks,  at  hans  hænder  var  kvikke,  rig- 
tig  talende  hænder;  Vangens  derimod  »domme  og 
lange,  lige  brede  oppe  og  nede.a  —  Når  der  bare  er 
to  mandfolkelærere  på  en  pigeskole,  kan  ikke  ele- 
verne  gjærne  rose  begge ;  den  ene  må  dadles,  når  den 
andre  roses.  Og  der  på  skolen  var  det  den  skikkelige 
Karl  Vangen,  som  gjærne  måtte  holde  for,  når  man 
havde  trang  til  at  begejstres  for  den  åndfulde  Ren- 
dalen. Men  heri  var  Tora  modsat ;  ligefra  Karl  Van- 
gen havde  gjemt  hendes  hånd  inde  i  sin  til  et  varmt 
velkommen  og  samtidig  havde  overstrålet  hende  med 
to  gode  øjne,  ja,  ovenikjøbet  gjort  det  til  tekst  for  sin 
bøn  den  dag,  . . .  siden  holdt  hun  af  ham.  Og  jo  mere 
kejtet  og  godtroende  han  var,  desto  mere !  Hun 
slogs  for  ham,  så  de  andre  måtte  ærte  hende. 

Denne  gang  begyndte  det  ganske  småt;  de  ka- 
stede bare  Karl  Vangens  «tomme,  domme«  pandeskal 
på  hende,  hans  lange  mund,  hans  lange  fingre,  hans 
lange  ben,  store  fødder ;  og  hun  Rendalens  røde  hår, 
mysende  øjne  på  dem,  hans  fruentimmeragtige  pertent- 
lighed,  hans  parfymerede  lommetørklæde ;  men  så  blev 
det  sværere.  Toras  skarpe  sans  drog  eksempler  frem 
fra  Rendalens  ustyrlige  hidsighed,  —  og  hvor  fejl  han 
da  kunde  fare;  eksempler  på  hans  ujævne  humør; 
sommetider  løb  han  i  hele  kvarter  klassen  op  og  ned 
uden  at  tale,  uden  at  høre,  uden  at  se ;  så  var  han  igjen 
bare  liv,  rent  overgiven  morsom,  meget  for  meget.  De 
andre  fandt  dette  uretfærdigt,  fordi,  når  det  nævntes 
for  sig  alene,  så  fik  ingen  det  ringeste  begreb  om  Ren- 
dalen, som  jo  alligevel  var  den  snilleste  og  dygtigste 
lærer,  som  var  til.  Tinka  havde  et  lunt  efterabelses 
talent  og  ikke  det  mindste  anlæg  for  religiøsitet,  så 
Karl  Vangen  let  faldt  hende  komisk;  hun  begyndte 
nu  at  præke  eller  rettere  bræke  efter  præsten,  —  med 
øjne  stive  af  himmelvendt  frejdighed.  Nora  lo  for- 
færdelig ;   Tora  gråt. 

Milla  havde  heller  ikke  kunnet  dy  sig  for  at  le ; 
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alligevel  tog  hun  nu  parti  for   Karl   Vangen ;    hun  be- 
mærkede  rolig,  at  hun  fandt  ham    »dejlig« .     Om  Ren 
dalen  talte  hun  ikke. 

Fordi  Milla  var  værtinde,  og  Nora  og  Tinka  hos 
hende  for  første  gang,  sluttede  de.  Men  Tora  gav  sig 
ikke ;   nu  sang  hun  først  rigtig  Karl  Vangens  pris. 

For  ikke  at  nødes  til  at  svare  og  for  at  angive, 
at  nu  kunde  det  være  nok,  rejste  Nora  sig  nynnende 
og  så  ud  af  vinduet. 

»Men,  gud,  der  går  jo  Anna  Rogne !«  sagde 
hun. 

»Har  hun  været  her?«  spurte  Milla,  rejste  sig 
bleg  og  gik  mod  vinduet. 

» Javist. « 

Hun  så  Anna  pile  afsted ;  hun  måtte  være  heftig 
bevæget ;  selv  skyndte  hun  sig  med  al  passende  hur- 
tighed  ud  af  døren  og  ned  ad  trapperne.  Det  varte 
noget,  før  hun  kom  igjen. 

Da  var  hun  stille  og  virkelig  angrebet.  Anna 
havde  været  helt  oppe  der;  altså  udenfor  deres  dør. 

Almindelig  forundring.  Milla  fortalte  så,  hv  d 
som  var  hændt  samme  formiddag,  og  hvor  uskyldig 
hun  i  grunden  var  i  dette.  Tora  tog  det  straks  på  sig 
og  var  gruelig  ulykkelig. 

»Nej,  skylden  er  alene  min,«    mente  Milla. 

Hvad  skulde  hun  gjøre?  Hun  havde  ladet  vognen 
spænde  for. 

Ingen  svarte ;   men  de  så  uvilkårlig  på  Tinka. 

»Jo,«    mente    Tinka,    »vi    skal    allesammen    hente 
Anna  og  forklare   hende,    hvorledes   dette  er   gåt   til.« 
—  Nora  og  Tora  var  straks  enige.     Det  var  det  ene- 
ste rigtige  ! 

Milla  indrømmede  også,  at  dette  vilde  være  best. 
Men  hun  havde  aldrig  sagt  noget  om  dukkerne  til 
Anna ;  Anna  lå  ikke  for  sligt.  Og  nu  kunde  dette  med 
dukkerne  ikke  godt  forklares  Anna  uden  at  støde 
hende. 
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Nora  og  Tora  indså  det ;   det  gik  ikke. 

Det  mente  dog  Tinka.  Hun  skulde  gjærne  påtage 
sig  det,  hun  alene. 

Nej ;  skulde  nogen  gjøre  det,  måtte  det  være  Milla 
.selv. 

Dette  bragte  Milla  på  den  idé  —  at  skrive.  Sige 
simpelt  hen,  at  de  andre  var  komne ;  om  ikke  hun 
også  vilde  komme  ?  Så  sendte  hun  vognen.  —  Jo, 
mente  de  andre,  det  kunde  gå  an. 

»Rejs  selv !«    sagde  Tinka. 

»Nej,  så  uhøflig  mod  mine  gjæster  er  jeg  ikke,« 
lo  Milla.     Hun  satte  sig  for  at  skrive. 

De  andre  var  stille  så  længe.     Men  Nora  afbrød : 
»Tinka  har  vist  ret ;   rejs   selv  !     Vi  kan  jo   gå  ud   så 
længe  ?« 

»Nej,«  svarte  Milla,  idet  hun  vendte  sig  fra  bre- 
vet :  «Anna  behøver  jo  ikke  at  vide,  at  vi  har  set 
hende.  Da  er  det  den  naturligste  ting  af  verden,  at 
jeg  sender  bud  efter  hende,  når  I  er  komne  her.« 

Det  fandt  de  andre  fortræffeligt.  Hun  gjorde  bre- 
vet færdigt  og  ilte  ned.  Da  hun  kom  op  igjen,  hørte 
de  vognen  kjøre  ud  af  porten  ved  siden  af  huset. 

Milla  smilte :  »Jeg  skrev,  jeg  skulde  en  anden 
gang  forklare,  hvorfor  I  var  komne.  Så  bad  jeg  Hans 
skynde  sig  og  kjøre  en  liden  omvej  for  ikke  at  træffe 
Anna;   kanske  er  så  vognen  der  før  hun  selv.« 

Hun  var  øjensynlig  glad  over  at  ha  været  en  van- 
skelig stilling  voksen. 

Man  optog  atter  forhandlingen  om  dukkernes  fest ; 
men  førend  vognen  var  tilbage  med  Anna,  måtte  duk- 
kerne og  deres  tøj  være  i  skabet. 

Pludselig  udbrød  Nora  :  »Når  vi  så  alligevel  ikke 
skal  nævne  dukkerne  for  Anna,  hvorfor  i  al  verden 
kunde  vi  så  ikke  ha  rejst  med  allesammen  ?« 

De  så  en  stund  forundret  på  hverandre ;  —  det 
var  jo  sandt !  De  brast  i  latter  — :  hvorledes  var  de 
også   komne   på   den   gale    idé,   at   det,   at  allesammen 
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skulde  ta  afsted,  var  det  samme  som  at  røbe  duk- 
kerne? De  prøvede  at  huske  frem  samtalens  gang; 
men  kunde  ikke  rede  det.  Blev  så  enige  om,  at  det  i 
hvert  fald  vidnede  om  slet  samvittighed. 

Tinkå  foreslog  i  god  tid  at  lægge  dukkerne,  gar- 
deroben og  stofTerne  ind  under  Millas  opsyn ;  men 
Milla  tilbød  sig  at  ordne  det  hele  bagefter ;  de  be- 
høvede  bare  at  sidde  rolige  så  længe.  Derimod 
gjorde  de  opstand ;  at  lægge  ind  og  ordne  var  gruelig 
morsomt.     Og  så  blev  det. 

Vognen  kom  tilbage  uden  Anna ;  »hun  havde 
hodepine. « 

Tora  så  på  Milla,  og  Milla  på  Tora ;  dette  var 
tak  for  sist.  Det  forstemte  dem  alle  en  stund ;  — 
men  da  de  huskede  på,  at  så  kunde  de  jo  ta  frem 
igjen  dukkerne,  lod  de  tre  gjæster  sig  snart  trøste. 

Så  snart  de  atter  sad  i  arbejde,  faldt  samtalen 
naturligvis  på  Anna ;  ingen  af  de  tre  likte  hende ;  de 
fandt  hende  kunstig.  »p  r  é  t  e  n  t  i  e  u  s  e« ,  som  Tora 
sagde  med  tilspidset  fransk  udtale ;  Anna  strævede 
med  at  finde  en  særegen  form ;  det  skulde  være  så 
gruelig  rigtigt,  alt  hvad  hun  sagde  eller  gjorde.  Men 
alle  vare  enige  om,  at  hun  skrev  godt ;  der  passede 
dette.  Så  kastede  de  sig  spottende  over  hendes  rili- 
giøse  sværmeri.  Om  det  første  havde  Milla  intet  sagt ; 
om  det  siste  nøjede  hun  sig  med  at  sige,  at  hun 
maske  havde  lidt  for  meget  af  det. 

Nora  var  den  første,  som  forlod  bordet ;  hun  holdt 
ikke  ud  længer;  hun  måtte  ha  lidt  musik,  sagde  hun. 
Erards  piano  blev  prøvet ;  Milla  var  bange,  det  var 
ikke  rigtig  stemt,  og  det  var  det  heller  ikke ;  men 
hvilke  toner !  Nora  sang,  mens  de  andre  stelte  med 
dukkerne ;  så  vilde  hun  også  ha  Tinka  op ;  men  Tinka 
vilde  først  ikke  forlade  sin  blå  dukke ;  det  endte  med, 
at  også  Milla  bad  hende.  De  havde  sunget  et  par 
nummer,  da  det  bankede  på ;  Millas  pige  meldte,  at 
konsulen  var  kommet.     Stor  overraskelse ;   han  var  ikke 
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ventet ;  Milla  ilte  ned.  De  andre  kom  overens  om,  at 
de  så  måtte  gå  ;  det  vilde  være  flaut  at  spise  til  af- 
tens sammen  med  konsulen ;  navnlig  kvidde  Tora  sig  ; 
hendes  manchetter  var  blevne  tvilsomme  :  gik  det  an  at 
bede  Milla  låne  hende  et  par?  Under  denne  forhand- 
ling åbnedes  døren,  ind  kom  Milla  fortere,  end  nogen 
trodde  det  muligt  for  hende ;  »far  kommer !«  hvi- 
skede hun,  ilte  mod  bordet,  og  alle  efter ;  derfra  til 
skabet,  fra  skabet  til  bordet,  fra  bordet  til  skabet; 
...  sammenstød  af  pander,  skuldre,  træden  på  tær, 
dæmpede  skrig,  dæmpet  latter,  dæmpet  skjænd ;  ... 
alt  på  bordet  var  borte,  indestængt,  da  konsulen  ban- 
kede på. 

Nora  havde  stødt  til  Tinka,  så  hun  faldt  på  so- 
faen ;  selv  sad  hun  nu  alvorlig  på  en  stol ;  Milla  og 
Tora  stod  ved  skabet. 

Konsulen  kom  ind,  elegant,  smilende  som  altid  ; 
han  så  de  fire  sprudrøde  af  tilbageholdt  latter,  eller 
hvad  det  var,  forlegne,  kunstige.  Han  tænkte :  hvad 
pokker  er  det?  —  og  gik  bort  til  Nora,  amtmandens 
datter,  hilste  artig  og  ønskede  hende  velkommen  og 
spurte  efter  hendes  forældre;  —  så  til  de  andre,  som 
Milla  forestillede ;  —  så  tilbage  til  Nora  og  spurte 
muntert,  om  han  måtte  ha  den  fornøjelse  at  føre  frø- 
kenen ned  tilbords.  Han  kom  fra  dampskibet  og  var 
så  sulten  som  bare  muligt  efter  en  sjørejse.  Hun  gav 
ham  armen;  men  han  vilde  ha  de  andre  damer  foran, 
og  det  kvidde  disse  sig  lidt  for ;  det  så  ud,  som  den  ene 
ventede  på  den  andre.  Tinka  kunde  tilsist  ikke  forstå, 
hvorfor  ikke  Tora  rørte  sig,  og  da  konsulen  henvendte 
sig  gjentagende  til  hende,  gik  hun ;  skjønt  det  var  lejt. 
Hvorfor  hjalp  ikke  Milla  hende  ?  Også  hun  stod  nem- 
lig som  muret  fast.  Konsulen  gav  Milla  et  let  stød  : 
y>avancez  mesdemoiselles  /«  Milla  frem  på  gulvet,  —  og 
synlig  blev  nederdelen  af  en  dukke  !  Den  lå  der  «naken 
med  bagen  op« ,  som  det  heder  i  visen.  Tora  søgte 
at   dække ;    men  konsulen  havde  opdaget   den   og  med 
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et:  »0m  forladelse,  frøken !«  bøjet  sig  for  at  ta  den 
op.  Tora  løb,  Tinka  løb,  Milla  løb,  Nora  slåp  og 
løb  ;  og  konsulen  efter  med  dukken.  »Hvad  er  dette  ? 
I  al  verden  hvad  er  dette  ?«  Alle  styrtede  de  ind  i 
spisestuen  og  stod  der  i  en  klump,  krumme  af  latter, 
da  konsulen  kom  efter  med  dukken  højt  oppe  som 
flag.  Det  var  den  blå  dukke,  som  Tinka  havde  klædt 
af  for  tredje  gang,  og  vilde  lægge  til  sengs,  dengang 
konsulen  kom,  og  alt  kastedes  ind  i  hurlumhej.  Den 
måtte  være  gledet  ned,  og  den  havde  ondskabsfuldt 
lagt  sig  ind  under  et  skjørt,  dengang  skabet  blev  luk- 
ket. Milla  og  Tora  havde  samtidig  opdaget  den,  sam- 
tidig stillet  sig  over  den. 

Konsulen  gik  tilbords  med  dukken.  Først  sad 
han  med  den  i  armen ;  så  lagde  han  den  ned  i  sin 
serviet,  og  efter  at  ha  vysset  den  et  par  gange  lagde 
han  den  fra  sig  på  bordet  med  en  téskål  under  hodet ; 
der  snappede  Milla  den  fra  ham. 

»Legte  De  da  virkelig  med   dukker  ?« 

Langt  ifra !  De  var  komne  sammen  for  at  lage 
foræringer  til  jul.  —  Milla  gav  dette  svar. 

«Hvorfor  skjule  noget  så  uskyldigt?«  spurte  kon- 
sulen. 

«Naturligvis,  fordi  dukken  ikke  var  påklædt,« 
svarte  datteren.  Man  hørte,  at  de  var  øvede  i  fægt- 
ning.  Snart  kom  Nora  til ;  også  hun  havde  øvelse ; 
for   også   hun   havde   en   far,    som  brydde  unge    piger. 

De  to  andre  kom  ligesom  lidt  udenfor.  Men  til 
gjengjæld  opholdt  konsulens  øjne  sig  hos  dem  næsten 
hele  tiden.  Tinka  kunde  nok  forstå,  at  Tora  måtte 
vække  hans  opmærksomhed ;  men  hun  selv  ?  Etter- 
hånden blev  hun  utryg ;  kjolen  måtte  være  gåt  op  i 
sømmen  ved  armen  etsteds ;  det  hændte  hende  under- 
tiden. Hun  så  efter,  så  godt  hun  kunde ;  men  var  ikke 
istand  til  at  opdage  noget.  Hun  kjendte  det,  som  hun 
var   nøgen. 

Konsulen  var  meget  munter ;  pludselig  samler  hele 
Bjernson:   Samlede  Værker.  I.  13 
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hans  opmærksomhed  sig  på  Tora.  Man  var  ikke  langt 
henne  i  måltidet,  og  Tora  havde  allerede  sluttet ! 

De  ulykkelige  manchetter  pinte  nemlig  Tora  i  den 
grad,  at  de  vokste.  Konsulen  så  jo  hen  på  hende  alt 
i  ét ;  det  var  ikke  fødflækken,  han  så  på ;  for  den 
siden  havde  hun  passet  at  vende  mod  Milla ;  det  var 
overhovedet  ikke  ansigtet;  han  så  længer  ned.  Hun 
lagde  fra  sig  og  puttede  hænderne  under  bordet. 

«Kjære  frøken  Holm,  spiser  De  ikke  ?  —  Er  De 
ikke  vel,  lille  frøken  Holm  ?  —  Hvad  fejler  Dem  ? 
Eller  er  det  noget  særskilt,  De  ønsker  ?  Bare  sig  til ! 
—   Milla,   giv  frøken   Holm   en  ny   kop  té,   —  ja !   - — 

Ikke  té  heller? Et  glas  vin?    Å,  jo  vist,  et  glas 

vin !  —  Skål,  frøken !  —  Men  De  drikker  jo  ikke  ? 
■ —  Synes  De  bedre  om  medeira?  —  Men,  kjære,  blir 
De  rød  for  det?  —  Hodepine?  Au,  au!  —  Kanske  vil 
De  — ?  ...   Skal  Milla  hjælpe  Dem?     Ikke  det  heller. 

Sig  endelig,  hvad  De  vil,  kjære ! Har  De  ofte 

hodepine,  frøken  Holm  ?  —  Nå,  så  det  har  De  dog  ikke. 
Jeg  kjendte  en  ung  pige;  hun  havde  hodepine,  bare 
der  var  noget  ivejen  med  hendes  manchetter.  —  Men, 
min  beste  Milla,  det  er  dog  ikke  at  plage  frøken  Holm, 
det.  —  Er  det  vel  det,  frøken  Holm?   ...« 

Tora  havde  en  følelse  af  værgeløshed,  som  meldte 
sig  ved  mindre  lejligheder  end  denne,  og  hver  gang 
fik  den  hende  til  at  gråte.  Hun  måtte  forlade  bordet 
og  ile  ovenpå. 

Milla  rejste  sig  med  en  værdighed,  som  veninderne 
beundrede ;    hun   gik   efter.   — 

Da  de  andre  også  kom,  var  Tora  gåt,  Milla  bleg, 
men  fuldstændig  taus  om  det  passerede.  Også  Nora  og 
Tinka  tog  på  sig ;  Milla  lod  det  ske.  Hun  kyssede 
dem  og  bad  dem  komme  snart  igjen ;  det  samme  bad 
hun  om  nede  i  gangen.  Først  da  hun  var  ovenpå  igjen 
og  alene  bag  stængt  dør,  brast  hun  i  grad.  Noget  så- 
dant vilde  aldrig  ha  hændt,  hvis  hendes  mor  havde 
siddet  ved  bordet;    selv  fyldte  hun  ikke  pladsen;    det 
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var  også  hende,  han  især  havde  krænket.     Hendes  mor 
var  gåt  så  altfor  tidlig  bort.     Å,  mor,  mor,  mor,  mor  ! 

Da  bankede  det  på.  Hun  spurte,  hvem  det  var. 
Hendes  far.  Hun  måtte  selvfølgelig  åbne ;  men  hun 
gik  tilbage  hen  til  sofaen  og  kastede  sig  gråtende 
over   dens   borterste   hjørne. 

Han  satte  sig  stille,  og  om  lidt  sagde  han  forsig- 
tig,  næsten  hviskende  :  »Hør,  Milla ;  jeg  beklager,  hvad 
som  er  hændt ;  —  sandelig  om  jeg  mere  ved,  hvorledes 
det  kom.  Men  det  er  ærgerligt  —  naturligvis  mest 
for  din  skyld.  Jeg  ventede  jo  ikke,  at  hun  skulde  ta 
sig  det  så  nær.  Jeg  synes  så  godt  om,  at  dine  ven- 
inder  kommer  her  til  dig,  og  specielt  om  disse  unge 
piger.  Alligevel  ...  og  det  er  kanske  den  følelse,  som 
drev  mig,  . . .  har  du  været  forsigtig  nok  i  valget  af  den 
ene  af  dem,  Milla  ?« 

»Hvad  mener  du  med  det?« 

»Ingen  ting  bestemt.  —  Kjære,  tag  det  ikke  så 
heftig  !  Du  forstår  mig  vist  ikke.  En  pige,  som  i  den 
grad  er  usikker  på  sig  selv,  du,  og  —  ja  —  som  man 
så  let  kan  forvirre  . . .  ;  der  kunde  komme  den  dag, 
du  angrede,  at  du  havde  omgåttes  hende. « 

Milla  rejste  sig  fuldstændig  kridhvid ;  hun  følte 
det  aldeles,  som  havde  han  sagt  det  om  hende  selv. 
Det  vilde  være  meget  få  piger  i  hendes  alder,  som 
ikke  havde  følt   det  således. 

Men  hun  sagde  ikke  et  ord.  Hun  brast  i  stærk 
grad  og  gik  ind  i  soveværelset,  idet  hun  lukkede 
efter  sig. 

Næste  dag,  i  det  samme  frikvarteret  slog,  havde 
Milla  Tora  under  armen,  og  siden  i  hvert  følgende; 
de  var  begge  i  det  mest  strålende  humør.  Nora  og 
Tinka  rigtig  beundrede  Milla  for  dette.  De  havde  ikke 
tænkt,  hun  havde  så  meget  hjærte  og  mod,  —  og  bedre 
end  noget  andet  grundlagde  hin  lille  begivenhed  deres 
venskab. 

»Generalstaben«    var  dannet. 

13* 
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3- 
Foreningen. 

Det  mærkedes  snart,  at  hele  øverste  klasse,  og 
med  den  næstøverste,  var  kommet  under  én  samlet  ind- 
skydelse. 

Rendalen  blev  i  den  grad  slåt  af  forandringen, 
uden  at  han  forstod  grunden,  at  han  tilsist  spurte, 
og  den  fortaltes  ham.  Herover  morede  han  sig  meget, 
gav  de  fire  deres  berømte  navn  og  tillige  det  forslag, 
at  nu  skulde  de  danne  »en  forening« .  Vistnok  havde 
de  en  forsamlingskvæld1  hos  hans  mor,  og  den  kunde 
de  jo  fortsætte  med ;  men  bedre  var  det,  at  de  tog 
sagen  helt  i  sin  egen  hånd,  bestemte,  hvad  de  vilde  ha 
forelæst  eller  høre  et  foredrag  over  eller  selv  forhandle. 
Især  det  siste.  Unge  piger  havde  så  mange  »nips- 
sager«  i  hodet,  at  de  burde  tidlig  lægge  vind  på  at 
gjennemføre   en   tanke,   følge    en   bestemt   interesse. 

En  forening !  Øverste  klasse  skal  danne  en  for- 
ening !  Veninder  fra  byen  kan  indvoteres ;  også 
ældre  fra  næstøverste  kan  indvoteres;  og  der  i 
foreningen  kan  de  tale  om,  hvad  de  selv  vil,  ind- 
byde,  hvem  de  selv  vil  til  at  holde  forelæsnin- 
ger, gjøre  musik ;  ...  selv  er  de  herrer,  —  de,  og  ingen 
anden.  De  kan  gjøre  love,  vælge  præsident,  sekretær, 
ilægge  mulkt !  ...  Alle  de  fantasier,  dette  jagede  op 
—  ikke  i  de  øverste  klasser  alene,  men  i  alle,  lige  ned 
til  den,  hvor  de  mindste  sad  og  stavede  og  sang  viser 
om  katten ;  ...  hvad  der  blev  for  et  liv  under  og  over 
bordene,  hviskende  i  timerne,  stormende  i  frikvar- 
tererne ! 

Når  en  skole  angribes  af  et  spørsmål,  som  der  ikke 
får  tales  højt  om  i  timerne,  er  det  til  fortvilelse  for 
lærerne.  Ingen  læser,  ingen  hører,  ingen  holder  orden 
eller  husker.  Vil  man  ha  rigtig  moro-  af  den  hemmelige 
bevægelse  i  klassen,  bør  man  ikke  gå  foran ;  da  holder 
de  inde,  —  nej,  stille  sig  bagerst  og  se   på  fletterne. 
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Man  skulde  tro,  de  havde  fåt  selvstændigt  levende  liv. 
De  hopper,  de  danser,  de  krøller  sig  og  udfolder  sig ; 
farveforskjellen  blir  i  denne  overvættes  uro  komisk. 
Alle  de  brandrøde,  blegrøde,  brunrøde  mod  de  mørke, 
der  ser  ud  som  våde  af  vand  eller  glinsende  af  olje, 
eller  er  matmørke  som  grud ;  mod  dem,  som  er  sorte 
udenpå  og  brune  indeni,  og  de  helt  ravne-blåsorte ;  mod 
de  lyse  i  alle  slags  tinter  af  gråt,  af  gult  eller  i  en 
skidden  blanding  af  begge  med  grønt  til  grundfarve ; 
...  i  det  hele  tåget  alle  disse  umulige  overgangsfarver, 
som  hører  alderen  til.  Fletterne  er  ivrige,  som  snak- 
kede de  med  hverandre,  gjorde  kunster  for  hverandre, 
sprang  mod  hverandre;  livet  bag  på  ryggen  gir  en  tro 
refleks  af  det  foran. 

I  »foreningens«  første,  d.  v.  s.  konstituerende 
møde  blev  Nora  valgt  til  præsident.  Tinka  var  så 
vant  til,  at  alt  arbejde  læssedes  på  hende,  så  hun  vidste 
på  forhånd,  at  hun  blev  sekretær,  og  det  blev  hun  da 
også  —  enstemmig.  Det  havde  den  fordel,  mente  Nora, 
at  så  kunde  hun  skrive  ud  forhandlingsprotokollen  for 
Frederik.  Første  bestemmelse  var  rigtignok,  at  alt 
skulde  være  hemmeligt ;   men  Tinka  var  jo  forlovet. 

Ellers  begyndte  de  uden  skrevne  regler ;  men  Fre- 
derik krævede  fra  Kristiania  på  det  allerbestemteste 
love.  Han  sendte  et  udkast  med  mulkt  for  fraværelse, 
mulkt,  når  nogen  vægrede  sig  for  at  gjøre,  hvad  der 
pålagdes,  mulkt  for  anden  gangs  forstyrrelse,  mulkt 
for  at  undlade  at  stemme.  Men  pigerne  tog  det  mere 
praktisk  end  han  —  »tosken« ,  som  Tinka  ved  denne 
lejlighed  kaldte  ham ;  i  al  stilhed  udarbejdede  Nora 
og  hun  et  nyt  lovforslag ;  det  blev  i  næste  møde  for- 
handlet under  megen  kommers ;  love  syntes  de  ikke 
at    ha    sans    for. 

I  byen  drev  man  skøj  med  »foreningen«  ;  der  var 
også  dem,  som  fandt  den  upassende;  der  var  såmæn 
dem,  som  fandt  den  farlig.  Men  da  der  samtidig  kom 
et  skuespillerselskab  til  byen,  og  dets  fornemste  spille- 
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dag  faldt  på  »foreningens« ,  uden  at  dennes  medlem- 
mer på  et  par  undtagelser  nær  kunde  formåes  til  at 
ofre  foreningen,  betragtedes  dette  som  en  generalprøve 
på  «foreningens «  iver ;  man  fandt  det  ikke  værdt  at 
lade  det  komme  til  hovedforestilling ;  de  fik  være  i  fred. 

Snart  viste  sig  en  farlig  mangel  i  »foreningens« 
love.  Enhver  kunde  anonymt  til  præsidenten  ind- 
sende  forslag  til  forhandling;  man  stemte  så  over,  om 
de  skulde  sættes  på  dagsordenen  eller  ej.  Således  blev 
det  anonymt  foreslåt  at  forhandle  »udødeligheden«  ; 
ved  afstemningen  fik  forslaget  ikke  en  eneste  stemme ; 
forslagsstilleren  var  selvfølgelig  ikke  medlem  af  »for- 
eningen« .  —  Et  andet  forslag  lød  :  «Hvorvidt  skal  det 
tilstedes  mandfolkene  at  bære  overskjæg?«  —  og  det 
var  skrevet  af  samme  hånd.  Nu  foresloges,  at  ingen 
skrivelse  blev  der  tåget  hensyn  til,  som  ikke  lagdes  på 
sekretærens  bord  under  moderne.  Man  indvendte,  at 
så  blev  forslagene  ikke  længer  anonyme ;  men  man 
var  nok  sikker  på  sin  egen  behændighed ;  ti  forslaget 
blev  antaget. 

Skjønt  forhandlingerne  var  ubetinget  hemmelige, 
påstod  man  i  byen,  at  en  ung  dame  i  et  foredrag  der- 
oppe  havde  fundet  det  frygtelig  ynkeligt  af  mændene, 
at  de  ikke  kunde  holde  sit  kyskhedsløfte  lige  godt 
som  kvinden.  Da  var  det,  at  Døsen  gjorde  sit  be- 
rømte : 

Nora,  Tora,  ora  pro  nobis. 

Ellers  blev  man  aldrig  sikker  på,  hvad  pigerne 
havde  forhandlet.  De  var  komne  overens  om  at  lade, 
som  alt,  der  sagdes  ora  dem,  var  sandt ;  et  skalkagtigt 
frimureri  holdt  denne   spas   gående. 

En  af  de  slemmeste  til  at  ærte  dem  var  konsul 
Engel.  Han  var  straks  blevet  forsonet  med  generalsta- 
ben, idet  han  gjennem  sin  datter  havde  frembåret  sine 
undskyldninger.  End  videre  lod  han  forære  Tora  en 
japanesisk  æske  med  mange  små  indeni,  og  i  den  inder- 
ste  lå  en  yndig  nål.    Og  for  rigtig  at  få  det  godt  igjen 
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gjorde  han  forsoningsmiddag,  hvortil  Milla  fik  bede 
flere  af  sine  veninder.  Med  grande  vitesse  havde  han 
ladet  komme  et  uhyre  af  en  dukke,  som  han  havde 
stillet  på  bordet  og  højtidelig  overrakte  de  fire ;  den 
var  pragtfuld.  Tinka  havde  tåget  sin  stærkeste  kjole 
på;  Tora  var  i  overstadigt  lune  der  nede  hos  Milla, 
hvor  hun  sad ;  hun  snakkede  uden  stans,  så  Milla  klep 
hende  under  bordet  for  at  få  hende  til  at  tie ;  da  lo 
Tora,  som  hun  var  gal.  Nora  sprang  til  pianoet  midt 
under  desserten  for  at  synge  en  sang,  konsulen  ikke 
havde  hørt.  Han  forsikrede  siden,  han  aldrig  havde 
moret  sig  uskyldigere.  Han  ejede  ingen  anden  form 
for  samtale  med  dem  end  at  ærte ;  i  regelen  gik  det 
ud  over  »foreningen« .  De  lo  til  hans  jon,  de  drev  det 
videre ;  men  de  opgav  intet ;  ti  kvinden  er  for  vant  til  at 
tåle  spot,  når  der  er  noget,  hun  holder  af. 

»Foreningen«  var  det  ny  i  deres  liv;  snart  blev 
den  mere.  Men  for  at  vise  det  må  vi  vende  tilbage  til 
en,  som  venter  på  os. 

Anna  Rogne  kom  ikke  på  skolen  hin  mandag, 
Milla  mødte  op  med  hjærtet  fuldt  af  selvbebrejdelse. 
Straks  efter  skoletid  søgte  Milla  hende  med  vogn,  men 
Anna  var  syg ;  tanterne  mødte  smilende  og  forsikrede, 
at  hun  burde  ikke  forstyrres.  Dagen  efter  kom  Milla 
igjen ;  hun  spurte,  om  hun  ikke  i  det  mindste  måtte 
få  se  til  den  syge.  Anna  og  hun  havde  begyndt  at 
læse  F  a  b  i  o  1  a  sammen ;  —  om  hun  nu  ikke  skulde 
læse  højt  for  Anna?  Lille  Anna  undskyldte  sig;  de 
smilende  smilte,  —  og  Milla  gik. 

I  tre  uger  var  Anna  borte  fra  skolen;  et  par 
gange  til  søgte  Milla  hende,  men  kom  ikke  ind.  Så 
sluttede  hun. 

Anna  var  ikke  syg ;  hun  betrodde  tanterne  ufor- 
beholdent, hvad  det  var ;  hun  var  bedraget  og  for- 
smået ;  ja,  mer  end  det,  hun  var  plyndret.  Hvad  hun 
mente  med  det  siste,  vilde  hun  længe  ikke  ud  med ; 
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hun  kunde  ikke.  Hun  måtte  få  være  ganske,  ganske, 
ganske  alene.  De  hørte  hende  hele  dagen  gå  deroppe 
på  loftet  ■ —  sommetider  også  om  natten ;  de  var  i  den 
største  frygt,  men  de  gjorde,  som  hun  ønskede. 

Hver  gang  de  skulde  holde  andagt,  varskudde  de 
hende ;  men  hun  mødte  aldrig.  Da  hun  så  deres  sti- 
gende forundring  og  bekymring,  brast  det  endelig  ud, 
at  det  var  her,  hun  havde  lidt  det  værste  tab ;  for 
alt,  hun  havde  havt  kjærest,  havde  hun  delt  med  Milla. 
Ikke  at  tale  om  den  fælles  bekjendelse,  så  var  der 
ikke  en  bøn,  ikke  en  salme,  ikke  et  kjært  bibelsted, 
uden  at  hun  havde  brugt  det,  som  man  bruger  for- 
lovelsesringer,  udbytter  foræringer,  kysser  hverandres 
portrætter;  ...  hun  tålte  ikke  mere  at  se  det  eller  høre 
det,    ikke   at   tænke    på   det ! 

Hun  gråt  ikke ;  i  alle  fald  ikke,  så  nogen  så  det ; 
der  var  vilje  i  lille  Anna.  Hun  så  på  det,  der  var 
hændt,  som  den  ene  fiende  ser  på  den  andre ;  det  var 
ikke  smertens  form,  det  gav ;  men  harmens. 
Hun  hadede  den  andre,  hun  foragtede  sig  selv.  Hen- 
des fejltagelse  indtil  siste  dags  siste  stund,  da  hun 
stod  foran  Millas  dør  og  hørte  de  andre  le  indenfor, 
...  kunde  noget  latterligere  tænkes?  Hvad  hun  i  høj- 
tideligt  alvor  havde  foretaget  sammen  med  en  sådan 
en,  —  og  den  indre  kraft,  hun  havde  tiltrod  det,  ... 
der  var  ikke  bund  i  hendes  skamfølelse,  når  hun  tænkte 
på  det.  Og  dog  måtte  det  tænkes  på.  Hun  tvang  sig 
til  at  tilstå  det  for  tanterne ;  hun  tvang  sig  til  at  under- 
søge  det  ned  i  de  fineste  årsager.  Det  blev  et  arbejde, 
og  det  drog  andet  efter. 

Men  hun  rejste  sig  på  det,  —  begyndte  at  færdes 
ude,  at  gå  lange,  ensomme  turer,  og  endelig  at  læse. 
—  Efter  en  tre  ugers  tid  mødte  hun  på  skolen,  noget 
blegere  end  vanligt  og  endnu  magrere ;  men  i  alt 
andet  tilsyneladende  som  før. 

Hun  satte  sig  ikke  på  sin  gamle  plads,  men  var 
venlig   mod    alle,    —   også   mod    Milla.      Denne    søgte 
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ikke  mere  at  gi  nogen  forklaring  ;  men  det  var  kanske 
ikke  uden  hendes  vidende,  at  Tora  forsøgte.  Anna 
hørte  på  hende  — ■  og  bad  om  noget  gul  tråd ;  hun 
skulde  få  igjen  dagen  efter. 

I  alle  foreningsmøder  deltog  hun  flittig;  det  var 
åbenbart,  at  dette  interesserede  hende;  men  hun  tog 
ingen  aktiv  del. 

Så  lige  under  jul  var  Rendalen  indbudt  —  efter 
forslag  af  Nora  —  til  at  tale  til  dem  om  Gengan- 
gere af  Henrik  Ibsen ;  han  afslog  det ;  men  bad  om 
at  få  tale  lidt  om  slægtsansvaret ;  han  mente  nemlig, 
at  i  dette,  når  det  blev  udarbejdet  og  følt,  lå  flere 
nye  moralregler ;  ja,  at  heraf  vilde  i  meget  bryde  frem 
en  revolution.  Dette  blev  man  spændt  på ;  man  glæ- 
dede  sig  til  en  interessant,  stille  fremstilling  —  og  fik 
et  afrevet,  men  rystende  foredrag;  pigerne  sad  for- 
skræmte,  ikke  mindre  over  Rendalens  egen  bevægelse 
end  over  hans  ord.  Han  ropte  tilsist  ud,  at  de,  som 
slæbte  arvelige  sygdomme  over  sine  barn;  de,  som 
f.  e.  havde  hyppigt  vanvid  i  sin  slægt  og  desuagtet 
giftede  sig;  de,  som  svækket  af  udsvævelse  satte  barn 
i  verden;  de,  som  for  pengenes  skyld  giftede  sig  med 
vanføre  eller  helseløse  og  avlede  barn  med  dem,  var 
værre  end  de  største  skurker,  værre  end  tyve,  falsk- 
nere, røvere,  mordere;    ...  slig  holdt  han  på. 

Der  måtte  være  hændt  noget ;  fru  Rendalen  havde 
også  i  nogle  dage  gåt  om  med  røde  øjne  :  og  selv 
havde  han  været  borte,  antagelig  i  Kristiania. 

Dette  foredrag  gik  Anna  hen  og  takkede  ham  for 
på  sin  egen  »prétentieuse«  made.  Hun  sagde,  da  han 
var  gåt,  at  det  var  det  beste,  hun  havde  hørt.  Bare 
én  istemte,  og  det  var  miss  Hall ;  de  andre  sagde  intet, 
ja,  der  var  længe  pinlig  stilt.  Endelig  ytrer  en,  at 
foredraget  syntes  hende  frygtelig  voldsomt.  Dertil 
svarte  lille  Anna,  at  man  måtte  vækkes;  alting  gjordes 
om  til  »underholdning«  ;  —  man  var  allerede  langt 
inde    på   det   også   her  i   foreningen.      Dette    forstemte 
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endnu  mere ;  Nora  blev  fornærmet,  og  hun  spurte,  om 
ikke  så  Anna  vilde  gjøre  noget  for  foreningen.  Anna 
rødmede ;  men  til  alles  overraskelse  svarte  hun :  jo, 
hun  skulde  forsøge. 

Så  forsvandt  hun  fra  skolen  i  flere  dage ;  men  til 
næste  foreningsmøde  —  det  siste  før  jul  —  meldte  hun 
et  foredrag.  Hun  ønskede,  at  både  Rendalen,  fru  Ren- 
dalen og  Karl  Vangen  skulde  høre  på;  det  var  just 
ikke  at  sætte  sit  lys  under  en  skjæppe,  mente  venin- 
derne.     De  indbudne  mødte  naturligvis. 

Lille  Anna  så  anstrængt  ud,  da  hun  kom ;  hun 
var  også  skjælvende  på  hånden,  da  hendes  tynde  blege 
fingre  bladede  i  håndskriftet  der  oppe  på  katedret  og 
satte  lysene  tilrette. 

Røst,  ordbehandling  var  afmålt,  undertiden  næ- 
sten  skarp ;  hendes  store  øjne  så  ikke  gjærne  op ;  hver 
gang  dette  skede,  var  det  med  en  betydningsfuldhed, 
som  kunde  irritere.  Hun  læste  ordret  op.  Begyndel- 
sen  var  især  så  tilspidset. 

«Kvinden    arbejder    ikke   i  samme   grad  med    sig 
selv,  som  hun  gjør  store  krav  til  manden.    Hun  lægger 
ikke  de  fejl  af,  som  hun  pådrog  sig  i  andre  og  værre 
forhold.     Jeg  vil   således   iaften  nævne   den   ene  fejl : 
at  lyve.« 

»Som  den  s vagere  har  hun  vænnet  sig  til  at  lyve. 
Men  kvinden  står  ikke  længer  så  usikkert,  at  hun  be- 
høver det.« 

»Jeg  mener  sådant,  som  at  hun  bestandig  gjør  sig 
så  blid,  så  from,  så  beskeden,  så  elskværdig  for  frem- 
mede, så  at  bare  en  fremmed  viser  sig,  så  lyver  hun. 
Og  så  mener  jeg  sådant  som,  at  er  der  noget  ubehage- 
ligt  ved  at  gå  den  lige  vej,  så  gjør  hun  straks  en  om- 
vej ;  hun  gir  en  skingrund,  forstiller  sig.  Skal  hun 
gjøre  noget,  og  har  ikke  længer  lyst,  ja,  så  får  hun 
hodepine ;  kommer  nogen,  som  ikke  er  gjærne  set,  ja, 
så  har  hun  gåt  ud,  skjønt  hun  sidder  i  dagligstuen. 
Det   generer  hende  ikke   i  mindste  made   at  bruge   sin 
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tjenestepige,  sin  datter,  sin  veninde  til  at  lyve  for  sig, 
når  hun  ikke  selv  kan.« 

»Nogle  damer  ■ —  maske  er  det  forholdsvis  mange 
—  har  i  den  grad  vænnet  sig  til  at  gi  urigtige  grunde, 
eller  til  at  gjemme  bort  de  rigtige,  i  det  hele  til  »at 
tinde  på« ,  at  de  gjør  det  uden  noget  tryk  udenfra ; 
de  behager  sig  i  det  som  i  et  slags  koketteri. « 

«Dersom  det  bare  var  i  forhold  til  menneskene ; 
men  det  er  også  i  forhold  til  gud.  Herom  skal  jeg  citere 
en  forfatter.  Han  siger :  ,Det  er  vanskeligt  at  dømme 
om  kvindens  religiøse  tro,  sålænge  religionen  er  hendes 
eneste  åndelige  interesse.  Men  når  man  ser  hundre, 
to  hundre,  tre  hundre  damer  om  én  modepræst,  så  aner 
man  uråd.  Den  letteste  måden  at  tænke  på  er  jo  vist- 
nok  at  gi  sig  hen  til  en  andens  ord ;  men  endnu  let- 
tere kommer  man  fra  det  ved  at  sværme  for  ham  selv, 
og  allerlettest  ved  at  lade,  som  man  sværmer,  fordi 
andre  sværmer.  —  —  — ' 

, —  —  Den  tro,  som  har  forlist  sine  idealer  på 
jorden  og  så  flytter  dem  til  himmels,  er  vist  ikke  så 
sikker  på  en  god  modtagelse  der,  som  præsterne  lover. 
I  regelen  blir  det  heller  ikke  mere  af  det  end  en  ube- 
stemt trang  —  —  — '. 

, —  —  Så  er  der  mange  kvinder,  som  er  svært 
forsynlige ;  best  at  sikre  sig  og  sine.  Jeg  undrer  mig 
på,  hvad  vorherre  siger,  når  de  begynder? .« 

Hun  citerede  videre,  og  mange  af  citaterne  vakte 
latter  —  besynderlig  nok  især  hos  Karl  Vangen.  Der- 
fra gik  hun  over  til  kvindens  deltagelse  i  foreninger 
for  veldædigt  øjemed,  hvorledes  hun  lager  muntre  baller 
af  de  fattiges  nød  ( »til  indtægt  for  de  fattige« ,  som 
det  heder),  gjør  morsomme  basarer,  ja,  teaterforestil- 
linger af  druknedes  eller  af  opbrændtes  efterladte.  — 
Hvorledes  hun  i  foreninger  som  denne  her  morede  sig 
med  store  spørsmål,  sværmede  for  enkelte  forelæsere, 
skildredes ;  Anna  var  ganske  skarp  —  som  ungdommen 
i  almindelighed,  når  den  indlader  sig  på  kritik. 
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Da  hun  sluttede  og  kom  ned,  fattede  hun  i  først- 
ningen ikke,  hvad  man  sagde  til  hende ;  hun  svarte 
galt  og  spurte  op  igjen.  Men  lidt  efter  lidt  kom  hun 
sig ;  —  da  så  hun  efter  Rendalen.     Han  var  gåt. 

Hun  blev  højst  forundret.  Så  gled  hun  bortover 
mod  fru  Rendalen  for  at  høre  årsagen.  Hun  måtte  jo 
begynde  med  at  spørge  om,  hvad  hun  syntes. 

» Jo,  min  tøs ;  du  har  vist  adskillig  ret ;  men  jeg 
er  så  ræd  for,  at  nu  skal  I  til  at  puste  dere  op  til  at  ta 
det  »med  alvor« .  Stakkars  dere,  da  kommer  I  først 
til  at  lyve  til  gagns,  da !  Få  kvinder  kan  ta  det  »med 
alvor« ,  min  tøs.  Men  skabe  sig  kan  de ;  forstrække 
sig  kan  de  også,  —  gud,  ja !  —  De  blir  ofte  så  unatur- 
lige, så  det  er  fælt.« 

Endelig  kom  Annas  spørsmål,  langsomt,  forsig- 
tigt :     «Hvorfor  gik  hr.   Rendalen  ?« 

»Gud  ved  !«  —  hun  sukkede,  så  mod  døren,  hvor 
han  var  forsvunden,  rejste  sig  og  gik. 

Karl  Vangen  talte  med  Tora ;  nu  så  han  Anna 
stå  ledig  og  kom  hen  for  at  sige,  han  var  «svært  for- 
nøjet«  med  nogle  af  citaterne;  han  kjendte  bogen. 
—  Karl  Vangen  havde  været  på  veje  til  at  bli  mode- 
præst;  heldigvis  havde  han  sluppet,  men  skrækken  sad 
endnu  i  blodet.  Dette  vidste  Anna  fra  sine  tanter, 
så  hun  havde  den  hemmelige  nøgel  til  hans  tale;  han 
holdt  sig  udelukkende  til  kvindens  religiøse  forhold  og 
var  ikke  helt  enig.  Da  spurte  hun  ham  om  hans  me- 
ning for  øvrigt.  «Jeg  kjender  kvinder  så  lidet  i  andre 
forhold, «  sagde  han  og  blev  lidt  rød;  «jeg  tør  ikke 
indlade  mig  på  det.« 

Straks  de  ældre  var  gåt,  bruste  det  løs ;  for  pi- 
gerne  var  begejstrede.  «Lille  Anna«  var  den  ældste 
af  dem,  hvad  man  så  let  glemte,  fordi  hun  var  tilbage- 
sat  i  det  legemlige ;  de  havde  ikke  tænkt  hende  istand 
til  noget  sådant.  «Hvor  var  det  udmærket  set;  hvor 
var  de-t  godt  sagt !     Og  det  af  en  af  vore  egne  !« 

Især  Nora  og  Tora  var  henrykte.  —    «Slig  er  vi ! 
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Så  usande  er  vi  —  mest  i  småting,  forstår  sig.  Og 
som  vi  morer  os  med  det  alvorlige,  —  å  !  Nej,  der  må 
dåd  til ;   eller  om  ikke  dåd,  så  — « 

—  »nysepulver,«  sagde  en,  og  hele  flokken  skog- 
gerlo. 

Men  de  tog  på  igjen.  »Det  er  sandt ;  ved  gud, 
det  er  sandt !  —  Det  måtte  jo  bli  anderledes ;  for  det 
er  en  skam,  som  vi  er !« 

Til  en  begyndelse  vilde  allesammen  følge  Anna 
hjem ;  —  jo,  de  vilde !  Og  det  gjorde  de,  så  Annas 
to  skjæve  tanter  blev  forskræmte  inde  i  sine  natkap- 
per,  da  de  klokken  mellem  n  og  12  om  natten  hørte 
sværmen  surre  udenfor  og  rope  »godnat !  godnat !  god- 
nat !«  med  tyve  klingende  pigerøster.  Og  lille  Anna 
selv?  Hun  måte  jo  ind  og  fortælle  dem,  hvad  som  var 
på  færde ;  men  hun  sagde  bare,  »at  de  havde  fulgtes 
ad.«  Hun  kunde  ikke  straks  ud  med  mere ;  hun  var 
uviss.  Hun  havde  skrevet  dette  med  sit  hjærteblod ; 
hun  havde  oversåt  sin  bitreste  erfaring  i  angreb ;  hun 
havde  været  sikker  på  at  bli  overfaldt  for  det,  bli  et 
udskud,  —  og  så  havde  hun  fåt  tak  for  det  og  atter 
tak,  jubel  og  atter  jubel,  ros  og  atter  ros.  —  —  Hun 
lå  i  sin  seng  og  kunde  ikke  sove.  Var  det  af  fryd  ? 
Var  det  af  frygt?  Eller  var  noget  i  hendes  evne  første 
gang  rørt  af  andre  ?  Det  var  ikke  ubehageligt.  Sam- 
tidig lå  mer  end  ét  lidet  hode  og  spekulerte  over,  hvad 
de  dog  i  al  verden  skulde  finde  på?  Trangen  til  at 
ta  det  alvorlig,  til  at  være  gruelig  sand,  den  måtte  dog 
ha  næring ;  ellers  kunde  den  jo  dø.  Og  det  blev  fun- 
det !  Milla  havde  sorg ;  Milla  kunde  ikke  gå  på  bal 
i  julen :  ingen  vilde  gå  på  bal  i  julen ;  ja  le  bare  ! 
men  det  blev  enstemmig  besluttet ;  man  sviger  ikke 
en  veninde  i  sorg.  Ikke  hele  vinteren  vilde  nogen  af 
»generalstaben«  gå  på  bal.  Milla  følte  sig  smigret 
over  så  megen  deltagelse ;  men  — .  Intet  men ! 
Urokkelig,  enstemmig  beslutning.  Og  det  skulde  ikke 
bli  ved  det ;   man  sad  på  udkig  efter  mere  — . 
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Byens  ungdom  sørgede  over  at  miste  så  mange 
unge,  glade  baldamer  i  julen;  men  der  hjalp  ingen 
sorg.     Ja,   det  frydede  dem,   at  man  sørgede. 

Som  sagt :   det  skulde  ikke  bli  med  det ! 
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På  trappen. 

Dette  samhold  blandt  dem,  som  gik  fremst  og 
gav  retning,  denne  livlige  trang  til  viden,  til  selvstæn- 
digt  syn,  ...  om  den  tålte  kritik  og  kanske  lidt  spot, 
det  var  dog  et  uforkasteligt  vidne  om,  at  nu  var  skolen 
på  stor  vej. 

Om  det  så  var  i  byen,  så  blev  man  slåt  af,  at 
materiellets,  eksperimenternes,  metodens  overlegenhed 
afsatte  en  så  bestemt  og  fremfor  alt  en  så  interesseret 
kundskab  hos  børnene  om  ting,  alle  kunde  forstå,  hø- 
rende til  livets  nærmeste  behov.  Hjemmene  fyldtes  af 
fortælling  og  videbegjærlighed,  af  tiggen  om  at  kjøbe 
ting  til  kemiske  og  fysiske  eksperimenter,  mikroskoper, 
historiske  tegninger,  som  illustrerte  tro  og  levemåde 
op  igjennem  al  tid.  Der  var  mellem  gutter  og  jenter 
ikke  længer  nogen  sammenligning,  når  det  galdt  iver 
og  meddelelse. 

Dette  gjorde  undervisningstimerne  lykkelige ;  de 
store  samlinger  om  bordene  til  «frokost «  deroppe  kl. 
12  var  fester;  og  eleverne  sprang  ned  ad  bakken  om 
eftermiddagen  uden  bøger,  uden  leksetyngsel,  fri,  fri, 
fri  ...  ! 

Men  de  lykkeligste  blev  igjen  deroppe ;  det  var 
fru  Rendalen  og  Karl  Vangen.  Hvor  fru  Rendalen 
ruggede  i  vej  med  brillerne  på  skakke  —  noget,  hun  i 
den  senere  tid  havde  lagt  sig  til,  ■ — -  smånynnende  med 
en  umusikalsk  røst,  var  det  som  at  møde  et  hølæs  om 
høsten ;  det  duftede  friskt  imod  en  langt  borte  fra,  og 
man  gik  gjærne  til  side  for  en  så  mægtig,  nyttig,  tæt- 
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pakket  gjenstand.  Karl  Vangen  levede  med  munden 
op  ad  ørerne  j  han  fik  ikke  mere  tid  til  at  drage  sit 
smil  ind  igjen.  Han  strålte,  bare  nogen  så  op  mod  sko- 
len, og  kunde  i  det  uendelige  lade  sig  fortælle  eller  for- 
tælle  igjen  skolens  småbegivenheder ;  de  var  alle  mær- 
kelige  eller  morsomme. 

Bare  Tomas  var  ikke  rigtig  med.  Men  der  var 
nu  overhovedet  ikke  »hygge«  med  Tomas,  når  man 
dermed  forstod  fortrolig  omgang,  jævnt  godt  humør. 
Enten  brugte  han  den  lange  Karl  Vangen  til  at  stå 
buk  for  sig  ude  i  havegangene,  ja,  i  stuen  med,  ■ — 
når  han  vilde  hoppe  over  ham,  som  den  ene  gut  over 
den  andre;  —  eller  han  drev  op  og  ned,  ned  og  op, 
helst  fløjtende,  med  hænderne  i  lommen,  til  en  blev 
ør  af  at  se  på.  Eller  han  spillede  piano  i  time- 
vis. Eller  han  arbejdede  på  og  for  skolen  uden 
hvile ;  eller  han  læste  i  en  ny  bog  og  ænsede  ingen- 
somhelst  forstyrrelse ;  eller  han  gik  endeløse  turer ; 
eller  han  forelæste  og  morede  sig  sammen  med  pigerne 
som  en  kammerat ;  —  eller  han  tålte  ikke  at  se  dem, 
skolen  eller  nogen  dertil  hørende.  Moderen  måtte  så 
ta  literaturtimen  for  ham,  miss  Hall  kemien  og  fysik- 
ken, Nora  sangen ;  han  vilde  ikke,  han  kunde  ikke. 
Så  kom'  han  igjen,  gladere,  friskere  end  nogensinde, 
gjorde  arbejde  for  to.  Moderen  skrev  det  på  regning 
af  alle  de  år,  han  havde  levet  uden  regelmæssig  syssel- 
sættelse. 

Havde  de  selskab,  kom  han  slet  ikke ;  eller  han 
kom  og  tog  alle  med ;  eller  han  kom  og  sad  stum. 
Stod  og  talte  med  en,  sagde :  »Ja ;  ganske  vist ! 
Fuldkommen  rigtigt !«    —  gik  og  kom  ikke  igjen. 

Nu ;  —  man  så  på  det  under  synsvinklen :  det 
geniale ;  der  var  noget  genialt  ved  Tomas  Ren- 
dalen. 

Før  han  drog  til  Amerika,  havde  han    »opdaget« 
en  lærerinde  i  historie ;  han  havde  det  stærkt  med  at 
»opdage« .      Hun    hed    Karen    Lotei    og   underviste    i 
håndarbejde,    skrivning   og   tegning.      Rendalen    havde 
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lagt  mærke  til  hendes  kjendskab  til  de  forskjellige 
stilarter  og  kom  under  fund  med,  at  den  unge  pige 
gjemte  en  ikke  liden  kunsthistorisk  viden.  »Udvid 
den  til  kulturhistorisk !«  —  Han  blev  ikke  træt  af  at 
gi  dette  råd.  Her  hjemme  er  den  kulturhistoriske 
viden  mer  end  tarvelig,  og  alene  denne  historie  har 
noget  værd  på  en  skole.  Han  begyndte  allerede  nu 
den  store  samling  af  historiske  tegninger,  som  skolen 
har,  og  derigjennem  tog  han  hendes  interesse  fangen. 
Han  underholdt  den  ved  fra  rejsen  at  sende  flere, 
samt  bøger  og  råd,  og  han  var  ikke  før  kommet 
hjem  igjen,  før  han  tog  historietimerne  over  hele 
skolen  for  at  vise  hende,  hvad  han  mente.  Ud- 
viklingen,  sammenhængen  søgte  han  i  en  grej  historisk 
oversigt,  ledsaget  af  karter  og  tegninger ;  gjorde  den 
liden  for  de  små,  større  for  de  større;  brugte  detalj 
bare  til  karakteristik.  Han  gjorde  det  ensidig ;  men 
det  havde  kraft  og  farve;  historisk  forestilling  fik  man. 
Karen  Lote  blev  betagen;  det  ny  ved  hans  person, 
hans  meninger,  hans  underbare  undervisningstalent, 
dets  indtrængende  art,  der  fik  en  til  at  tro,  at  ingen 
anden  i  verden  var  til  for  ham  end  den,  han  netop 
så  på ;  —  den  udsøgte  smag  i  hans  påklædning,  det 
velstelte  over  hans  person,  indtil  den  lette  duft  af  en 
fin  essens,  som  altid  fulgte  ham,  ...  den  begavede  pige 
med  de  dybe  indtryk  havde  i  sine  seks  og  tyve  år  al- 
drig været  ude  for  noget,  som  bare  fjærnt  lignede 
dette  :    hver  dag  at  underholdes  af  ham. 

Den  misforståelse  og  forfølgelse,  han  gjennemgik, 
hans  lidelse  derunder  lod  hendes  følelse  stige  til  svær- 
meri.     Men  hun  generede  ingen  med  det. 

Så  overtog  han  skolen  som  bestyrer.  Han  kom 
og  hørte  hende  undervise  —  ret  som  han  havde  en 
fritime,  kom  han,  deltog  ivrig  —  eller  gik  uden  at  sige 
et  ord.  Blev  borte  lange  tider,  kom  så  igjen  hver  dag, 
tog  hele  timer  fra  hende,  —  eller  drev  op  og  ned,  ned 
og  op,  —  og  blev  helt  borte. 
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Ind  under  jul  gik  Karen  Lote  til  fru  Rendalen 
og  forsikrede  hende,  at  hun  kunde  ikke  være  en  dag 
længer  på  skolen. 

Bare  hun  hørte  hans  trin  i  gangen,  skalv  hun ; 
i  hans  nærvær  kunde  hun  ikke  fortælle  den  simpleste 
begivenhed,  end  sige  gi  en  forklaring. 

»Men  hvorfor  ?« 

— ■  Han  viste  hende  den  åbenbareste  ringeagt !  — 
Hun  storgråt. 

«Ringeagt  ?« 

—  Ja !  Enten  faldt  han  hende  idelig  i  ordet,  tog 
hele  timen  fra  hende,  —  eller  han  fandt  hende  ikke  værd 
en  rettelse,  vendte  ryggen  til,  hilste  ikke,  kom  ikke. 
—  Det  var  ingen  ende  på  alt  det,  hun  regnede  op. 

Fru  Rendalen  kaldte  lærerinderne  sammen  og  føre- 
lagde dem  frøken  Lotes  klage,  sikker  på,  at  dette  var 
den  forunderligste  misforståelse. 

Men  den  lærerinde,  som  havde  afløst  frøken  Lote 
i  tegning,  forsikrede,  at  hvis  hun  ikke  havde  havt  sin 
mor  at  forsørge,  så  var  også  hun  gåt  for  længe  siden  ; 
hun  holdt  ikke  hans  idelige  tilrettevisninger  i  børnenes 
påhør  ud.  Han  var  en  utålelig  tyran ;  således  og  ikke 
anderledes  måtte  det  være  ind  i  det  mindste.  Han 
havde  gjort  hende  så  nervøs,  at  hun  skalv,  bare  hun 
hørte  ham  i  gangen.     Også  hun  gråt. 

Den  opskræmte  fru  Rendalen  henvendte  sig  ha- 
stig til  de  andre ;  hvad  var  dog  dette  ?  Lærerinderne 
i  sprog,  hendes  elever  fra  de  var  små,  hendes  gode 
veninder,  som  ved  hendes  hjælp  havde  uddanntt  sig 
videre  i  udlandet,  måtte  tale.  Ja,  de  mente  jo  nok, 
at  Rendalen  selv  ingen  anelse  havde  om,  at  han  »til- 
retteviste« ,  lige  så  lidt  som  om,  at  han  stødte  nogen 
ved  at  gribe  ind,  så  børnene  mærkede  hans  store  over- 
legenhed ;  —  men  vist  var  det  ofte  krænkende.  Han 
var  så  ujævn,  både  mod  lærerinderne  og  mod  børnene ; 
han  tog  ikke  de  samme  tilfælde  på  samme  måden ; 
altid  efter  stemning.  Deres  mening,  og  den  tiltrådtes 
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af  alle,  var,  at  han  ikke  kunde  kaldes  skikket  til  at 
styre  en  skole.  Selv  miss  Hall,  som  ellers  intet  havde 
at  klage,  var  enig  i  det. 

Fru  Rendalen  bad  dem  for  guds  skyld  betænke 
sig ;  de  måtte  dog  ikke  ville  vælte  skolen  over  ende  ? 
Hun  var  meget  bevæget  og  sagde,  at  foreiøbig  overtog 
hun  ledelsen.  Men  de  måtte  ikke  lade  det  bli  kjendt ! 
Hun  gav  sig  over  med  den  voldsomhed,  som  var  hende 
egen.  Så  blev  de  andre  rædde ;  der  opstod  rørende 
scener ;  de  roste  hendes  søn,  den  ene  over  den  andre ; 
ja,  den  som  ikke  havde  hørt  det  foregående,  skulde 
tro,  at  de  alle  luede  af  begejstring. 

Når  alt  kom  til  alt  — :  at  lægge  en  udmærket 
skoleplan  efter  samtidens  beste  mønstre  og  selv  at  være 
en  enestående  lærer,  —  det  er  noget  ganske  andet  og 
meget  mere  end  det  at  være  en  dygtig  skolestyrer. 
Derom  blev  de  og  moderen  snart  enige ;  dermed  trø- 
stede de  hverandre,  så  godt  det  lod  sig  gjøre. 

Men  for  Rendalen  var  det  hans  livsmål ;  tabte  han 
det,   havde  han  intet. 

Fra  Augusta  sank  i  graven,  og  han  lærte,  at  det 
beiler  ikke  var  værdt  for  ham  at  stifte  familje,  havde 
det :  at  ta  moderens  skole  og  gjøre  den  til,  hvad  hun 
havde  drømt  og  ikke  nåd,  —  været  hans  forlovelse, 
hans  ægteskab,  hans  familjefortsættelse.  Han  var  stolt 
af  det.  Dette  var  den  dybe  energi  i  hans  første  ung- 
dom, i  hans  arbejde,  i  hans  bravhed;  den  var  gjen- 
standen for  Karl  VTangens  uopslidelige  beundring,  den 
hemmelige  tekst  for  fru  Rendalens  samtaler  og  breve. 

Alligevel  kom  kampene,  og  hans  ubændige  natu- 
rel bestod  dem  ikke  alle  heldig.  Men  hvergang  grebes 
han  af  en  skamfølelse  for  sit  ideal,  som  blev  til  rædsel, 
— -  hin  dybe  rædsel,  moderen  havde  følt,  da  hun  bar 
ham  under  sit  hjærte.  Hun  havde  ofte  skildret  den 
med  stærke  farver;  men  det  var  for  intet  mod,  hvad 
han  oplevede ;  den  var  forfærdelig.  Den  jog  ham  til- 
bage  i  hendes  fortrolighed ;   den  gjorde,  at  han  usvige- 
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lig  holdt  denne  fortrolighed  fast.     Mellem  disse  to  var 
det  ramme  alvor ;    de   havde  et  livsmål   sammen. 

Kanske  havde  han  stormet  hende,  livsmålet  og 
rædselen  med  over  ende,  hvis  hans  sanselige  forelskel- 
ser havde  samlet  sig  om  og  været  fastholdt  af  en  en- 
kelt ;  for  der  var  en  vild  energi  i  ham,  som  da  havde 
klamret  sig  til  en  andens.  Men  den  arvede  uro  i 
hans  natur  lod  det  ene  indtryk  blænde  de  andre ;  ræd- 
selen fik  tid  til  at  komme  imellem  med  altid  større 
magt,  —  og  blev  tilsist  den  stærkeste.  Livsmålet  var 
reddet. 

Fra  han  helt  havde  sejret,  udviklede  sig  noget 
jagende  abstrakt.  Det  havde  altid  været  der;  det  min- 
dede  om  hans  fars  billedtrang,  hans  lyst  til  at  ta  tin- 
gene  i   stort. 

Hans  studier  forceredes ;  —  aldrig  én  ting  ad  gan- 
gen, men  skinsygt  det  ene  i  det  andre.  Havde  eks- 
amensfagene ikke  i  så  særegen  grad  ligget  for  ham, 
havde  han  aldrig  fåt  eksamen;  han  var  færdig  med 
det  længe  forinden  og  langt  frem  i  andet.  Han  var 
altid  forud  for  det,  han  netop  holdt  på  med ;  det  blev 
til  led  i  en  set  eller  tænkt  helhed.  For  Karl  Vangen, 
som  så  ham  læse,  var  det  ofte  utroligt,  hvad  han  allige- 
vel  fik  med.  Aldeles  det  samme  i  omgang  med  menne- 
sker ;  han  syntes  ofte  ikke  at  være  tilstede  og  havde 
dog  originale  indtryk. 

Men  de  lå  alle  i  samme  række.  Han  så  billeder 
og  bevis  på  noget,  han  holdt  på  med ;  ikke  mennesker, 
men  fænomener ;    ikke   ting,   men   ideer. 

Så  længe  Karen  Lote  skulde  sætte  sig  ind  i  hans 
historiske  metode,  interesserede  hun  ham  umådelig, 
siden  ikke  det  mindste.  Med  de  andre  noget  lignende  — 
undtagen  med  miss  Hall.  Hendes  undervisning  var 
ny ;  følgerne  af  den,  først  de  intellektuelle,  siden  de 
sædelige,  var  han  spændt  på. 

Men  hans  eget  arbejde ?  —  Efterat  den  år- 
lange,    rastløse  jagt  gjennem   al    verden  efter  materiel 

14* 


212 


og  metode  var  til  ende;  efterat  skoleplanen,  undfanget 
år  tilbage  og  rettet  og  drøftet  i  det  uendelige,  var  sat 
i  gang ;  især  efterat  den*  rå  udvortes  modstand  var  slåt 
til  jorden,  —  —  ja,  hvad  var  det  så,  som  gled  ind 
og  kom  ivejen  —  ?  Kunde  han  ikke  mere  —  ? 
Vilde  han  ikke  mere  —  ?  Var  det  ham  ikke  læn- 
ger  nok? 

Alle  mennesker  omkring  ham  havde  glæde  af  det ; 
især  hans  mor  var  så  rørende.  »Dette  er  skolen,  jeg 
har  drømt  om,  min  søn !  Min  kjære  Tomas  !«  —  Han 
hørte  det  næsten  hver  dag;  han  takkede  og  kyssede 
hende  for  det ;  han  trængte  det.  Men  alligevel ;  ... 
undervisningen,  hans  hovedevne,  —  ja,  det  kunde 
spænde  ham  at  få  en  ting  indtrængende  klar,  et  hoved- 
led rigtig  husket,  det  vanskeligste  gjennemsigtigt ;  det 
kunde  henrykke  ham  at  sætte  en  ny  opfatning  igjen- 
nem  blandt  de  ældre,  eller  at  rette  deres  opmærksomhed 
på  et  spørsmål  i  samtiden.  Alt,  hvad  som  havde  op- 
gave,  —  der  var  han  tilstede  med  opfindsomt  tålmod ; 
udover  det  havde  han  intet ;  —  nej,  intet. 

Han  følte  sine  mangler;  stærkt  selvbeskjæftiget 
som  han  var,  pinte  de  ham  i  stigende  grad.  Der  var 
stunder,   han   ikke   tålte   skolen. 

Da  kjendte  han  sig  tom,  på  livsmod ;  på  attrå,  på 
...  han  vilde  ha  sagt  kjærlighed,  hvis  ikke  hans  mor 
havde  været,  og  dertil  Karl ;  han  holdt  inderlig  af 
Karl.  Længsel  til  hustru  og  familje  var  det  ikke ;  i 
alle  fald  ikke  nærmest  det;  han  kjendte  jo  ingen  til- 
dragning  til  nogen  særskilt. 

Var  det  dette,  som  var  ulykken?  At  han  ikke 
kunde  knytte  noget  forhold  —  ?  Som  barn  havde  han 
kunnet.  —  —  — 

En  mand,  der  går  i  disse  o  verve  jelser  fra  dag  til 
anden  og  en  kvæld  overfaldes  af  sin  mors  grad  og  ve- 
klager, fordi  lærerinderne  ikke  længer  vil  tåle  ham  som 
styrer,  ...  han  farer  ikke  op  som  foran  det  uventede. 
Tomas  blev  ved  pianoet,  hvor  han  sad,  da  hun  kom ; 
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han  slog  på  det  med  én  finger  nu  og  da  under  sin  mors 
lange  og  ofte  afbrudte  fremstilling ;  han  så  sin  mors 
fortvilelse,  gjemte  sin  egen.  Følte  det,  at  nu  havde  han 
ikke  mere  at  gjøre  her. 

Han  bemærkede  stille,  at  h  u  n  kanske  burde  over- 
tage  skolens  ledelse  så  længe;  han  klimprede  til  det, 
som  skulde  det  ikke  betyde  noget  videre.  Hun  svarte, 
at  det  havde  hun  alt  sagt  dem.  Han  blev  ligbleg. 
Hun  skyndte  sig  at  føje  til,  at  naturligvis  kunde  alene 
han  overvåge  sin  egen  plan.  Hun  bad  ham  om  at  tale 
med  lærerinderne  straks.  Han  talte  heller  aldrig  med 
nogen.  De  misforstod  ham  jo  aldeles ;  han  stødte 
dem,  fordi  han  ingen  fortrolighed  viste  dem,  ikke  en- 
gang altid  hensynsfuldhed.    Holdt  han  da  ikke  af  dem  ? 

Dette  blev  for  meget  for  Tomas;  han  kastede 
sig  over  pianoet  og  gråt,  rejste  sig  straks,  tog  sin  hat 
og  frak  på  og  gik  ud,  trods  moderens  bønner  om  at 
bli  og  tale  videre  med  hende  som  i  gamle  dage.  Han 
kunde   ikke. 

For  der  var  også  noget  i  moderens  forhold  til  ham, 
som  nu  smertede  ham.  Hun  havde,  da  han  kom  hjem, 
modtaget  ham  med  den  største  beundring;  alt,  han 
havde  sagt  og  villet,  var  rigtigt;  —  men  efter  hans 
programtale  fik  hun  tvil.  Gradvis  var  denne  steget 
således,  at  nu  satte  hun  et  spørsmålstegn  til  alt,  han 
sagde ;  på  første  klage  af  lærerinderne  tog  hun  skolen 
fra  ham !  Dette  kunde  hun  så  fortræffelig  forene  med 
sin  stolthed  over  hans  skoleordning  og  en  nynnende 
stille  fryd  over,  hvor  godt  det  gik. 

Ikke  at  hendes  tvil  var  mere,  end  hvad  en  prak- 
tisk forstand  som  hendes  maske  havde  ret  til.  Han 
anklagede  hende  ikke  for  det ;  han  kunde  bare  ikke 
holde  det    ud. 

Hint  med  lærerinderne  var  forfærdeligt.  Hans  me- 
ning om  dem  var,  at  de  var  udmærkede ;  ingen  i  den 
grad  som  Karen  Lote,  —  ellers  havde  han  aldrig  bryd 
sig  om  hende. 
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Der  måtte  være  noget  inderst  inde  i  hans  forhold 
til  menneskene,  som  var  fortvilet  galt,  når  han  i  den 
grad  kunde  misforståes.  Hans  egen  følelse  af  tomhed 
og  ulyst  stammede  kanske  fra  det  samme  — ? 

Disse  damer  havde  jo  sværmet  for  ham.  De,  og 
øverste  klasse  og  ...  Var  også  det  et  bedrag?  Eller 
var  det  nu  forbi  ? 

»Sværme«  ;  hvad  er  »sværme«  ?  Han  skjød  det 
fra  sig  med  f oragt ;  ...  og  dog  havde  det  glædet  ham 
og  bedraget  ham.     Han  var  gåt  ud  ifra  det  som  fast. 

Nej ;  den  som  vil  ha,  må  gi.  Den,  som  vil  hol- 
des af,  må  holde  af.  Og  han  kunde  det  ikke  ...  så- 
ledes  ...    således,  som  han  så   andre   kunde. 

Det  var  vel  heller  ikke  underligt.  Hans  æt  havde 
kanske  udtømt  sin  evne  til  menneskekjærlighed.  Hvad 
var  det  andet,  den  gjorde,  når  den  led  efter  led  brød 
ned  menneskenes  troskabsregler,  gav  fanden  i  menne- 
skenes dom,  ødte  sit  blod  i  ødelæggelse  af  sig  selv 
og  sit  afkom,  —  også  af  andre  og  deres  afkom? 

—  Han  gik  ind  igjennem  landet  til  venstre  — 
den  samme  tur  som  hin  forårskvæld,  han  havde  holdt 
sit  foredrag.  Han  huskede,  hvor  frejdig  han  var  kom- 
met hjem  fra  Amerika ;  hvorledes  han  havde  drømt  at 
gi  sine  landsmænd  et  eksempel,  der,  hvis  de  fulgte 
det,  skulde  lyse  op.  Hvad  var  herligere  for  et  lidet 
folk  end  at  samle  sin  største  kraft  om  sine  barns 
undervisning  ?  d  e  r  lægge  ned  sin  spareskilling  ?  Lad 
så  de  store  folk  ødsle  sine  på  arméer ! 

Han  huskede,  hvor  det  den  gang  frydede  ham  at 
tænke,  at  således  soner  man  sine  forfædres  ugjærning. 
Således  har  alt  udviklet  sig  på  jorden.  Opvækkelsen 
er  kommet  i  de  stærkeste  ætter ;  instinktivt  har  de 
følt  sine  mangler  og  har  søgt  blodblanding  imod  dem. 
Derfor  har  alt  af  stort  og  godt  en  slægt  som  ætfar; 
dens  lidelse  som  grund  i  sin  trang,  dens  trang  som 
grund  i  sit  arbejde,   og  dens  arbejde,   dens   selvbeher- 
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skeise  som  grund  i  sin  opdagelse,  sin  samlermagt  om- 
kring det  fundne. 

Xår  det  summede  og  surrede  på  skolen  ud  af 
hundre  unge  viljer ;  når  det  lyste,  glimrede  af  øjne 
på  formål,  han  havde  sat  op;  og  når  de  ældste,  på- 
virkede af  ham,  gav  retning,  hejste  fane  — ,  så  var  det 
først  og  fremst  en  æ  t,  hvis  hus  de  sad  i,  hvis  ud- 
vikling  de  fik.     Hans  var  blevet  til  skole. 

Men  inderst  inde  drog  den  dog  sin  svækkelse  med. 
I  ham,  som  havde  bygget,  lå  også  opløsningsspiren ; 
han  kunde  altså  ikke  komme  videre  med  det.  Han 
ejede  ikke  den  bærende  kjærlighed ;  —  nok  synet,  til- 
taget,  ærgjærrigheden ;  men  — .  Krigens  gaver,  om 
man  vil ;    ikke  fredens. 

Som  han  gik  hin  kvæld  efter  foredraget,  syg  om 
hjærtet,  angst,  å,  så  angst,  fordi  hans  årlange  sikker- 
hed  var  blevet  skiplet,  —  Karl  havde  travet  ved  siden 
som  en  lang,  højbenet  hund  med  gode  øjne,  taus,  ... 
således  gik  han  nu  igjen,  bare  at  det  var  vinter,  og  at 
han  var  alene  ;  han  skammede  sig  for  at  ha  nogen  med. 
Den  anelse  af  utrygt,  som  da  havde  rystet  ham  for 
første  gang,  —  nu  var  den  vished.  Han  kunde  ikke 
komme  videre.  Herregud,  han  kunde  ikke.  Han  var 
sygdommen   i   skolen. 

Sneen  lå  i  flager  bortover;  på  agrene  var  den  nem- 
lig smeltet ;  i  månelyset  så  det  spøgelsesagtigt  ud.  I 
skogen  ind  under  furuerne  lå  sneen  fast,  også  tildels 
på  vejene ;  men  her  var  vejbanen  frosset  til  med  dybe 
hjulspor,  med  skarpe  småsten,  med  fast  hesteaffald ; 
hvor  det  var  bart  eller  halvbart,  var  det  et  besvær  at 
gå.  Han  kom  tilbage  igjen  så  træt  på  sjæl  og  legeme, 
at  han  mindtes  ikke  at  ha  været  trættere.  Forbi  den 
ny  kirkegård,  hvor  hans  far  og  farfar  lå,  og  htor 
sjøen  drog  op  til  på  den  andre  side  af  vejen,  bølge- 
skyllende  og  sort,  kjendte  han  noget,  som  kunde  føre 
ham  didop  eller  did-udover ;  eller  begge  dele  —  det 
lod  sig  forene. 
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Klokken  var  blevet  tolv ;  ligesom  hin  nat  efter  fore- 
draget vilde  han  ikke  hjem,  før  han  var  sikker  på,  at 
moderen  havde  opgivet  at  vente  på  ham ;  under  van- 
lige omstændigheder  lagde  hun  sig  mellem  ni  og  ti. 
Men  da  han  strævede  op  gjennem  alleen,  så  han  snart 
lys  i  stuen,  og  lidt  længer  op  også  lys  i  Karls  rum. 
Havde  han  ikke  været  så  jammerlig  træt,  var  han 
vendt  om.     Nu  fik  det  stå  til. 

Moderen  mødte  ham  i  gangen  med  lys.  «Gud, 
Tomas,  som  du  har  skræmt  mig !«    hviskede  hun. 

Hvad  tænkte  hun  med  det  ?  Han  så  på  hende ; 
stakkar,  mindst  ti  år  ældre  så  hun  ud ;  så  forgrædt,  så 
oprevet,  så  kummerlig  overgit.  Hun  begyndte :  «To- 
mas, lad  os  dog  — .«  —  »Nej,  mor,«  —  han  afvær- 
gede  med  hånden ;  —  »jeg  er  så  altfor,  —  å,  så  alt- 
for træt.«  —  Han  gik  langsomt  over  hendes  stue  til 
den  indre  gang,  uden  godnat,  uden  at  se  sig  om ;  hun 
hørte  hans  skridt  i  gangen,  at  han  åbnede  døren  til 
sit  rum,  at  han  lukkede  til  og  ...  drejede  nøglen  om 
indenfra  !  Den  mindede  altid,  denne  forfærdelige  lyd. 
—  Og  hvorfor  gjorde  han  det?  Det  var  jo,  som  han 
låste    af   mellem    dem. 

Mens  han  tændte  lys,  hørte  han  Karl  ta  i  døren 
fra  sit  rum  til  hans.  Tomas  lod  lyset  stå  og  gik  frem 
foran  forhænget  og  så  Karls  blege,  bekymrede  ansigt 
stirre  ind  fra  døren.  Hvorfor  havde  han  og  hans  mor 
sat  sig  i  hver  sit  rum?  Naturligvis  foråt  hans  mor 
skulde  få  tale  alene  med  sin  søn,  når  han  endelig  en- 
gang kom,  havde  Karl  trukket  sig  tilbage  i  sit.  Han 
kunde  kaste  sig  om  halsen  på  ham  og  stortude.  Alt, 
han  havde  holdt  tilbage,  da  han  så  sin  mor,  vilde  også 
nu  frem.  Karls  urokkelige  tillid  til  ham  var  det  stær- 
keste,  han  havde  udenom  sig  selv.  Endnu  i  dette  øje- 
blik  var  den  der;  han  så  den  bag  hans  bekymring 
akkurat  som  lysstrømmen  bag  hans  hode  og  krop  der 
i  døren ;  for  mellem  dem  var  mørke.  »Nej,  kjære 
Karl,    ikke    ikvæld ;     jeg    er    så    træt.«     —    Langsomt, 
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uhørlig  drog  Karl  sine  lange  ben  ind  igjen  og  døren 
til  efter  sig;   låsomdrejningen  var  så  tyst,  så  tyst. 

Tomas  gik  uopholdelig  i  seng,  sovnede  straks  og 
sov  i  et  eneste  rundt.  Da  han  vågnede,  og  han  rejste 
sig  og  så  på  klokken,  var  den  over  otte. 

For  denne  bevidsthed  om  en  lang,  sund  søvn  veg 
smerten  fra  igår,  som  straks  var  strømmet  til.  Der 
kan  umuligt  være  så  meget  ivejen,  som  jeg  igår  trodde, 
når  jeg  ikke  er  klejnere  end  som  så !  Han  sprang  op. 
Her  må  være  anden  livsgjerning  spart  for  mig  end 
denne  her,  -—  hvis  det  ikke  er  denne.  Han  klædte 
sig  i  en  fart  og  blev  imens  enig  med  sig  selv  om,  at  han 
vilde  ta  sig  en  tur  på  nogle  dage.  Han  vilde  over- 
veje  og  —  være  alene,  mens  han  overvejede.  Dette 
var  al  den  besked,  hans  mor  fik,  da  hun  kom  ind  til 
ham,  da  han  sad  og  spiste  frokost.  Han  bad  Karl 
hilset  og  rejste  klokken  10. 

Det  var  hende  ikke  bare  ukjært.  Overgangene  i 
ham  er  så  brå,  tænkte  hun ;  —  kanske  han  kommer 
igjen  som  en  anden,  end  han  rejser.  Hans  grund- 
svaghed,  at  tale  og  handle  ud  af  stemninger,  gav 
hende  dette  blik,  dette  spørsmålstegn  til  alt,  han  sagde ; 

—  han  fik  det  nu  også. 

Han  ha  de  de  det. 

Denne  gang  tog  hun  dog  fejl ;  han  kom  igjen  om- 
trent den  samme,  han  rejste ;  kun  mærkede  hun,  første 
gang  hun  talte  med  ham,  at  han  var  lidt  forbitret  på 
lærerinderne;     «utaknemlige    asen,«    kaldte    han    dem; 

—  »han  havde  lært  dem  mer,  end  det  stod  i  noget 
menneskes  magt,  som  ikke  havde  gjort  hans  rejser, 
hans  erfaringer  og  havde  hans  læsning.  Han  vilde  ikke 
ha  med  dem  at  skaffe  !«  —  Når  han  mødte  dem,  pinte 
han  dem  med  elegant  høflighed.  Det  morede  ham ; 
han  var  rent  ud  grusom  med  dem.  Undervisningen 
optog  han  som  før,  —  med  undtagelse  af  sangen,  som 
gik  over  til  Nora,  der  altså  nu  var  både  lærer  og  elev. 
Han  forsikrede,   hun  havde  lærergaver  af  første   rang. 
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Kanske  kunde  han  interessere  sig  for  skolen  igjen, 
tænkte  Karl,  hvis  den  helt  igjennem  fik  andre  lærer- 
inder !  Han  talte  til  fru  Rendalen  om  dette.  Hun 
skulde  forsigtig  undersøge  det  og  begyndte  med  at 
tale  med  Tomas  om  det  observatorium,  de  så  småt 
havde  forberedt  i  tårnet ;  de  havde  måttet  stanse  af 
pengemangel.  Til  næste  sommer  trodde  hun  at  kunne 
ha  råd   til   at  gå  i  vej. 

»Gud  ved,  hvor  jeg  da  er !«  svarte  han  og  pilte 
afsted. 

Om  jeg  taler  ligefrem  til  lærerinderne,  tænkte  hans 
utrættelige  mor ;  ora  jeg  får  dem  til  at  at  bede  ham  om 
forladelse  ?  Hun  samlede  dem  en  dag  lige  før  jul  og 
fortalte  dem  —  og  blev  straks  bevæget  ved  det  — ,  at 
hendes  søn  nu  gjentagende  havde  ladet  ytringer  falde, 
som  tydede  på,  at  han  vilde  rejse. 

Der  blev  en  stund  forskrækkelse.  Endelig  tog 
frøken  Lote  ordet,  da  alle  begyndte  at  stirre  på  hende. 
Hun  havde  ikke  ment  det  så ;  —  hun  havde  bare 
ment,  —  hun  havde  slet  intet  ment,  men  været 
så  frygtelig  nervøs.  Hun  trodde,  han  ikke  var  tilfreds 
med  hende.  Lærerinden  i  tegning  og  håndarbejde,  en 
lang  blond  en  med  godt  hode,  blev  så  hed.  Dette  med 
den  spencer'ske  tegnemetode,  som  Rendalen  havde  ind- 
ført,  var  ikke  grejt  i  begyndelsen ;  men  han  var  også 
over  hende  bestandig.  Alligevel  burde  hun  ingenting 
ha  sagt ;   nej,  det  burde  hun  ikke.     Hun  gråt. 

Lærerinderne  forsikrede  alle  om  sin  taknemlig- 
hed ;  han  havde  jo  set  og  hørt  så  meget  i  hvert  fag. 
Men  det  var  så  lejt,  at  han  behandlede  dem  ...  som 
ingenting. 

Fru  Rendalen  rev  af  sig  brillerne,  pudsede  dem  og 
satte  dem  på,  —  rev  dem  atter  af,  pudsede  dem  og 
satte  dem  på. 

Nej,  så  vilde  miss  Hall  sige,  hvad  som  var  ivej^n. 
Det  var,  at  han  behandlede  alle  og  alting  ujævnt.  Sligt 
gjør  lærerinderne  usikre  og  bryder  med  børnenes  ret- 
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færdighedsfølelse  ;  og  dette  er  det  næstværste  tab,  som 
barn  kan  lide.  Hun  vilde  så  gjærne  tale  med  Renda- 
len, sagde  den  lille  amerikanerinde  ;  men  han  gjorde 
sig  utilgjængelig.  —  Idag  var  også  hun  nervøs. 

Dette  tilintetgjorde  fru  Rendalens  plan ;  hun  vidste 
ikke  noget  at  svare.  Alle  videre  forhandlinger  blev 
imidlertid  afbrudte ;  fra  trappen  istemte  et  stort  kor  af 
jublende  pigerøster,  og  alle  ilte  til  vinduerne.  Det  var 
Nora  med  eleverne.  Disse  siste  dage  før  jul  havde 
eleverne  få  lekser  at  gjennemgå,  og  så  tog  de  sig  til  at 
indøve  nogle  korsange ;  men  øvelserne  endte  hver  gang 
der  ude  på  trappen,  —  et  af  Noras  mange  indfald. 
Det  gjorde  i  den  grad  stormende  lykke,  at  ikke  alene 
alle  de  mindste,  som  ikke  sang  med,  gik  og,  ventede 
deroppe,  til  det  store  øjeblik  kom,  men  der  stod  folk 
i  alleen;  straks  pigerne  kom  stormende  i  sit  rejsetøj 
om  hjørnet  og  opover  trappen,  drog  flokkerne  i  alleen 
sig  tættere  sammen  og  kom  nærmere;  fru  Rendalen 
og  lærerinderne  havde  fåt  sit  tøj  på  og  stod  nu  i  de 
åbnede  vinduer. 

Pigerne  havde  ordnet  sig  på  trappetrinene  oven- 
fra nedover;  de  små,  som  ikke  sang,  fyldte  siderne. 
Helt  nede  stod  Nora  med  det  tilbageviklede  lyse  hår 
under  kysen,  der  altid  lå  hende  i  nakken.  Hun  havde 
optaget  Rendalens  made  at  slå  takt  på,  —  det  eneste, 
som  dette  urolige  menneske  gjorde  med  ro;  han  bare 
bevægede  højre  håndled  og  gav  tegn  med  venstre. 
Nora  holdt  højre  hånd  nøjagtig  på  samme  plads  som 
han  der  foran  brystet.    Hun  fik  nok  høre  det. 

Sangen  lød  herlig  fra  trappen ;  tonerne  kastedes 
kraftig  udover.  Kanske  også  udsigten  foran  dem, 
som  fantasien  gjorde  om  i  klang  og  farve,  lagde  sit  til ; 
kanske  »E  t  gammelt  dokument»*),  som  netop  i 
de  dage  var  kommet  ud  til  jul,  og  som  hvert  tredje 
menneske  i  byen  fra  tolv  år  og  opover  allerede  kj endte 


•)  —  i  indledningen  er  brugl  nogle  stykker  af  det, 
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på  første,  anden  eller  tredje  hånd,  —  også  forhøjede 
virkningen.  Kanske  nemlig  at  disse  mørke  røster  fra 
det  forgangne  samtidig  hørtes,  og  med  modsætnin- 
gens  magt  gjorde  pigernes  sang  lysere  og  stunden 
fagrere. 

Under  dem  lå  byen  med  havnen  mellem  de  to 
land,  nu  i  vinteren  fuld  af  skibe  til  begge  sider.  In- 
derst  i  bugten  langs  lerbakkerne  alle  de  travle  brug, 
de  store  plankeoplag.  Her  til  venstre  berget  med  sit 
huskrabbel  opover,  sin  bådhavn  nedunder;  og  udenfor 
berget  og  byen  øerne  og  havet.  Vejret  ved  kysten  er 
uroligt ;  oftest  de  stod  der  og  så  udover  og  tog  ind- 
tryk,  mens  de  sang,  var  der  jagende  skyer,  eller  brudt 
lys  over  landskabet ;  eller  om  det  var  fredeligt  og  lyst 
herinde,  så  trusel  derude  i  havet.  Kanske  kunde  deraf 
forklares,  at  pigerne  helst  valgte  vemodige  sange. 

For  lærerinder  som  for  elever  blev  sangen  på  trap- 
pen fra  første  stund  skolens  glanspunkt.  Om  arbejdet 
fra  hver  klasse,  hele  ugens,  årets,  i  tusene  fine  væv 
kunde  samle  sig  og  skyde  krone ;  om,  alle  frugtbare 
tilskyndelser,  spæde  forsæt,  usikre  begyndelser  kunde 
styrkes  i  harmonien  af  alles  røster,  så  kunde  ikke 
sangmødet  ha  gjort  dem  lykkeligere;  —  for  lærerin- 
dernes vedkommende  kanske  netop  fordi  der  i  øjeblik- 
ket  var  noget,  som  sved. 

De  ældre  af  pigerne,  og  da  især  medlemmerne  af 

»foreningen« ,    kjendte   denne    stund    som    en  samling. 

Hvad  en  og  en,  to  og  flere  har  fælles  af  godt,  møder 

altid  op,  når  der  synges;    al  ideal   stræben  har  et  na- 

turligt   slægtskab  med  harmonisk   ordnede   toner. 

Men  den,  som  det  greb  dybest,  var  en,  som  gjemte 
sig  bag  lukket  vindu,  fordi  han  for  ingen  pris  vilde 
sees.  Selv  så  han  Nora  i  hendes  lyse  kåbe,  det  tilbage- 
kastede  hode  og  taktbevægelsen. 

Sangen  over  byen  og  til  byen  —  den,  som  havde 
begyndt  ved  fru  Engels  grav,  —  ombølgede  i  disse 
kvinderøster   alt,    han  vilde    på   jorden.      Hvor    de    nu 
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gjorde  ham  ulykkelig !  Han  forsøgte  som  modvægt 
at  mindes,  hvad  han  dog  i  mange  og  hårde  tag  havde 
overvundet ;    for  det  var  dog  noget ! 

Det  var  heller  ikke  hver  mands  vinding,  det, 
han  havde  nåd;  —  men  her  var  sørget  for  en 
grænse. 

Skulde  nu  sangen  snart  stanse ;  ...  eller  klinge 
igjen  efter  ham  ?     Han  tænkte  på  sin  mor. 

Han  var  nok  den,  som  stod  på  trappen.  Ind 
eller  ud  — ? 

Og  det  stormede  afsted,  det  hele  tog,  i  jublende 
grupper  nedover  alleen,  sist  generalstaben;  Tora 
havde  nemlig  noget  at  fortælle  eller  at  foreslå,  de  gik 
langsomt  og  med  mange  stansninger.  Ja,  det  var  dette, 
det  kom  an  på :  at  ha  noget  at  dele  i  fryd  og  alvor 
med  andre. 


v. 
Jaget. 

i. 

Er  hun  barn?     Er  hun  kvinde? 
Det  er  vanskeligt  at  finde. 

Vil  du  kvinden  ha  i  garnet, 
da  du  fanger  bare  barnet. 

Og  når  barnet  du  vil  vinde, 
ja,  da  flygter  det  som  kvinde. 

V  åren  kom  tidlig ;  i  de  unges  lejr  steg  stor  jubel 
derover  mod  den  milde  himmel.  Våren  var  dem  i 
blodet  med  uro,  påfund,  høje  planer,  lav  skøj,  bru- 
sende yrhed ;  der  var  dage,  hvori  skolemaskinen  truede 
med  at  gå  istykker,  og  hvori  al  kommando  blev  til  lat- 
ter. Et  bråk,  et  skjænd,  tildels  smæld,  øget  agtpå- 
givenhed,  mange  kunster  for  at  få  den  lille  klode  gjen- 
nem  det  farlige  vårbælte  uden  for  svære  sammenstød 
og  rystelser. 

Selv  »foreningen«  kom  i  en  skjælvende  tilstand. 
Det  var  ikke  muligt,  når  trærne  i  haven  sprat,  at  gå 
udenom  og  ind  baggården  for  at  lade,  som  der  var 
noget  ved  en  venindes  udarbejdelse  over  «damernes 
moderne    klædedragt« .      Havde    mødet    endda    været 
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holdt  i  skogen,  så  kunde  de  da  ladet  »den  moderne 
klædedragt«  rulle  sig  i  lyngen  og  frit  rive  sig  istykker ; 
eller  de  kunde  ha  hængt  den  op  i  et  træ.  De  kunde 
ha  ladet  fuglene  slå  triller  udover  den.  Nu  gav  de  pok- 
ker i  »den  moderne  klædedragtcc ,  som  skulde  læses  op 
af  en  stilebog ;  de  mødte  simpelt  hen  ikke.  Nora  brugte 
alle  sine  overtalelser  og  hele  sin  opfindsomhed  forgjæ- 
ves. Men  så  kom  en  stor  begivenhed  —  kanske  også 
født  af  vår  og  vårtrang,  —  og  «foreningen  føg  fuld« , 
som  Tora  skarrede  på  sit  bergensk. 

Miss  Hall  havde  i  de  øverste  klasser  med  energi 
søgt  at  skaffe  et  slags  grundlag  for  de  foredrag,  som 
i  hendes  fag  tilhørte  disse  klasser.  Hun  og  de  voksne 
elever  havde  rigtig  tilsammen  måttet  ta  i.  Men  så  var 
følgen  også  den,  at  de  under  dette  strænge  arbejde 
havde  vundet  fortrolighed  til  den  lille  dame  ;  der  tal- 
tes med  fuld  åbenhed  om  alt,  henhørende  til  en  kvindes 
konstitution,  sundhed  og  til  børnenes  røgt.  Byens 
mødre  holdt  sig  jo  i  det  længste  undselige  på  børnenes 
vegne,  da  disse  ikke  vilde  være  det  selv.  Fædrene 
hjalp  sine  ægtehalvdele  heri ;  de  var  højst  blufærdige. 
Men  da  de  skamløse  pigebørn  bestandig  blev  værre 
underrettede,  svarte  det  tilsist  ikke  regning. 

For  foreningens  vedkommende  bidrog  denne  vi- 
den, og  især  denne  fortrolighed  med  miss  Hall,  til, 
at  kvindesagen  efterhånden  gled  ud  i  det  fysiske  strøg 
og  søgte  der  sine  siste  grunde.  En  bog,  som  i  vor 
literatur  hævder,  at  den  frihed,  manden  tar  sig  før 
ægteskabet  og  tildels  efter,  ødelægger  mandens  karak- 
ter og  kvindens  stilling,  indøver  troløshed  og  tyranni 
fra  slægt  til  slægt,   den  blev  påny  fremdraget. 

Karen  Lote  havde  i  sine  kulturhistoriske  studier 
særlig  lagt  mærke  ved  ægteskabets  udviklingshistorie. 
Hun  viste  nu,  at  den  udvej,  som  ofte  var  foreslåt, 
nemlig  at  gi  kvinden  samme  frihed,  som  manden  tog 
sig,  vilde  være  et  tilbageskridt,  et  uhørt  brud  på  ud- 
viklingen ;  med  stor  bestemthed  gik  denne  mod  ubrøde- 
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ligt  én-gifte,  lige  helligt  for  mand  som  for  kvinde. 
Nu  tog  i  næste  møde  miss  Hall  sagen  fra  den  fysiske 
side.  Kan  det  fysisk  bevises,  at  manden  har  en  større 
fristelse  end  kvinden?  Altså  en  større  undskyldning  ? 
Hun  beviste  tværtom,  at  kvinden  måtte  ha  en  flere 
gange  større.  Desuagtet  var  regelen,  at  kvinden  re- 
spekterte ægteskabet  i  et  kysk  liv,  mens  regelen  for 
mandens  vedkommende  maske  endnu  kunde  siges  at 
være   den  modsatte. 

Dette  vakte  voldsomt  røre.  Manden  havde  altså 
også  her  tåget  ud  den  stærkes  ret  til  fordel  for  sig 
selv,  —  men  i  virkeligheden  til  fordærv  for  både  sig 
og  samfundet.  Kvinden  derimod  havde  i  de  civilise- 
rede  samfund  gjennem  hundreder  ai  led  bare  tilhørt  én 
mand.  Dermed  havde  hun  en  arvet  evne  til  at  være 
tro.  Selvfølgelig  kunde  manden  også  vinde  denne 
evne. 

Under  den  samtale,  som  fulgte  foredraget,  steg 
bevægelsen,  og  i  ugens  løb  samlede  sig  så  mange  tan- 
ker om  dette  emne,  at  de  måtte  fremskynde  et  nyt 
møde. 

For  første  gang  siden  foreningens  stiftelse  tog 
Tinka  Hansen  ordet.  Den  kvinde,  som  ægtede  en 
mand,  der  havde  en  usædelig  fortid,  gjorde  sig  med- 
skyldig. Hun  billigede,  at  slig  skulde  hendes  kjøn 
behandles.  Og  hun  fik  selv  straffen.  Bildte  nogen 
kvinde  sig  ind,  at  en  mand,  som  havde  vænnet  sig  til 
sligt  liv,  kunde  slutte  ? 

Ja,  det  kunde  i  alle  fald  ikke  d  e  indbilde  sig, 
som  havde  hørt  en  del  foredrag  i  de  siste  år,  der 
gjorde  det  tydeligt,  at  vane,  det  er  et  nervespørsmål. 
Ikke  mer  end  én  af  hundre  overvinder  en  vane  med  sin 
fri   vilje;    der  må   som   oftest   hård   nødvendighed    til. 

Tinka  havde  som  altid  forhandlet  spørsmålet  »med 
Frederik«  ;  det  var  derfor  ikke  underligt,  at  hun  havde 
troværdighed  for  to,   der  hun   stod. 

En  kvalm  og  et  mudder  så  stort,  at  i  hele  deres 
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foreningstid  havde  neppe  været  magen.  På  tomands-, 
tremands-hånd  kom  ytringer  frem,  bestemmende  for 
deres  made  at  føle  sig  på,  slige  som  :  »Tænk,  at  om- 
favne en  mand,  som  — !«  —  »Tænk,  legeme  til  le- 
geme med  en,  som  -  — !« 

Denne  hviskende  forargelse  samlede  Nora,  da  hun 
gik  op  på  katedret  og  sagde,  at  de  burde  ikke  skilles 
ikvæld  uden  at  love  hverandre,  at  d  e  i  det  mindste 
vilde  gjøre,  hvad  de  kunde,  foråt  kvinden  her  skulde 
få  selvagtelse  og  ansvar.  Hun  fik  ikke  tale  ud,  så 
stod  de  alle  op,  som  skede  der  afstemning. 

Nogle  dage  efter  havde  de  atter  møde.  Der  var 
kommet  noget  imellem,  som  splittede  tankerne  ;  en  ny 
begivenhed. 

Man  vilde  ha  lagt  mærke  til,  at  Tora  holdt  af  at 
foredrage  fantastiske  eventyr,  og  fortællinger,  som  græn- 
sede  didhen ;  —  hendes  kjæreste  var  A  strange  story 
af  Bulwer.  Hendes  lille  Augustushode,  propfuldt  af 
pynt  i  farverige  stoffer  og  fejende  snit,  af  fremmede 
sprog  og  hjemlige  sladderhistorier,  af  alle  verdslige 
forfængeligheder,    . . .    sværmede   for  mystik ! 

Fra  en  given  dag  hørte  imidlertid  ingen  af  ven- 
inderne  et  ord  mere  deraf.  Bare  én,  en  eneste  én 
skulde  for  fremtiden  se  denne  dunkle  side  af  hendes 
spraglede  væsen.  Var  det  fordi,  at  med  denne  ene 
vilde  hun  ha  dette  ene  —  som  piger  ofte  ?  Eller  var 
også  d  e  t  et  slags  mystik,  at  alene  han  passede  helt 
ind  i  det  ?  ...  Hvor  hun  siden  mødte  Karl  Van- 
gen, og  om  hun  var  alene  med  ham  eller  sammen  med 
tyve,  —  hun  fik  det  laget  så,  at  de  kom  til  at  hviske. 
Hendes  veninder  undrede  sig  såre.  Hvad  i  al  verden 
havde  hun  at  tiske  med  præsten  om  ?  Netop  nu  havde 
han  ladet  hende  læse  om  John  Wesley.  Hun  slugte 
bogen,  som  hun  slugte  alle  bøger,  og  siden  talte  disse 
to  om  John  Wesleys  brå  omvendelser.  Mennesker, 
som  kom  ind  under  hans  blik,  hans  tale,  hans  nærhed, 
faldt  om  og  var  hans  fra  det  øjeblik.  John  Wesley 
Bjørnson:   Samlede  Værker.  I.  1 5 
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nedstammede  fra  en  lang  præsterække  både  på  fars 
og  mors  side ;  naturligvis  havde  dette  i  høj  grad  kon- 
centreret  hans  tros-  og  forkyndelsesevne.  Den  slog 
som  elektrisk  berøring;  visse  naturer  kunde  ikke  stå 
imod. 

Hvorledes  dette  førtes  over  på  Kurt'erne,  som 
interesserede  Tora  overmåde  i  denne  tid,  ja,  det  var 
hendes  gåde.  Men  snart  sad  den  ærlige  Karl  Vangen 
og  fortalte  hende  begejstret  om  Tomas  Rendalens 
kamp  for  at  fri  sig  fra  Kurt'ernes  arv.  Også  før 
havde  der  været  blodblanding  i  ætten  og  været  øvet 
modstand  mod  dens  vaner;  men  Tomas  Rendalens 
opdragelse  og  kamp  var  mønsterværdig  ved  sin  energi. 
Hemmelighedsfuldt  spurte  Vangen,  om  hun  havde  lagt 
mærke  til  Tomas's  properhed,  udsøgte  toilette.  Om 
hun  havde  fornummet  den  lette,  næsten  umærkelige 
duft  af  fin  —  å,  så  dyr !  —  parfyme.  Den  fulgte 
ham  altid.  I  det  uendelige  vaskede  og  badede  han 
sig,  lagde  den  unge  præst  rødmende  til.  De  fleste 
trodde,  dette  kom  af  forfængelighed ;  og  forfængelig 
var  han.  Men  kunde  hun  ikke  ane,  hvad  det  betydde  ? 
Tomas  Rendalen  havde  gjennem  sine  kampe  tilslut 
vundet  samme  trang  til,  samme  hellige  følelse  for  ren- 
hed  som  den,  unge  piger  er  født  med.  For  ham  var 
legemets  pleje  og  udstyr  og  duft  et  slags  tempeltje- 
neste, —  ganske  som  for  unge  kvinder,  når  de  har  råd 
til  det  og  får  tid  til  det.  Ytringer  af  Tomas  havde 
ladet  ham  forstå  det ;  han  var  sikker  på,  at  det  var 
så.  Ja,  det  var  besynderligt,  at  det  netop  tog  denne 
form ;  ikke  sandt  ?  Men  det  kom  kanske  af,  at  han 
var  opdraget  blandt  piger.  Hvad  mente  hun  om  det? 
—  Karl  Vangen  fremsatte  denne  siste  gisning  med 
megen  undselighed ;  det  var  ham  af  en  eller  anden 
grund  magtpåliggende,  at  hun  tydelig  forstod,  at  man 
kunde  være  et  dadelfrit  mandfolk  uden  netop  at  pynte 
sig  og  dufte  sig. 
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Fra  samme  stund  havde  Tora  Holm  én  til  at 
sværme  for,  —  én  til  på  sit  rige  repertoire ! 

Nu  indbildte  hun  sig  at  forstå  Rendalens  livs- 
plan og  gjærning  iblandt  dem ! Og  forstod  hun 

ikke,  eller  rettere,  tænkte  hun  ikke  over  grundene  til 
hans  stemnings-uro,  hans  forholdsløshed,  —  den  for- 
styrrede ikke  mere  hendes  billede  af  denne  »energiske« 
natur.  Hun  elskede  ham !  Der  var  ikke  andet  ord 
for  det,  at  hun  kunde  gjøre  for  ham,  hvad  det  skulde 
være.  Og  således  fortalte  hun  det;  fortalte  det  først 
til  sine  nærmeste  veninder,  så  til  de  næst-nærmeste, 
så  til  de  næst-næst.  Med  uopslidelig  styrke  strømmede 
samme  historie  i  samme  stemning  for  tyvende  gang 
ud  til  de  siste  af  hele  deres  veninde-kjæde,  før  næste 
dag  var  omme !  Så  megen  begejstring  smitter ;  var  der 
ikke  sværmet  for  Tomas  Rendalen  før,  så  sværmedes 
der  nu.  Trods  det  røde  hår,  den  fregnede  hud,  den 
brede  næse,  de  blakke,  mysende  øjne,  det  øjenbryn- 
løse,  urolige  ansigt,  . . .  han  var  idealet  af  en  mand ! 
Han  kjølte  det  selv  noget  af,  når  han  kom  i  klasserne 
og  begyndte  at  løbe  langs  bænkene  uden  at  se  på  en 
eneste  af  dem.  Eller  når  han  hidsig,  —  ja  fygende 
sint,  så  de  hoppede,  —  kastede  sig  over  noget,  som  for- 
styrrede undervisningen,  —  for  han  var  ikke  til  at 
spøge  med !  — •  Men  de  fik  sit  begejstringsbillede  sam- 
men igjen,  straks  han  var  gåt ;  eller  især  hvis  han  den 
dag  var  oplagt  og  tog  fat  på  sin  energiske  made  med 
stor,  klar  fremstilling,  —  da  var  der  ikke  hans  mage. 

Men  just  fordi  der  bare  var  én  Tomas  Rendalen, 
faldt  det  så  naturligt,  at  nogle  af  de  svagere  naturer 
begyndte  at  spørge  sig  selv :  »Men  du  gode  gud ; 
—  når  der  bare  er  én,  og  vi  er  så  mange  ?«  —  Ja, 
det  spurte  de  om. 

Jeg  vil  ikke  sige,  hvem  det  var,  ikke  engang  hvor 
mange  det  var,  som  faldt  i  denne  tvil.  Spørsmålet  er 
det  mindste  ved  sagen  ;  det  er  svaret,  som  det  kom- 
mer an  på.     Svaret !     For  vi  kan  ligeså  godt  tilstå  det 
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først  som  sist,  at  nogle  af  disse  piger  havde  overan- 
strængt  sig  en  smule  den  kvæld,  de  så  enstemmig 
sagde  j  a  til  Tinka  Hansens  højsindede  fremstilling 
og  Toras  blege  løfte-aflæggelse.  Sligt  erkjendes  bag- 
efter,  når  man  i  fred  tænker  på  den  ene,  man  så  småt 
elsker,  eller  gjærne  vil  elskes  af,  ...  og  om  hvem  man 
ved,  at  han  allerede  ...  Ja,  for  den  gamle  Kurtebyen 
var  et  frygteligt  sladrehul. 

Da  får  man  sine  svage  tvil  til  disse  stærke  sæt- 
ninger. Skulde  ikke  vedkommende  unge  mand,  lige- 
gyldigt  hvad  han  havde  gjort,  alligevel  være  til  at  stole 
på,  når  han  lovede  hende  noget  ?  Og  når  hun  lo- 
vede ham  noget  igjen  ?  Å,  jovist !  Han  skulde  nok 
bli  snil  gut,  det  skulde  han,  når  bare  hun  fik  fat  i 
ham.     De  store  teorier  kan  ingen  leve  af. 

Så  var  der  nogen,  som  fandt,  at  dette  var  for- 
ræderi, og  så  blev  de  sinte,  og  så  blev  der  et  nyt  møde. 
Der  opfordredes  de  til  at  udtale  sig,  de,  som  havde 
fordristet  sig  til  at  skifte  meninger  siden  sist.  Længe 
var  der  ingen,  som  vilde ;  men  så  sagde  dog  virkelig 
en  modig  mørk  en  ligefrem,  at  hun  syntes,  de  sist  var 
gåt  for  vidt.  Hvis  alle  mandfolk  havde  været  som  ..., 
som  man  sist  havde  ønsket,  de  skulde  være  — ;  ja, 
da !  Men  de  er  nu  engang  ikke  slige,  —  og  hvad 
så  ?  —  Ja,  der  står  vi ! 

»Så  får  vi  stå!«  blev  der  svaret.  Dette  heroiske 
svar  fik  også  svar,  —  og  så  blev  der  to  partier  og  et 
mellemparti ;  —  det  siste  var  man  dog  ikke  rigtig  sik- 
ker på,  hvilket  ofte  er  tilfælde  med  mellempartier. 
Tinka  Hansen  (og  »Frederik«)  og  alle,  som  var  enige 
med  hende  og  ham  ( »frederikianere«  altså),  de  slog 
for  den  ubetingede  lighed  mellem  kjønnene.  Ukysk- 
hed  burde  herefter  dømmes  lige  strængt,  enten  mand 
eller  kvinde  begik  den.  Miss  Hall  var  den  eneste  af 
lærerinderne,  som  tog  del  i  dette  møde,  og  hun  var 
meget  ivrig  »frederikianer« .  Efterhvert  som  vor  viden 
blir  gløggere,  ytrede  hun,  behøver  ikke  engang  ukysk- 
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hedens  følger  at  være  forskjellige  for  de  to  kjøn.  Ikke 
engang  dette  kunde  altså  længer  holdes  oppe  som  en 
særskilt  anklage  mod  kvinden.  De,  som  satte  for- 
skjellen deri,  at  kvindens  forgåelse  krænkede  hjemmet, 
mens  mandens  ...  krænkede  et  andet  hjem,  krænkede 
en  andens  hustru  eller  en  andens  datter,  de  burde 
skamme  sig  og  tie. 

Mindst  to  gange  kom  miss  Hall  med  dette,  fordi 
der  intet  svaredes.  Modpartiet  forbigik  det  ganske ; 
det  gjentog  og  gjentog,  at  en  mand  kunde  være  over- 
måde  bra,  om  han,  som  forholdene  nu  engang  var, 
havde  forgåt  sig  her.  Bare  den  vitterlige  usædelighed 
gjorde  et  ægteskab  umuligt. 

»Frederikianerne«  forargedes  over  denne  »løsag- 
tige«  tale.  Det  var  at  åbne  døren  for  den  brede  fort- 
sættelse.  De  brugte  så  stærke  ord,  at  de  andre  også 
blev  sinte.  Et  helt  røre  kom  istand ;  alle  talte,  ingen 
vilde  høre. 

Dette  var  torsdag,  Kvælden  efter  sidder  »general- 
staben«  sammen  hos  Milla.  De  havde  begyndt  med 
samme  emne,  men  var  efterhånden  kommet  tilbage  på 
Rendalen,  hvilket  emne  altså  viste  sig  endnu  uopslide- 
ligere  end  det  andre. 

Tinka  sad  og  rablede  Rendalens  håndskrift  efter 
på  store  halvark.  De  andre  fulgte  forsøgene  med  op- 
mærksomhed.  Hans  storstilede  håndskrift  var  modsat 
hans  omhyggelige  toilette,  nemlig  skjødesløst  sammen- 
snoet,  rigtig  tvinnet,  det  ene  bogstav,  det  ene  ord  i 
det  andre.  Tinkas  karikerede  prøver  lignede  ligeså 
mange  brodérmønstre. 

Hun  skrev :  »Jeg  holder  ikke  dette  ud ;  —  mød 
mig  ikvæld  på  torvet  kl.  9  !«  —  Hun  skrev  det  som 
randglose  til,  hvad  de  talte  om,  nemlig  om  dem,  som 
vilde  være  lykkelige  ved  at  få  et  sligt  brev.  Hun  skrev 
det  påtværs,  stort  sammenflettet  henover  en  hel  side 
skrivpapir ;  det  ene  blad  efter  det  andre  bemalede 
hun. 
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Hvem  var  det,  som  først  foreslog,  hvad  som  nu 
fulgte  ?  Derom  blev  de  senere  ikke  enige.  E  t  er  sik- 
kert, at  alene  Milla  gjorde  indvending ;  men  den  var 
i  den  grad  svag  og  lattermild,  at  den  med  rette  blev 
tåget  for  det  modsatte  af  det,  den  lød  på.  Hver  af 
dem  besørgede  lørdag  formiddag  sit  brev ;  ét  lagdes 
i  Karen  Lotes  kåbelomme,  ét  i  lommen  på  tegnelærer- 
indens  lange  affalmede  blå ;  det  tredje  og  fjerde  smøg 
ned,  — -  det  ene  i  miss  Halls,  det  andet  i  en  af  sprog- 
lærerindernes  kufter. 

Brevene  var  ikke  undertegnede,  konvolutterne  var 
åbne  og  havde  ingen  adresse;  —  indby deisen  var  skre- 
vet så  flot,  at  det  hele  kunde  gå  for  en  spas.  Men 
det  var  just  det  fristende  ved  det. 

For  på  den  anden  side  kunde  det  nemlig  ikke 
nægtes,  at  netop  det  skjødesløst  henkastede  kunde  tæn- 
kes  at  være  Rendalens  form,  når  han  plagedes  og  vilde 
gjøre  en  brå  slut. 

Kl.  9  lørdagskvæld,  så  fredelig  og  mælkeblid,  at 
ingen  kat  kunde  tænke  på  svig,  kom  de  siste  brave 
spaserende  tilbage  fra  sin  poetiske  kvældtur  udover  lan- 
det på  begge  sider ;  mesteparten  af  dem  drog  andæg- 
tige  over  torvet  ind  i  byen.  Ligeså  vendte  på  den 
tid  de  fra  pensjonen,  som  havde  været  ude  efter  moro, 
skuffede  hjem  gjennem  alleen.  Det  var  således  udreg- 
net,  at  generalstaben  kunde  slutte  sig  til  én  af  disse 
flokker,  når  den  vilde  gå  fri  for  mistanke,  mens  den 
vejdede  sine  snarer. 

Naturligvis  var  de  der  alle  fire ;  de  traf  nogle 
sure  veninder  fra  pensjonen  et  stykke  nedenfor  og  slog 
følge  med  dem.  De  lagede  det  så,  at  de  ikke  gik  over 
torvet  før  netop  til  bestemt  tid.  Og  ganske  rigtig ;  — 
du  forbarmende  !  — :  øverst  på  torvet,  just  forbi  alleen 
udover  mod  højre,  strøg  i  det  samme  Karen  Lote; 
ingen  tog  fejl  af  hendes  ranke  figur,  grå  kåbe  og  hat- 
tens fjær.  I  den  grad  var  det  alle  fire  uventet  at 
møde   hende,   at    dersom    disse    fra    pensjonen    ikke 
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havde  været  så  tvære  og  trætte,  havde  de  set  de  fires 
forlegenhed.  —  Kunde  det  virkelig  være  Karen  Lote? 

Der  drejede  hun  om  mod  venstre  igjen ;  synlig 
for  al  verden  gik  hun  altså  her  og  ventede  på  nogen. 

De  stirrede  fra  hende  på  hverandre  ;  de  lo  ikke, 
de  gjorde  ikke  et  tegn ;    de  var  forskrækkede. 

Men  det  slog  om,  da  de  så  den  lange  tegnelærer- 
inde  svinge  frem  og  ind  i  alleen  ovenfra !  Hun  kom 
rask  nedover  mod  dem ;  hun  var  nemlig  sat  stævne  i 
alleen  til  samme  tid  !  Milla  krøb  bag  Tora,  Tora  vilde 
også  gjærne  ha  krøbet  bagom  nogen ;  de  måtte  finde 
på  fantestreger  for  at  få  påskud  til  latter.  Da  tegne- 
lærerinden  i  feber  og  hast  strøg  forbi,  havde  de 
just  fåt  Tinka  Hansen  hvælvet  ned  i  en  grøft,  som  til 
alt  held  var  tør. 

Nu  blev  de  opsat  på  at  vejde  de  to  andre  snarer 
også !  De  fulgte  op  i  pensjonsrummene,  hvorfra  de 
kunde  se  over  gården ;  de  havde  sat  miss  Hall  stævne 
bag  gymnastikken ;  men  hvis  hun  ikke  rent  ud  stod 
stille  der  bag,  så  var  hun  der  ikke.  Stort  likere  gik 
det  heller  ikke  på  deres  udflugt  over  haven  mod  højre, 
hvor  sproglærerinden  var  sat  stævne.  Hun  kom  ganske 
rigtig  ned  gangstien ;  men  det  var  sammen  med  flere, 
hoppende  i  fuldt  sprang  oppe  fra  skogen.  Hun  så  sig 
ikke  engang  omkring.  Havde  hun  læst  brevet,  så  havde 
hun  tåget  det  for  spøg.  Selv  smuttede  de  fire  gjennem 
havelågen  ud  på  den  samme  vej  ;  de  vilde  ikke  én 
gang  til  møde  Karen  Lote. 

Men  der  var  hændt  noget  nogle  timer  i  forvejen, 
som,  hvis  det  ikke  havde  stanset,  vilde  ha  bragt  alt  for 
dagen,  og  da  havde  ingen  af  de  fire  mere  sat  sin  fod 
på  skolen. 

Miss  Hall  havde  omtrent  kl.  6,  da  hun  kom  hjem 
fra  sin  tur,  meget  nervøs,  meget  bestemt  forlangt  at  få 
tale  med  hr.  Rendalen.  Hun  gav  ham  brevet,  straks 
han  kom.  Han  tog  det,  læste  det,  holdt  det  et  stykke 
ud  fra  sig  og  gav  sig  til  at  le ;  og  da  hun  tog  det  al- 
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vorlig,  lo  han  endnu  mere,  tilsist  overgivent.  —  Ti 
minutter  efter  havde  han  et  brev  fra  miss  Hall,  hvori 
hun  meldte,  at  hun  rejste  med  første  dampskib.  Så 
han  rasende  rundt  efter  sin  mor,  som  han  endelig  fandt 
i  fjøset.  Hånende  forklarte  han  hende  det  hele  og 
forsikrede,  at  miss  Hall  måtte  være  blevet  gal.  Så  fru 
Rendalen  afsted  til  miss  Hall.  Miss  Hall  var  vold- 
somt opbragt,  gråt  og  gav  snurrige,  heftige  forklarin- 
ger, mens  fru  Rendalen  rev  af  sig  brillerne  og  pudsede 
og  pudsede ;  hun  forstod  ikke  det  gran.  Kanske  når 
vi  taler  engelsk,  tænkte  fru  Rendalen ;  men  lige  sort 
blev  det. 

—  Kort  og  godt :  hvad  var  hun  sint  for  ?  Hvor- 
for vilde  hun  rejse  ?  Hvad  skulde  ske  ?  Hvilken  op- 
rejsning  forlangte  hun? 

—  Hun  forlangte,  at  den  skyldige  skulde 
straffes! 

—  Ikke  andet  end  det !  —  Begge  afsted  til  pen- 
sjonærernes  rum,  som  nu  stod  tomme ;  der  gav  de  sig 
til  at  undersøge  sulebøger,  brevmapper,  bogpermer ; 
de  vilde  komme  efter,  hvem  der  i  de  øverste  klasser 
var  så  skurkagtig  at  øve  sig  på  at  eftergjøre  Ren- 
dalens håndskrift.  Derfra  ned  i  klasserne.  De  øverste 
klasser  stod  ganske,  som  de  var  forladte ;  ti  disse  klas- 
sers vaskedag  var  onsdag,  og  kvældfejningen  havde 
endnu  ikke  nåd  frem.  Her  samlede  de  omhyggelig  op 
alle  henkastede  papirdutter,  foldede  dem  ud  og  studerte 
dem ;  de  kigede  ind  i  stilebøger,  skoleboger,  pulter. 
De  vilde  finde,  hvem  den  ulyksalige  var,  som  øvede 
sig  på  Rendalens  håndskrift. 

Alle  gjorde  det! 

Efter  hvert  som  dette  faktum  blev  klart ;  at  altså 
alle  voksne  piger  på  skolen  holdt  på  med  R  en  d  a  1  e  n 
og  Rendalen  og  atter  Rendalen,  ...  sagtnede 
miss  Hall  af ;  —  tilsist  gik  de  begge  ud  af  klasserne ; 
ikke  sagde  den  ene  noget,  ikke  den  andre. 

Miss  Hall  talte  aldrig  mer  om  det.  — 
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Men  fru  Rendalen  talte  med  Karl  Vangen.  Man- 
dagsopbyggelsen  tog  til  tekst,  at  aldrig  måtte  nogen 
gjøre  mod  andre,  hvad  de  ikke  vilde,  andre  skulde 
gjøre  mod  dem.  Dette  gik  lige  løs  på  ungdommen, 
»som  fandt  en  stor  fryd  i  at  opsøge  andres  svage  eller 
ømme  punkter  og  rigtig  stikke  dem  der« . 

De  fire  turde  ikke  se  op;  —  men  rigtignok  lidt 
til  siden,  til  tegnelærerinden,  som  den  dag  havde  fåt 
det  indfald  at  sætte  sig  ved  laboratoriedisken,  vendt 
imod  de  andre.  Hun  støttede  sin  lange  arm  på  disken, 
hodet  lå  bøjet  i  håndfladen ;  den  andre  hånd  pillede 
ved  noget  på  disken,  som  hun  ufravendt  så  på ;  men 
der  trillede  tåre  efter  tåre  nedover  ansigtet,  uden  at  hun 
rørte  sig  eller  tørrede  dem ;    hun  var  rent  borte. 

Alle  fire  så  det.  Og  da  det  kom  til  tredje  frikvar- 
ter, og  lærerinden  var  lige  trøstesløs,  gråt  lige  meget, 
—  da  kunde  Nora  ikke  mere  holde  dette  ud ;  men 
drog  hende  med  sig  ind  i  et  af  pensjonsrummene,  og 
med  armene  om  hendes  hals  hviskede  hun  om  for- 
ladelse,  om  forladelse,  om  forladelse ;  der  blev  ikke 
sagt  hvorfor. 

De  trykkede  sig  sammen  i  taus  fortrolighed ;  sorg, 
medfølelse,  skam,  tilgivelse  smeltede  sammen.  Den 
lange  fattige  pige,  fra  hvem  de  havde  narret  hendes 
dyre  hemmelighed,  trøstedes  tilsist  af  så  grænseløs 
anger,  så  hel  forståelse,  så  inderlig,  inderlig  hen- 
givenhed. 

Samme  dag  hørte  Tora  og  Tinka,  hvad  Nora 
havde  gjort ;  de  vilde  gjøre  det  samme ;  men  hun  for- 
bød det ;  den  ulykkelige  måtte  for  ingen  pris  ane,  at 
der  var  mere  end  én,  som  vidste  hendes  hemme- 
lighed. 

Karen  Lote  blev  syg.  Rendalen  måtte  ta  hendes 
fag  og  gi  noget  af  sine  til  miss  Hall. 

Alle  tre  følte,  at  Karen  Lote  måtte  ingen  engang 
nærme    sig. 

Hvorledes  kunde  de  nogensinde  ha  faldt  på  noget 
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så  afskyeligt  som  det,  de  havde  fåt  istand?  Og  det 
midt  oppi  de  højeste  forhandlinger  om  kvindens  stil- 
ling, om  kvindens  ære  og  ansvar  ? 

Milla  vilde  ikke  mere  tale  med  de  andre ;  på  sko- 
len holdt  hun  sig  for  sig  selv,  og  søgte  nogen  hende 
hjemme,  var  der  låst.  Alle  havde  de  en  følelse  som 
foran  storm. 

Men  at  Milla  tråk  sig  tilbage  fra  dem,  som  om 
d  e  var  de  skyldige,  og  ikke  hun,  det  tålte  ikke  Nora ; 
så  en  dag  drog  de  alle  tre  Milla  afsides  og  krævede 
opgjør.  Milla  vilde  fornærmet  bort  ifra  det ;  men  det 
nyttede  ikke.  Og  da  lod  Milla  høre,  at  de  forledede 
hende  til  det,  som  ikke  var  rigtigt.  Og  det  vilde  hun 
ikke  mere  være  med  på. 

Hun  fik  ikke  andet  svar  end  Noras  store  øjne ; 
men  dem  rødmede  hun  for.  «Naturligvis  havde  også 
hun  sin  del  i  det,  som  var  sket ;  det  vilde  hun  ikke 
fragå ;  men  hun  ønskede  ikke  oftere  at  skamme  sig 
over  sig  selv;  det  havde  hun  gjort  i  disse  dage.«  — 
Så  spurte  de  andre,  om  hun  tænkte,  d  e  havde  skam- 
met sig  mindre. 

Milla  betrodde  dem  nu  lidt  fornemt,  at  i  sin  første 
forskrækkelse  efter  Karl  Vangens  tale  havde  hun  spurt 
sin  far,  om  hun  måtte  få  være  med  på  hans  baderejse 
til  Sydtyskland.  Han  havde  svaret  ja  med  stor  glæde ; 
nu  kunde  hun  ikke  mere  træde  tilbage ;  de  rejste  om 
no  gle    dage. 

Først  følte  veninderne  det  kjølige  i,  at  Milla  virke- 
lig havde  tænkt  på  at  forsvinde  uden  varsku.  Men 
Milla  følte  det  nok  også  selv;  for  hun  slog  fra  det 
øjeblik  om  og  prøvede  at  få  indtrykket  til  at  forsvinde. 
Det  var  hun,  som  nu  i  alle  stykker  var  den  elskvær- 
digste.  Da  så  tegnelærerinden  trådte  op  i  en  meget 
smuk  kåbe  og  do.  hat,  uden  at  det  var  muligt  at  komme 
efter,  hvem  »den  gode  veninde«  var,  som  hun  havde 
fåt  disse  ting  af,  var  det  straks  klart  for  de  tre,  at  de 
kom  fra  Milla.     Milla  nægtede  det  nok ;    men  det  var 
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bare  endnu  smukkere  af  hende.  Så  flød  den  korte  for- 
trydelse  fra  begge  sider  over  i  et  endnu  inderligere 
samfund  disse  få  dage,  hun  havde  igjen  blandt  dem. 

Hendes  far  gjorde  en  »afskedsmiddag«  ;  hoved- 
begivenheden  ved  den  var  afsløringen  af  en  kage,  på 
hvis  top  fire  piger  af  sukker  holdt  hverandre  i  Anger- 
løse hænder,  dansende  rundt  om  et  rødt  flag  med 
»E  m  a  n  c  i  p  a  t  i  o  n«  på.  Rundt  om  sokkelen  stod  : 
»F  o  r  e  n  i  n  g  e  n«  . 

Men  spot  hjalp  fremdeles  ikke.  Den  samme  for- 
ening gjorde  dagen  efter  et  afskedsgilde  for  Milla. 
Alle  gode  ånder  var  over  denne  deres  siste  sammen- 
komst, over  dens  mange  korte  taler,  dens  musik  og 
sang,  dens  hele  stemning.  En  alvorlig  pige  mindede 
om,  at  alt  det  dejlige,  de  havde  havt  sammen  i  dette 
skoleår,  havde  begyndt  oppe  på  fru  Engels  gravhøj ; 
nu  sluttede  det  her  med  afskedsgildet  for  Milla.  Da 
blev  denne  bevæget,  rent  overvældet.  Hun  erklærede, 
at  hun  var  ganske  uværdig;  hun  fortjente  ikke  den 
godhed,  de  viste  hende ;  hun  var  ikke,  som  de 
trodde. 

Tora  kom  og  omfavnede  hende,  og  det  var  ægte ; 
det  følte  alle.  Tora  var  taknemlig  for  sit  livs  skjøn- 
neste dage ;  det  hviskede  hun  nu  til  Milla,  og  det 
gjorde  godt.  De  besluttede  at  følge  Milla  hjem  :  hun 
tog  Tora  under  armen. 

»Nu  begynder  onde  dage  for  mig,«  hulkede 
Tora. 

»Men  jeg  kommer  jo  igjen,  Tora !« 

Tinka  skjændte  på  hende  for  hendes  overspændt- 
hed.      Den   holdt   nemlig   på   at   drive   det  hele    over  i 
karikatur,   så  den  generede.      Men   det  var  ikke  første  • 
gang  med  Tora. 

Da  de  tog  farvel  foran  Millas  dør,  sprang  Tora 
efter  op  på  trappen  og  ind  i  gangen ;  det  kunde  aldrig 
bli  nok.  Derinde  i  gangen  tog  hun  op  en  æske,  som 
Milla  straks  kjendte ;   i  den  lå  hendes  eneste  klenodie, 
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et  arvestykke  efter  hendes  onkel,  som  i  sin  ungdom 
havde  bragt  det  med  fra  Kalifornien ;  det  var  små  rå 
guldstykker,  lænkede  sammen  til  en  svær  kjæde;  et 
pragtstykke.  Hun  trykkede  det  i  Millas  hånd ;  selv 
havde  hun  aldrig  båret  det. 

Men  Milla  vilde  på  ingen  made  berøve  hende  det ; 
hun  vidste  ikke  engang,  hvorledes  hun  skulde  retfær- 
diggjøre  et  sligt  skridt  for  sin  far.  Hun  afslog  det 
med  bestemthed,  tilsist  koldt,  så  Tora  krænkedes  og 
styrtede  afsted ;  men  Milla  hentede  hende  ind,  holdt 
hende,  tvang  hende  op  til  sig,  kyssede  hende.  Trodde 
hun  ikke,  Milla  skjønte,  hvor  stort  det  var,  det,  hun 
vilde  ?  Men  det  var  en  samvittighedssag  for  Milla  at 
sige  nej.  Nu  måtte  de  ikke  skilles  således.  Tora 
skulde  bli  hos  hende.  Hun  skulde  være  der  inat.  Ikke 
sandt  ? 

Og  s  å  blev  det.  Når  unge  piger  holder  rigtig 
af  hverandre,  må  de  sove  sammen. 

De  udenfor  ventede  en  stund.  Da  Tora  aldrig 
kom  igjen,  gik  de  et  slag  bortover ;  de  ærgrede  sig 
over  hende.  —  Kom  dog  alle  igjen  og  tog  da  i  al  stil- 
hed  vejen  ind  gjennem  haveporten,  forbi  kontorbygnin- 
gen. Lidt  efter  hørte  de  to  veninder  deroppe  i  sove- 
rummet  et  dæmpet  damekor  under  vinduet.  Til  Tinkas 
altsolo   sang   de  :     »Sov   i   ro  !« 

Saa  hejstes  gardinet  halvt  op,  og  den  blonde  og 
den  mørke,  sammenslyngede,  hver  i  sin  hvide  natdragt, 
nikkede  leende  ned.  

—  Hele  skolen  var  ved  toldboden  næste  dag ;  fru 
Rendalen,  lærerne,  lærerinderne,  alle  —  med  undta- 
gelse  af  Anna  Rogne ;  hun  var  heller  ikke  igår  i  for- 
eningen. 

Stor  almindelig  gråting  og  kyssing  og  beundring 
af  Millas  rejsedragt.  Også  de  små  syntes,  de  burde 
være  med ;  gråte  kunde  de  ikke ;  men  de  kunde  kysse. 
Først  bød  én  sin  lille  mund,  så  to,  så  fem.  Tilsist 
måtte  alle  kysses  af  den  bortdragende  og  sprang  til- 
bage  og  kniste. 
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Opvartningspigen  fik  alle  vaser  og  derefter  flere 
fad  fulde   af  blomster ;  hun  rigtig   slæbte. 

Den  forgrædte  Tora  var  kommet  did  ud  sammen 
med  Milla  og  Engel,  gjenstand  for  hans  hele  høflighed ; 
men  nu  holdt  hun  sig  allerbagerst.  Milla  måtte  søge 
hende  op  for  at  gi  hende  sit  siste  håndtryk,  sit  siste 
kys. 

Da  dampskibet  i  sin  siste  vending  tog  forbi  bryg- 
gen, og  den  sorte  slanke  skikkelse,  —  hvis  hatteslør 
havde  revet  sig  halvt  løs,  så  det  viftede,  det  med,  — 
løftede  sit  lommetørklæde  mod  veninderne,  blev  det 
i  et  øjeblik  hvidt  på  bryggen ;  de  små  foran,  de  større 
bag  disse,  alle  viftede  med  sine  lommetørklæder ; 
fra  dampskibet  så  det  ud  som  skumgangen  i  en  fos, 
der  på  det  sted  styrtede  i  havet. 

2. 

I  dueslaget. 

En  middag  i  gymnastikken,  hvor  de  øverste  klas- 
ser netop  øvede  sig,  lidt  trægt,  fordi  vejret  var  for 
vakkert,  og  et  par  ruder  i  det  store  vindu  mod  berget 
var  åbnede,  så  udenifra  strømmede  duft  af  trær  og 
blomster  ind ;  —  — -  en  middag  i  gymnastikken,  netop 
som  miss  Hall  var  kommen  til  og  havde  som  vanligt 
splittet  de  regelmæssige  øvelser  ved  at  ta  nogle  enkelte 
ud  til  særskilte  bevægelser ; en  middag  i  gymna- 
stikken, da  som  følge  deraf  en  del  piger  et  øjeblik  drog 
sig  undaf  til  vinduet  for  atter  at  ta  et  blik  af  de  hun- 
dre blomstrende  frugttrær,  som  amfiteatralsk  dækkede 
en  stor  kvadrat  af  skråningen  over  dem  med  én  eneste 

tæt  krone ; en  middag  i  gymnastikken,  just  som 

de  samme  piger  ikke  kunde  nyde  dette  øjeblik  så  fuldt 
ud,  som  de  vilde,  fordi  tæt  under  vinduet  en  del  næs- 
vise  ungtrær  dette  samme  år  havde  skudt  så  fabelagtig 
i  vejret,  at  det  snart  ikke  blev  muligt  at  se  skråningens 
herlighed,   uden   hvor   ungtrærne   tillod  det ;    ja  endnu 
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værre,  disse  trær  drog  bier  til  fra  kuberne  til  højre, 
og  disse  bier  var  endnu  næsvisere  ;  thi  de  summede 
ind  af  de  åbne  ruder  og  skræmte  pigerne,  når  de  vilde 
se  uti  mellem  træ-gløttene ;  —  —  en  middag  i  gymna- 
stikken, netop  som  alle  havens  mindre  arbejdere,  de, 
som  bruger  spader,  hakker  og  grev  af  bén  og  ikke 
af  stål,  og  begynder  arbejdet  hver  dag  i  solrendingen 
for  at  slutte  tidligdags,  og  stræver.uden  fast  kontrakt, 
men  også  uden  tilsyn  og  opsigelse  hele  sommeren  og 
høsten  igjennem,  og  på  fru  Rendalens  kost  med  både 
kone  og  barn,  godvenner  med  alle  uden  med   katten ; 

en  middag  i  gymnastikken,  netop  som  alle  disse 

mindre  arbejdere,  å,  hundre  af  dem,  fløj  sammen  fra  alle 
kanter  og  løftede  sig  for  at  slå  ned  igjen  og  gjemme  sig 
i  buskene  til  alle  sider,  — -  pigerne  stod  og  så.  det  i 
største  forundring  — ■  ;  —  —  da  bøjede  sig  skogens 
trær,  de  til  venstre  for  haven  bøjede  sig  dybt,  mens 
sandmuld  og  frø  føg  op  til  et  mørkt  anfald  på  haven ; 
en  bråsint  »landvind«  var  faldt  over  åsen  og  piskede 
uden  ringeste  varsku  fra  venstre  mod  højre ;  —  den 
nådde  ikke  før  haven,  så  var  trærnes  blomster  ikke 
længer  trærnes,  men  luftens ;  hvert  eneste  blad  i  hver 
eneste  moden  knop  løftet  og  strød  udover,  —  lettere, 
livligere  båret  afsted,  end  snestjærnerne  kan  tumles ; 
thi  disse  attrår  jorden.  Millioners  millioner  blomster- 
vinger,  et  dryss,  et  tindrende  vejr  af  bare  sommerfugle- 
hvidt,  gjennem  hvis  åbninger  et  og  andet  grønt  såes 
som  øer  i  et  skyhav,  som  fatamorgana-holmer. 

Pigerne  jublede,  skreg,  klappede,  alle  styrtede  til, 
alle  ropte,  mens  underet  drog  lysende  henover  haven. 
Den  mørke  forfølger  fra  skogen  kom  ind  i  haven, 
satte  efter  i  samme  linje ;  snart  var  den,  hvor  blomster- 
glitteret  var  før;  dens  linje  var  smalere,  men  dens 
løb  hvassere,  iltrere. 

Pigerne  stormede  mod  den  store  dør,  som  stod 
halvåben  ;  de  vilde  følge  den  lyse  vandreskare,  flygt- 
ningerne  fra  frugttrærne.     De  glemte,  de  var  i  gymna- 
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stikdragt;  her  bag  husene  gjorde  det  jo  heller  ingen- 
ting; —  de  skreg,  de  hoppede,  —  da  døren  blev 
skjøvet  helt  op  udenfra ;  på  trappen  stod  en  ung  mand 
i  hvide  benklæder,  marineofficers  frak  og  do.  hue.  Han 
lo,  og  han  hilste.  Han  hilste,  og  han  lo.  Det  var 
Niels  Ftirst. 

Bag  ham,  nede  på  gården,  stod  Kaja  Grøndal 
under  en  lys  hat  og  violet  parasol.  Hun  så  pragt- 
fuld  ud.    Også  hun  lo. 

»Er  ikke  Elisa  her?«  spurte  han.  Ingen  i  begge 
øverste  klasser  hed  Elisa;  ingen  kjendte  nogen  Elisa 
på  skolen. 

»Nej,  ikke  Elisa,«    sagde  han;     »01ava?« 

Heller  ingen  Olava  i  begge  øverste  klasser.  Olava? 
Ingen  kjendte  nogen  Olava  på  hele  skolen.  Han  brydde 
sig  pokker  om,  at  alle  forstod,  det  var  skøj.  Han  så 
på  dem  i  deres  gymnastikdragt,  —  fra  den  ene  til  den 
andre  — .  Begge  hænder  havde  han  fulde  af  blomster ; 
han  måtte  lægge  dem,  han  bar  i  højre,  på  brystet  og 
trykke  til  med  venstre  arm,  når  han  vilde  hilse.  Også 
fru  Grøndal  bar  blomster.  De  havde  åbenbart  netop 
kjøbt,  og  så  havde  han  med  det  samme  hørt,  at  nu 
gymnastiserte  begge  øverste  klasser,  og  det  vilde 
han  se. 

»Undskyld,«  sagde  han ;  «kanske  var  det  Petra, 
hun  hed  ?  —  Eller  kanske  var  det  slet  ikke  her,  hun 
var  ?« 

Han  løftede  huen,  alle  de  lyse  krøller  i  hans  hår 
syntes  også  at  le,  og  alle  pigerne  lo,  så  det  skrattede 
i  gymnastikvæggene.  Han  hoppede  ned,  fru  Grøndal 
vendte  sig  og  gik  med  ham ;  som  de  drejede  om  hjør- 
net på  fløjen,  nikkede  han  tilbage. 

Pigernes  latter  rullede  og  rullede  i  den  høje  hal. 
En  egen  ophidselse  var  over  de  fleste  af  dem ;  de  løb  om 
hverandre,  henkastede  spørsmål  uden  at  vente  på  svar ; 
hvor  tre  stod  i  gruppe,  måtte  flere  hen ;  lo  nogen  mer 
end  andre,  stormede  alle  did. 
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To  kom  i  trætte,  og  trætten  steg.  Et  par  der- 
hen, så  flere,  så  alle.  Også  trætten  galdt  den  store 
duetyv  i  døren. 

Tinka  var  en  af  de  to,  som  trættede ;  hun  var 
bare  oprørt  af  hans  uforskammethed ;  hun  så  sig  om 
efter  parti.  Da  fik  hun  øje  på  Tora,  der  havde  sat 
sig  på  en  bænk  ved  døren  og  var  ligbleg.  Miss  Hall 
stelte  netop  med  hende. 

Tinka  sprang  henover,  og  endnu  langt  borte  spurte 
hun  :    »Hvad  er  det  ?     Hvad  er  hændt  ?« 

- —  Tora  havde  stat  og  gymnastiseret  for  sig  selv ; 
hun  var  nemlig  blevet  en  lidenskabelig  gymnastiker  og 
fulgte  et  eget  system.  Som  hun  best  øvede,  fik  hun 
gjennem  den  halvåbne  dør  øje  på  et  par  småfugle, 
der  flagrede  frem  og  tilbage  over  en  busk.  Var  der 
nogen  under  busken?  Havde  de  rede  der?  Var  det 
bare  leg? 

Så  ser  hun  Kaja  Grøndals  lyse  kjole  dække  bu- 
sken ;  en  stor  buket  og  parasol  i  fuglenes  sted ;  en 
ung  mand  i  marineofficers  uniform  med  hænderne  fulde 
af  blomster?  Hun  kjendte  ham  ikke.  Nu  fik  Kaja 
øje  på  hende,  og  enten  Tora  indbildte  sig  det,  eller 
Kaja  virkelig  sagde  :  »der  er  hun  !«  —  marineofnceren 
så  nu  på  Tora.  Siden  holdt  han  øjnene  ufravendt  hef- 
tede i  hendes ;  disse  øjne  lo  og  stak.  Kaja  Grøndal 
vilde  holde  ham  tilbage  og  sakkede  agterud ;  men  han 
gik  bestandig  frem,  stansede  ikke  engang  ved  trappen, 
men  gik  op  på  den  og  videre,  uden  at  hans  øjne  et 
eneste  blink  slåp  hendes.  Hun  kunde  ikke  røre  sig. 
Den  store  støj  ved  vinduet,  kastebygen,  som  løftede 
fru  Grøndals  slør  og  truede  med  at  krænge  hendes 
parasol,  bøjningen  af  buskene,  susningen  i  trærne,  ... 
hun  så  det,  hun  hørte  det,  men  fjærnt.  Hun  kunde 
ikke  rigtig  fatte  det,  ikke  føre  det  tilsammen ;  en  be- 
synderlig mathed  kom  over  hende,  især  i  knærne ; 
de  vilde  ikke  bære. 

Da  skreg  pigerne  forskrækkelig  op  og  kom  i  flok 
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styrtende  mod  døren ;  så  stødte  han  døren  helt  op 
med  foden.  Dette  kjendte  hun  som  frisk  luft;  som 
om  nogen  tog  og  støttede  under  hende.  Men  så  længe 
han  stod  der,  kunde  hun  ikke  komme  bort,  skjønt 
hun  havde  lyst ;    hun  måtte  stå. 

Først  da  han  gik,  søgte  hun  at  sanse,  hvor  bæn- 
ken  var;  og  da  hun  sad  på  den  —  først  da,  —  var 
det,  som  hun  skulde  få  ondt.  Dermed  blev  hun  ved 
at  kjæmpe ;  miss  Hall  kom  til,  nu  også  Tinka,  og 
da  Tinka  spurte  bestemt  og  stærkt,  hjalp  det ;  hun 
fik  gråte. 

De  andre  kom  farende ;  men  foran  dette  ligblege 
ansigt  blev  de  så  stille,  så  stille.  De  spurte  ikke 
engang. 

»Hun  har  gymnastiseret  for  voldsomt, «  hviskede 
miss  Hall. 

»Hun  gjør  alting  så  voldsomt, «  lagde  Nora  kjær- 
lig til,  idet  hun  satte  sig  ved  siden  af  hende  og  lagde 
hendes  hode  op  til  sig. 

De  andre  gik ;  miss  Hall  bad  dem  om  det.  Man 
hørte  dem  siden  inde  i  det  lille  rum,  hvor  de  skiftede 
dragt,  vinde  tilbage  hele  munterheden  fra  før ;  man 
hørte  dem  derpå  forsvinde,  flok  efter  flok. 

Endnu  da  det  ringede  til  måltid,  sad  Tora  der 
med  Tinka  på  den  ene  side  og  Nora  på  den  andre  og 
miss  Hall  foran.  Tora  havde  talt  flere  gange  og  for- 
sikret, at  nu  havde  hun  det  bra.  Alle  tre  trodde,  hun 
havde  gymnastiseret  for  stærkt.  Hun  trodde  det  selv; 
men  hun  sagde :  »Gud,  for  et  stygt,  ondt  men- 
neske !« 

De  andre  så  på  hverandre.  »Mener  du  Niels 
Fiirst  ?« 

Hun    svarte    ikke    straks.       »Så    det    var    Niels 

Fiirst  ?« Lidt  efter  rystede   hun  som   af  kulde. 

Men  hun  gav  ingen  yderligere  forklaring.  Hun  for- 
stod, hvad  der  var  hændt,  således,  at  gymnastikken 
havde  voldt  det ;  men  fordi  hun  var  blevet  dårlig,  havde 
Bjørnson:    Samlede  Værker.    I.  16 
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han   havt   en   egen   indflydelse  på   hende.      Hun   vilde 
helst  ikke  snakke  om  det. 

Også  miss  Hall  gik.  De  to  andre  sad  igjen ; 
Tora  bad  om  det.  Det  var  så  godt  at  holde  deres 
hænder. 


3- 
Skilt  fra  de  andre. 

Allerede  næste  dag  hørte  Tora,  at  Nils  Fiirst 
havde  sagt,  hun  var  »den  smældvakreste  jente« ,  han 
havde  set  i  Norge.  Hun  vilde  først  ikke  tro  det ;  men 
hun  fik  det  fra  alle  kanter  i  de  dage,  som  fulgte. 
Næste  gang  hun  mødte  Kaja  Grøndal,  fortalte  også 
hun  det ;  Tora  kjendte  hende  fra  Milla  og  holdt  hilsen 
med  hende.  Nu  var  Tora  blevet  såvidt  friskfyr  igjen, 
at  hun  svarte  på  sit  bergensk :  «Hvis  løjtnant  Fiirst 
ikke  havde  så  slet  smag,  vilde  det  ha  været  lejt  for 
de  norske  pigerne,  det.« 

Sommeren  kom  med  stor  varme  ;  alle,  som  kunde, 
var  flyttet  ud  på  landet  langs  havet  til  begge  sider 
eller  højt  op  i  fjældbygden.  Straks  skolen  sluttede, 
forsvandt  pigerne ;  kun  nogle  fattige  blev  igjen,  og 
Tora  blandt  dem.  Nora  drog  med  sin  mor  til  bad ; 
Tinkas  forældre  var  jo  rige  folk,  som  havde  landsted. 
Anna  Rogne  var  i  byen ;  med  Rendalens  hjælp  forbe- 
redte hun  sig  for  historieundervisningen  efter  Karen 
Lote,  der  havde  forladt  skolen.  Men  Anna  var  lidet 
tilgjængelig,  og  især  for  Tora  på  grund  af  hendes  for- 
hold til  Milla.  Og  når  Tora  alligevel  vilde  forsøge, 
fandt  hun  Anna  i  den  grad  optaget  og  ængstelig,  — 
hun  skulde  overtage  de  nederste  klasser  allerede  efter 
ferierne  — ;  Tora  blev  kjed  af  hende. 

Tora  bodde  atter  over  på  tangen  hos  sin  mor 
(om  faderen  taltes  ikke) ;  bodde  på  en  kvist  sammen 
med  to  andre  søsken  i  en  hurlumhej  og  uorden,  med 
skjænd  over  sig  og  en  ulyst  i  sig,  som  hun  rystede  af  sig, 
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hvergang  hun  lod  sig  færge  over  for  at  løbe  op 
i  skogen  over  Godset  eller  på  landevejen  til  højre  fra 
torvet  ud  i  »lundene« .  Dette  var  et  forlystelsessted 
i  skogen  ved  landevejen,  en  stor  åben  plads  med  mange 
»smålunde«,  d.  v.  s.  ryddede  pletter,  hvorhen  tildels 
var  flyttet  bænker  og  bord.  Et  kunstigt  net  af  stier 
gik  imellem  dem. 

En  lørdagseftermiddag  hun  vilde  did  bort  og  høre 
musik,  men  først  indom  til  frøkenerne  Jensen  for  at 
få  følge,  traf  hun  Kaja  Grøndal  i  byen ;  hun  var  inde 
for  at  ta  mod  sin  mand  ;  men  han  var  ikke  kommet. 
Vilde  nu  ikke  Tora  følge  ud  med  isteden?  Damp- 
skibet  gik  om  en  time. 

Tora  var  meget  svag  for  indbydelser.  Inden  en 
time  var  hun  tilbage  med  en  stor  hatæske,  hvori  hun 
havde  sit  nattøj  og  en  hvid  kjole. 

Morgenen  derpå  —  søndag  —  stod  hun  ude  på 
altanen  foran  Grøndals  lille  landhus.  Til  højre  for 
hende  var  alle  husets  blomster  netop  flyttet  ud  for 
at  få  regn.  Endnu  var  det  bare  tåge,  våd,  tæt  tåge; 
bag  haven  til  højre  svøbte  den  furuskogen  ind  ;  hun 
så  de  forreste  trær  og  noget  af  det  nøgne  berg  neden- 
for mod  sjøen ;  en  matglimende  rand  af  denne  var 
også  synlig.  Tågen  lå  svært  lavt ;  vejret  var  uden 
åndetag. 

Hun  hørte  dampskibet ;  nylig  havde  det  pebet  til 
venstre,  hvor  stoppestedet  var  ;  nu  ilte  det  videre  forbi ; 
hun  skimtede  i  ubestemte  omrids  en  tættere,  mørkere, 
putrende  tåge  i  den  lyse.  Fæstede  ingen  videre  tanke 
ved  det,  men  så  på  stien,  som  førte  fra  landgangen 
op  mellem  denne  have  og  den  andre ;  et  lavt  gult 
gjærde  midt  imod  et  højt  elegant  af  støbejærn ;  bagen- 
for  dette  gamle  trær  i  en  udstrakt  have ;  der,  vidste 
hun,  lå  flere  hus,  som  hun  ikke  så  herfra.  Der  bodde 
nemlig  Wingaards,  og  der  skulde  være  ungdomslag  idag. 
Hvem  skulde  hun  møde  der?  Det  stod  hun  og  tænkte 
på.     Fruen  var  født  Fiirst ;  vilde  Niels  Fiirst  være  der  ? 

16* 
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Det  stod  hun  og  tænkte  på.  —  —  Han  var  på  ro- 
flotillen  udenfor  i  sejlleden. 

Hvorfor  skulde  han  ikke  komme  ?  Det  var  jo 
søndag.  Hvorfor  skulde  han  ikke  ta  flere  af  officererne 
med   sig  ? 

Hvis  Tora  havde  vidst  dette,  før  hun  kom  på 
dampskibet  igår,  havde  hun  så  tåget  med?  Derom 
spurte  hun  sig  selv  idag.  Hun  havde,  straks  hun  hørte 
det,  havt  en  bævende  fornemmelse ;  hun  fik  den  under- 
tiden igjen  idag  også ;  men  det  ubehagelige  var  gåt 
over  —  besynderlig  nok,  tænkte  hun.  Ønskede  hun 
virkelig  at  møde  ham  ?  Hun  ønskede  ikke  at  røres  af 
ham ;  nej,  nej !  Heller  ikke  sees  på  som  sist.  Men 
at  se  ham?  Også  at  sees  af  ham,  —  når  det  kunde 
ske  tilfældig  . . .  ?  Jo,  hun  havde  lyst  til  det ;  hun 
havde  megen  lyst   til   det. 

Når  hun  på  altanen  gik  helt  mod  trappen,  som 
førte  op  fra  venstre,  kunde  hun  se  ind  i  stuen ;  hun 
kunde  også  se  i  et  spejl,  om  døren  til  kammerset  der- 
inde,  hvor  fru  Grøndal  sov,  var  åben.  Nej ;  den  var 
fremdeles  lukket.  Så  gik  hun  tilbage  igjen,  hvor  hun 
stod  før. 

Endnu  kunde  hun  følge  dampskibet,  d.  v.  s.  en 
bevægelig  mørk  tåge  oppi  den  almindelige ;  den  drog 
sig  fremover  og  udover.  Altanens  rækværk  var  vådt ; 
hun  tørrede  sine  hænder,  glemte  det  og  lagde  dem 
atter  på.  Den  hvide  kjole  kunde  hun  ha  sparet  sig; 
dette  var  fin  regn.  Fuglene  likte  sig  i  den  våde  luft ; 
de  sang  rundt  om  hende.  Også  blomster,  trær  og  græs 
likte  sig ;  hun  stod  og  mærkede  sig  de  forskjellige 
strømninger  af  duft. 

En  af  disse  førte  hendes  tanker  langt,  langt  der- 
fra til  et  landhus  ved  Havre,  ved  havet.  Blå  skarp 
luft,  sejlere,  dampere,  en  lang  sandstribe,  det  dovne 
bølgesug  indover  den.  Lige  ved  sjøen  et  landhus,  plumpt 
og  gråt ;  der  bodde  de  ;  den  smale  port  mod  haven 
var   åben ;    hun   stod   i   haven   på   en   stenbænk   i  kort 
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kjole  og  bararmet ;  hun  så  sig  i  de  lange  stribede 
strømper,  som  hun  beundrede,  første  gang  hun  fik 
dem  på.  Hun  kigede  over  gjærdet,  og  imens  kom 
stødvis  den  duft,  hun  atter  stødvis  fornam  her. 

Det  var  henimod  kvælden  ;  onkelen  skulde  komme 
fra  byen.  Stien  gjennem  den  mørke  apalhave  var 
sandstrød  ;    hørte  hun  hans   skridt. 

Til  venstre  i  den  fine  regn  her  ser  hun  en  uhyre 
paraply,  og  under  den  et  par  hvide  benklæder.  Para- 
plyen løftes  ikke  såvidt,  at  hun  kan  se,  hvem  det  er, 
som  kommer ;  selv  nu,  da  lågen  til  haven  skal  åbnes, 
løftes  den  ikke ;  den  glider  bare  dybere  fremover ;  — 
men  hun  ved  nu,  at  hine  skridt  i  sandet  ikke  kom  mod 
landhuset  ved  Havre,  men  hid.  Det  var  ikke  hendes 
onkel,    men    . . .  ? 

Paraplyen  løftes  ;  dens  bærer  står  indenfor  i  ha- 
ven. En  mørk  frak,  en  stråhat  og  et  meget  forundret 
ansigt  sees.  Hun  kjender  noget  af  den  beklemmelse, 
som  hun  trodde,  hun  var  blevet  fri.  Men  i  det  samme 
han  så  på  hende,  gik  det  over  —  akkurat  modsat 
sist.  Han  havde  åbenbart  ikke  ventet  at  se  en  mørk 
dame  på  altanen ;  kanske  slet  ingen  så  tidligdags. 
Men  det  var  ham  på  ingen  made  ukjært ;  han  smilte  og 
hilste ;  der  var  idag  intet  i  øjnene,  som  stak.  Han 
stansede   ved   trappen. 

Paraplyen  hvilte  på  højre  aksel,  mens  han  lagde 
venstre  arm  opover  rækværket  og  lænede  sig  til  det. 
En  veldannet  hånd,  den  der  med  signetringen.  Han 
var  slank  og  smidig ;  hans  hode  udmærkede  sig  ved 
tre  ting :  et  nervøst,  sanseligt  mundparti,  som  idelig 
var  i  rørelse,  idet  læberne  som  ved  trækbånd  droges 
frem  og  tilbage,  sammen  og  ud ;  læberne  selv  var  korte 
og  fyldige  ;  et  par  store  øjne,  skalkagtige,  lattermilde  ; 
men  når  han  lagde  hodet  lidt  bagover  og  lukkede  dem 
halvt,  stak  de ;  et  ganske  og  aldeles  krøllet  hår,  lyst  i 
det   gule ;    rødlige,  lange   whiskers. 

Som  han  lænede  sig  over  rækværket,  var  der  hvile 


—  246  — 

over  ham,  fuld  af  nydelse  og  ligegladhed.  Men  ingen 
burde  stole  på  den,  og  det  kom  en  heller  ikke  let  til. 
For  der  var  noget  i  hodet,  kroppen,  hånden  bag  det 
lattermilde,  dovne,  myge,  —  noget  som  mindede  om 
kat.  Tora  både  så  det,  følte  det ;  men  idag  mere 
med  nysgjærrighed  end  frygt. 

»Rigtig  uventet  at  træffe  Dem  her.  Har  De 
været  her  længe  ?« 

»Jeg  kom  hid  igåraftes  med  fru  Grøndal ;  hun  var 
i  byen.« 

»Var  hun  det?«  — 

Og  nu  gled  disse  to  ind  i  en  passiar  om  farten 
herud,  vejret,  stedet,  uden  at  være  førestillet  for  hver- 
andre, —  en  passiar  med  intet  andet  øjemed  end  at 
få  påskud  til  at  se  på  hverandre.  Hver  anførsel  var 
på  en  halv,  en  hel  sætning,  stundom  to,  uden  farve, 
uden  beregning,  bare  såvidt,  at  det  sist  sagte  ikke 
blev  det  siste.  Han  stod  dernede  og  studerede  hende 
med  voksende  behag,  —  dette  hodes  form  og  ansigts- 
dele,  disses  forhold  og  udtryk.  Øjnene  rigtig  glimrede 
under  de  tætte,  lange  øjenhår ;  hvad  var  dette  for  en 
farve  ?  De  så  ud  som  sorte ;  men  . . .  ?  Og  bysten, 
figuren !  Hals,  bryst,  armer,  hudfarve,  det  dybt  mørke 
hår,  hendes  dragt  . . .  han  flyttede  sig  selv  helt  tilside  j 
han  bare  tog  mod  hende. 

Hvor  længe  dette  vårede,  vidste  vel  ingen  af  dem  ; 
det  var  længe.  Han  vilde  ikke  forstyrre  sig  selv,  og  hun 
vilde  ikke  forstyrre  ham,  Hun  så  sig  i  et  levende  spejl ; 
men  uskyldig  var  fornøjelsen  ikke ;  for  efterhånden 
blev  hun  ør  ved  det. 

Hun  tog  sig  sammen  og  afbrød ;  gik  bortover  al- 
tanen til  nogle  blomster  og  gav  sig  ifærd  med  deres 
blad,   som  hun   bestemt  mishandlede. 

Så  kom  han  opover,  langsomt,  med  paraplyen  på 
skulderen,  venstre  hånd  flyttet  efter  på  rækværket.  »De 
går  vel   med  til  min   søster  i  eftermiddag?« 

«Fru  Grøndal  vil  skaffe  mig  en  indbydelse, 
siger  hun.« 
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«Naturligvis.  Vi  skal  danse.  —  Vil  De  gi  mig 
første  vals?«  —  Hun  så  ikke  op.  »Vil  De  ikke  danse 
første  vals  med  mig?«  —  Hun  kjendte  det  gjennem 
alt  sit  væsen,  at  det  burde  hun  ikke  svare  på.  »Om 
forladelse,  jeg  husker,  at  jeg  er  ikke  førestillet ;  men 
når  De  ved,  hvem  min  søster  er,  så  ved  De  vel  også 
omtrent,  hvem  jeg  er?«  Han  smilte  og  kom  nærmere, 
bestandig  under  den  store  paraply  og  med  venstre  hånd 
glidende  på  rækværket.  Hun  rejste  sig ;  men  svarte 
ikke.  —  »Så  er  det  en  aftaJe  da  med  den  første  val- 
sen ?«  —  Han  sagde  det  noget  skjødesløst,  noget  over- 
legent, næsten  som  var  han  stødt. 

Han  slog  ned  paraplyen  og  vendte  sig  mod  gan- 
gen :  »Fru  Grøndal  er  vel  hjemme  ?«  Han  gik  ind. 
Tora  vilde  skynde  sig  at  føje  til :  »Men  hun  er  ikke 
oppe.«  Det  vilde  imidlertid  være  det  samme  som  at 
bede  ham  bli  her.  Desuden :  n  u  var  vel  fru  Grøndal 
såvidt  oppe,  at  hun  kunde  varsku  selv,  når  hun  hørte 
ham  i  stuen. 

Han  gik  ind  i  stuen,  men  han  kom  ikke  ud  igjen. 
Var  fru  Grøndal  kommet  ind  ?     Nej,   der  taltes   ikke. 

Hun  gik  frem  mod  trappen  og  så  i  spejlet :  kam- 
mersdøren  stod  vidåben. 

Ned  ad  trappen  og  tilbage  gjennem  haven  fløj 
hun ;  ud  af  haven  og  bort  i  skogen ;  så  frem  af  den 
igjen,  for  der  var  altfor  vådt,  og  ud  på  berget  mod 
sjøen,  i  ly  af  skogen ;  der  satte  hun  sig  på  en  stor 
sten.  Hun  bævrede,  brystet  gik,  som  måtte  det 
sprænges. 

♦«Frøken  Holm?«  ropte  fru  Grøndal.  «Frøken 
Holm  ?« 

Så  var  hun  jo  færdig !  Dette  rop  måtte  være  fra 
altanen  eller  fra  haven.  Fru  Grøndal  havde  kanske 
været  ude,  da  han  kom  ind  i  stuen.  Derfor  ingen 
samtale. 

Men  Tora  kunde  ikke  straks  samle  sig  til  at  svare 
fru  Grøndal.     Og  da  hun  ikke  svarte  første  gang,  blev 
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hun  nødt  til  at  tie  til  de  andre  rop  også,  syntes  hun. 
Snart  hørte  hun  ikke   flere. 

Hvad  var  klokken?  Kunde  han  komme  ud  på 
besøg  til  en  dame  så  tidligdags  ?  Lige  fra  landgangen 
—  ikke  til  sin  søster,  men  til  fru  Grøndal?  Hvad  er 
klokken  ? 

Men  hun  havde  ikke  uret  hos  sig ;  hun  havde 
glemt  det. 

Der  kommer  jo  de  hvide  benklæder  ud  på  ber- 
get til  hende,  og  paraplyen  også !  Hun  var  eftersat 
og  opdaget.  —  »Men  kjære,  kan  De  ikke  høre,  fru 
Grøndal  roper  på  Dem?«  Tora  svarte  ikke.  »Og  så 
våd  som  De  er  ?  Uden  paraply  ?  —  Værs'go  !  —  Hvor- 
for løb  De  ?«  —  Intet  svar.  —  »Fru  Grøndal  har  slåt 
æggedosis  til  os  i  hele  morges. « 

«Har  fru  Grøndal  ?« 

«Javist.  Hendes  mand  skulde  ha  været  her  idag ; 
og  han  skylder  mig  en  æggedosis.  Så  kom  han 
ikke.« 

«Hvad  er  klokken  nu  da?« 

«Klokken?  Hvad  pokker  vil  De  med  den?  — 
Den  er  snart  elleve. « 

«Snart  elleve. « 

«Ja,  se  selv !«  Han  holdt  et  massivt  amerikansk 
guldur  hen  til  hende,   idet   han  lod   laget  springe   op. 

Hun  taug  og  fulgte. 

Da  de  nådde  haven  igjen,  vilde  hun  vide,  hvor- 
ledes han  så  snart  kunde  finde  hende.  Jo,  han  havde 
set  hendes  fod-far  i  sandet  her,  og  resten  havde  han 
sluttet  sig  til ;  for  ingen  gik  i  skogen,  så  våd»  den 
var ;    altså  måtte  hun  være  på  berget. 

Så  spiste  de  æggedosis  sammen  i  megen  munter- 
hed.  Men  en  times  tid  efter  sad  Tora  alene  på  sit 
kammers  på  loftet ;  hun  havde  stængt  af.  Og  kl.  6 
samme  eftermiddag,  netop  som  gjæsterne  samlede  sig 
hos  Wingaards,  sad  hun  på  dampskibet,  som  gik  tilbage 
til  bven. 
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Hvad  var  hændt?  Intet,  slet  intet.  Men  omtrent 
som  tågen  over  landskabet,  hvor  den  fremdeles  lå, 
skjønt  ikke  så  lavt  som  i  formiddag,  —  således  lå  der 
noget  over  alt  dette  her,  som  var  hende  uklart,  umu- 
ligt.  Hun  tålte  ikke  at  være  sammen  med  Fiirst  og 
fru  Grøndal ;  hun  kunde  så  ikke  være  naturlig ;  alt, 
hun  gjorde  og  sa,  faldt  bagvendt. 

Derfor  vågede  hun  sig  ikke  til  selskabet ;  og  bare 
hun  tænkte  på  at  valse  med  Fiirst,  skalv  hun.  Det 
gik  ikke.  Ja,  så  var  der  intet  andet  for  da,  end  at 
flygte.  Hun  prostituerte  sig  gruelig  ved  at  finde  på 
grunde  for  sin  rømning.  Slige  som,  at  hun  havde 
krøllet  sin  hvide  kjole  i  æsken,  kunde  de  ta  fra  hende 
med  et  varmt  strygejærn.  At  hendes  mor  ventede 
hende,  forudsatte  en  duepost. 

Men  alligevel :  nu  sad  hun  på  dampskibet.  Det 
var  næsten  en  dåd ;   hun  var  glad. 

De  øvrige  passagerer  var  oppe  på  hytten  eller 
inde  i  den ;  vinduerne  var  åbne ;  hun  gik  forud,  hvor 
der  sad  et  par  arbejdere. 

Langt  foran  disse,  helt  alene  satte  hun  sig.  Det 
rigtig  frydede  hende,  da  dampskibet  strøg  forbi  hol- 
merne,  der  førte  ind  her ;  det  var,  som  hun  kom  ud 
fra  noget  trangt. 

Trods  tågen  var  kvælden  vakker ;  mildt  var  det, 
og  det  regnede  ikke  mere.  Øerne,  de  for  mellem,  lå 
så  klare  der;  deres  mangefarvede  berg,  de  grønne 
græspletter,  haver  med  hus  —  her  bodde  nogen  på 
næsten  hver  én  —  såes  med  overordentlig  tydelig- 
hed ;  iigeså  menneskene,  som  sad  og  stod  udenfor  og 
så  på  dampskibet,  der  strøg  forbi.  Hun  kunde  ønske 
at  bo  slig ;  hun  drømte,  at  hun  gjorde  det ;  hun  sad 
og  indredede  huset  efter  sin  smag,  denne  gang  i  stor 
tarvelighed.  Det  var  så  velgjørende  ovenpå  det,  hun 
kom  fra. 

Og  så  begyndte  denne  uhygge  igjen !  Noget  af 
et   tryk ;    den  gamle   utryghed    ... 
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Naturligvis  en  mindelse,  tænkte  hun  og  pustede 
ud.      Men   hun   måtte   vende   sig  og   se    did   tilbage. 

Der  stod  han.  Fire-fem  skridt  fra  hende  stod 
han  på  dækket.     Han  hilste  og  smilte. 

Dødsbleg,   sprudrød   vendte  hun  sig   i    stor   harm. 

»Nej,  De  må  da  ikke  være  vred  på  mig?  —  Jeg 
vil  hellere  gå  med  Dem  tilbage  til  byen  end  danse 
her  til  kl.  5  imorgen  tidlig.  Er  det  så  rart  ?  —  Jeg 
er  da  ikke  foragtelig  for  det  ?     Hvad  — « 

Nu  satte  han  sig  bag  hende.  Hun  kjendte  det 
og  flyttede  et  stykke  fra  ham. 

»Men  hvorfor  gjør  De  det  der?  Naturligvis  er 
det  bare  for  at  få  tale  med  Dem,  at  jeg  går  med ;  det 
kan   De   da  skjønne  !« 

Noget  af  både  frygt  og  skam  kom  over  hende ; 
hun  var  alene  nu,  skilt  fra  de  andre  ;  hun  kunde  ha 
ropt  deres  navn.  Hver  gang  Tora  følte,  hvor  forladt 
hun  var,  begyndte  hun  at  gråte. 

Det  så  han,  og  med  en  helt  anden  røst  sagde  han : 
«Kjære  frøken,  De  må  da  ikke  misforstå  mig !  Jeg 
vil  slet  ikke  plage  Dem  ;  alt  andet  end  det !  Jeg 
vilde  gjærne  få  tale  med  Dem,  det  er  sandt.  Kan  jeg 
ikke  få  lov  til  det  ?     Hvorfor  kan  jeg  ikke   det  ?«    — 

Hun  svarte  ikke ;  men  hun  gråt  heller  ikke.  Han 
gled  over  i  ligegyldige  ting  og  fik  hende  rolig,  bekla- 
gede så,  at  de  ikke  havde  kjendt  hverandre  før.  »Første 
gangen  jeg  så  Dem,  sagde  jeg  mig  selv :  —  —  ja, 
det  kan  være  det  samme,  hvad  jeg  sagde  mig  selv. 
Men  jeg  havde  et  lidet  ønske  om  at  se  Dem  én  gang 
til.  Det  fik  jeg  da  uventet  opfyldt  idag.  Men  tale 
sammen  fik  vi  ikke.  De  var  virkelig  så  besynderlig. 
Hvorfor  var  De  det?  —  Ja,  kanske  var  De  ikke  be- 
synderlig ?  F.  e.  hvorfor  vilde  De  rejse  ?  —  Jeg  måtte 
jo  tænke,  at  deri  havde  jeg  skyld ;    De  vilde  jo   ikke 

rejse,  før  jeg  kom?     Hvad? —  Nu  ja,   så  har  De 

gjort  mig  nysgjærrig,  kan  De  vide.     Skulde  jeg  ende- 
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lig  kunne  jage  Dem,  så  måtte  jeg  da  få  høre,  hvor- 
med jeg  skræmte  Dem  ?  Var  det  med  den  store  para- 
plyen? Ja,  nu  ler  De.  Men  hvorfor  vilde  De  også 
partout  rejse,  frøken  ?     Sig  mig  det !  — « 

Han  flyttede  lidt  efter,  og  hun  blev  siddende.  Han 
snakkede  let  og  spøgende  og  gjorde  aldrig  stans  i  det. 
Hun  kunde  endog  en  enkelt  gang  vende  sig  halvt  om 
og  se  på  hans  skøjerf  jæs ;  og  da  lo  hun  i  samfund  med 
ham.      Morsom   var   han. 

Lige  ved  et  af  de  mange  stoppesteder  var  et  rødt 
hus,  og  der  en  del  ungdom  samlet  omkring  nogle 
gymnastikapparater.  En  ung  mand  og  en  ung  kvinde 
holdt  hver  sit  taug  i  et  rundløb ;  han  satte  afsted  efter 
hende  af  alle  livsens  kræfter,  nogle  skridt  på  jorden, 
et  langt  i  luften,  så  atter  nogle  skridt,  så  atter  et 
svingende  luftsprang.  Skulde  han  nå  hende  ?  Aldrig  ! 
Hun  var  den  letteste,  smidigste ;  hun  havde  utvil- 
somt de  stærkeste  ben ;  hun  sprang  trip,  trip,  trip, 
trip,  så  benene  neppe  kunde  skilles,  og  som  hun  fløj 
svingende  i  luften !  Håret,  kjolen  strømmede  efter 
hende  som  på  en  iris. 

Både  Fiirst  og  Tora  fulgte  spændt,  men  taust 
dette  jag.  —  Tora  kj endte  ham  med  én  gang  i  ryggen 
som  ild ;  han  var  gledet  nærmere.  Og  med  et  brat 
omkast  rejste  hun  sig  og  gik  ind  i  hytten  og  satte  sig 
blandt  de  andre. 

Han  stod  på  landgangen,  da  hun  på  tangen  skulde 
stige  ud ;  han  vilde  gi  hende  hånden  ;  men  hun  und- 
drog  sig.  Han  vilde  bære  hendes  æske  ;  men  hun  løb. 
Selv  gik  han  ombord  igjen  for  at  stige  af  inde  i  havnen. 

4- 
Jaget. 

Hun  kom  hjem  omtrent  samtidig  med  sin  far, 
som  havde  været  ude  på  en  sejltur  med  kammerater. 
Han  blev  stødd  i  land ;    og  hans  modtagelse  var  varm. 
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Børnene  flygtede,  Tora  stængte  sig  inde  på  kvisten, 
turde  ikke  engang  gå  ned  og  spise  til  kvælds,  skjønt 
hun  var  sulten.  Hun  måtte  siden  åbne  for  sine  sø- 
sken ;  med  dem  kom  hun  i  trætte ;  de  havde  gåt  i 
hendes  fineste  sko  og  næsten  ødelagt  dem.  Det  endte 
med,  at  en  af  dem  kylte  skoene  i  hende ;  så  kom  de 
op  i  slagsmål.  Så  klage,  så  den  rasende  mor  didop 
også.  Tora  gråt,  til  hun  sovnede,  ganske  som  et 
barn.  Dagen  efter  prøvede  hun  at  hjælpe  moderen 
i  huset ;  men  heller  ikke  det  gik  uden  hårde  ord  og 
spydigheder,  som  at  slige  fine,  fornemme  frøkener 
bare  var  ivejen.  Hun  satte  dog  sin  vilje  igjennem, 
nemlig  at  bli  til  hjælp  for  moderen,  især  med  at 
gjøre  tøj  istand.  Af  sin  lille  livrente  lagde  hun  til, 
hvad  hun  kunde,  så  forholdet  blev  nokså  godt.  Men 
så  syntes  også  Tora,  at  hun  havde  ret  til  at  være  lidt 
for  sig  selv.  En  stund  før  kvældsmaden  lod  hun  sig 
fragte  over  til  det  andre  land  og  gik  enten  op  i  sko- 
gen over  Godset  eller  ud  i  »lundene«  ;  hjemme  var 
ikke  fred.  Hvorhen  hun  skulde,  til  skogen  eller  til  lun- 
dene, så  lod  hun  sig  sætte  i  land  ved  Bommen  og  gik 
op  gjennem  den,  hvilket  ikke  netop  var  den  beneste 
vej.  Men  hun  vidste  ikke  et  vakrere  sted  i  byen  end 
det  hus  der  i  den  store  have  ved  Bommen,  så  hun 
hver  dag  havde  sin  glæde  af  at  se  på  det.  Begge 
dele  havde  tilhørt  den  wingaardske  familje ;  men  nu 
var  de  mageskiftet  mod  Fiirst's  hus  på  torvet,  hvor 
Wingaarderne  fortsatte  Fiirsternes  handel.  Svoger  Niels 
Fiirst  ejede  altså  nu  huset  i  den  store  have  ved  Bommen. 

Tora  gik  der  forbi  med  lidt  angst,  —  skjønt  den 
frygtelige  jo  ikke  var  her,  men  ude  på  orlogsskibene. 
Denne  angst,  den  var  en  afbrydelse,  en  sysselsættelse, 
den  også,   så  den  ligesom  hørte   til  hendes  tur. 

Hver  gang  den  var  forbi,  plejede  hun  desto  sorg- 
løsere at  drage  opover  eller  udover.  I  en  slig  liden 
norsk  by  går  enhver  ung  pige  alene,  hvor  hun  vil. 
Hun   møder   andre   og   slutter   sig   til,    eller   fortsætter 
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sin  vej.  Tora  ønskede  for  det  meste  at  være  alene 
et  par  timer,  i  regelen  havde  hun  sine  faste  pladse, 
og  når  hun  fandt  dem,  tog  hun  frem  sin  bog,  hvis 
hun  havde  nogen,  eller  hun  drømte  uden  hjælp  af 
bøger.  Eller  —  det  var  netop  tilfældet  nu  —  skrev 
hun  lange  breve  —  ét  hver  dag  —  om  det  mærkelige, 
som  var  hændt  hende.  Hun  havde  sin  mappe  med 
og  et  blækhus  i  lommen ;  hun  lå  på  græsset  med  map- 
pen på  en  sten,  eller  hun  sad  på  stenen  med  mappen 
over  sit  fang  og  blækhuset  ved  siden  af  sig.  Det  gik 
fortræffelig ;  ægte  friluftsbreve,  hvori  ordene  støg  afsted 
for  den  vind,  som  blåste,  og  alt  forskjelligt,  som  havde 
lyst,  kom  med.  Og  så  vakkert  der  var,  der  inde  i  tyk- 
ningen, lidt  gjennemsprængt  af  sol,  lidt  forklaret  af 
fuglesnadder,  lidt  opskræmt  af  grenrassel  ved  et  ekorn. 
Den  f jærne  larm  fra  havnen,  fra  værkerne  i  elvebakken, 
eller  af  talende  i  lundene  og  på  vejen,  stundom  af 
musik,  gjorde  det  endnu  dybere,  hvor  hun  sad.  Dette 
var  hendes  eneste  sommerpoesi.  Straks  om  morgenen 
hun  slog  øjnene  op,  begyndte  hun  at  længes  hidover. 
Støj  og  trætte  i  huset  gled  forbi,  som  vedkom  det  ikke 
hende ;  det  var  her,  hun  levede.  Hendes  store  ud- 
flugt  til  fru  Grøndal  og  hendes  mærkelige  dampskibs- 
tur  hjemover  igjen  blev  naturligvis  herude  beskrevet 
i  et  brev  til  Milla,  i  et  brev  til  Nora  og  i  et  til 
Tinka.  Den  fjerde  dag  skulde  hun  læse  disse  vær- 
ker  fra  de  tre  foregående  dage  igjennem ;  —  hun  rig- 
tig  glædede  sig ;  hun  vidste,  hun  havde  varieret  emnet 
med  held.  Men  allerede  ved  læsningen  af  det  første 
brev  blev  hun  noget  betænkelig ;  hun  huskede  nemlig 
de  andre,  og  forskjelligheden  var  vist  efterhånden  blevet 
for  stor.  Skulde  damerne  engang  tilfældig  sammen- 
ligne, — ■  ja,  så  kom  let  en  af  disse  kjedelige  scener, 
når  Tora  skulde  stå  til  regnskab.  Nej ;  det  vilde  hun 
ikke  ha  mere  af.  I  det  første  brev  havde  hun  be- 
handlet sagen  med  alvor,  skildret  sin  forvirring,  sin 
fejltagelse,   sin  frygt;    ingen,   som   læste   det,   kunde  ta 
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fejl  ai,  at  hun  havde  en  person  foran  sig,  som  hun 
var  ræd.  I  andet  brev  gjorde  hun  så  nar  ai  sig  selv 
og  af  ham  og  af  det  hele.  I  tredje  beskrev  hun  en 
ung  pige  med  mørkt  hår,  som  vandrede  ved  en  frem- 
med strand,  da  der  steg  en  havmand  op  med  blonde 
whiskers  og  krøllet  hår.  I  sin  angst  flygtede  den  mørke 
pige  ombord  i  et  skib  for  at  ta  hjem  til  sit  land ; 
men  havmanden  svømmede  den  hele  tid  efter  skibet 
med  hånden  på  sit  hjærte.  Da  hun  gik  i  land,  gav 
han  et  klageskrig ;  hun  hørte  det  siden  om  natten  i 
drømme. 

Hun  rev  alle  tre  breve  itu,  og  hun  skrev  ingen  ny. 

Men  med  turene  holdt  hun  ved.  Hun  havde  in- 
gen anelse  om,  at  Niels  Fiirst  var  kommet  til  byen 
igjen,  at  en  kammerat  havde  overtaget  hans  tjeneste, 
at  han  i  al  stilhed  læste  sprog  for  at  forberede  sig 
for  en  ny  karriere,  mere  glimrende  end  den  første, 
og  at  han  ganske  rigtig  bodde  i  sit  hus.  Endnu  min- 
dre kjendte  hun  til,  at  han  i  sit  vindusspejl  så  hende, 
første  dag  han  var  i  byen  igjen,  gå  forbi  og  se  lidt 
sky  hidover ;  og  at  han  så  det  samme  næste  dag  også. 
Han  vidste,  at  denne  vej  ikke  var  den  korteste  op 
til  skogen ;  did  gik  hun  den  første  dag ;  —  eller 
ud  til  lundene  ;  did  gik  hun  den  andre.  Han  havde 
begge  dage  tåget  på  sig  og  gåt  ud.  Nu,  den  tredje 
dag,  sad  han  færdig  til  at  følge  helt  frem ;  nu  tænkte 
han,  at   han   forstod. 

Han  kjendte  lidt  til  de  piger,  som  både  vilde  og 
ikke    vilde ;    det   var   nøjagtig   slig,    de    bar    sig   ad. 

Også  idag  kom  hun  ganske  rigtig  ;  også  idag  gløt- 
tede hun  ængstelig  ind,  og  vandrede  så  videre  med 
sin  mappe  under  armen.  Hun  blev  stanset  af  nogen, 
og  derved  kom  hun  til  at  se  sig  tilbage.  Så  opdagede 
hun  ham !  Han  kom  hurtig ;  han  var  på  jagt,  han 
havde   spor. 

Hun  tog  farvel,  og  straks  hun  kunde  uden  opsigt 
gjøre   det,  gik   hun   over   fra   sin  vanlige   gang   til   den 
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snareste,  hun  var  istand  til ;  hun  var  blevet  ræd,  ufor- 
klarlig ræd.  Hun  burde  kanske  heller  ha  vendt ;  men 
idag  tålte  hun  ikke  hans  øjne,  og  her  var  ingen  folk  i 
nærheden.  Så  gik  hun  fort,  fort,  fort  ;  men  hun  ante, 
at  han  halede  ind  på  hende  ;   hun  næsten  kjendte  det. 

Springe  turde  hun  ikke  på  landevejen  ;  men  hun 
stolte  på,  at  hun  var  bedre  hjemme  i  lundene  end  han 
og  kunde  smyge  væk.  Hun  forlod  så  vejen  og  tog 
gjenvej  i  skogen ;  hun  så  til  sin  skræk,  at  også  han 
straks  hoppede  op  i  skogen  for  at  gjøre  det  samme. 
Så  vågede  hun  at  springe  opover,  men  mod  den  kant, 
hvorfra  han  kom  ;  der  dukkede  hun  bag  en  stor  sten. 
Hun  havde  gjort  ret ;  for  næsten  straks  så  hun  ham 
fare  forbi  og  fremover,  bare  et  lidet  stykke  nedenfor, 
hvor  hun  sad  på  hug,  mens  hjærtet  slog,  som  vilde 
det  sprænge  kjolen.  Her,  hvor  ingen  kunde  se  ham, 
sprang,  entrede  han,  hoppede  han ;  der  fandtes  ingen 
hindring  for  den  bene  linje  frem. 

Hun  ventede,  til  han  var  af  synsvidde,  satte  så 
afsted  op  gjennem  skogen  den  modsatte  kant  af  hans  ; 
hun  stansede  ikke,  før  hun  var  højt  over  Godset  på 
en  sten  under  en  enslig  furu  med  løvtrær  om.  Og 
mens  hun  med  flammende  ånde  og  blik  så  sig  om- 
kring og  fandt  vidunderligt,  hvad  hun  i  et  lynblink 
så  under  sig,  stod  han  for  hendes  indre  øje,  som  han 
var,  da  han  hastede  forbi  stenen.  Han  var  fæl !  Den 
mand  kunde  gjøre,  hvad  det  skulde  være. 

Og  aldrig  blev  hun  mere  kvit  ham.  Overalt  og 
altid  ham,  som  var  der  intet  andet  til.  Eller  rettere, 
hver  stund  på  dagen  flygtede  hun  ifra  ham  ;  men  han 
stod  der  påny. 

Hendes  søsken  berettede  hende,  at  han  rodde 
der  og  så  ind ;  at  han  gik  forbi  og  så  ind ;  at  han 
talte  med  dem  og  bad  dem  hilse.  Det  satte  dem  i 
fyr  og  flamme,  de  var  kry  af  det ;  ordet  om,  at  Tora 
var  den    »smældvakreste« ,  havde  nåd  også  dem. 
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Men  Toras  forskrækkelse  vokste ;  hun  var  efter- 
sat ;   han  aflod  ikke  mere,  hun  kjendte  det. 

Hvor  skulde  hun  hen?  Ingen  af  Rendalens  var 
længer  hjemme.  Hun  fik  komme  did  efter  ferierne ; 
men  derhen  var  næsten  tre  uger.  Til  nogen  anden 
kunde  hun  ikke  tale ;  det  var  også  slig  skam.  Hun 
tænkte  lidt  på  skomager  Hansens ;  men  fru  Hansen 
var  stræng;  hun  vilde  neppe  forstå  det.  Sin  mor 
tænkte  hun  ikke  engang  på. 

Men  det  hele  var  jo  noget,  som  foregik  indeni 
hende  selv;  hun  behøvede  ikke  at  være  i  noget  men- 
neskes vold,  når  hun  ikke  selv  vilde. 

Nej,  men  når  hun  nu  ikke  engang  kunde  få  ham 
ud  af  sine  tanker? 

Lørdagskvæld  havde  hun  kastet  sig  på  sin  seng 
så  træt,  som  havde  hun  dagen  igjennem  forrettet  det 
strængeste  legemlige  arbejde.  Hun  lå  der  og  så  op  i 
ræerne  på  et  skib,  de  halede  forbi.  Hun  fulgte  folderne 
i  de  løst  underslagne  sejl,  som  svajede  i  vinden.  Det 
var  så  nær,  som  kunde  hun  røre  ved  det.  Udenfor 
var  stærk  sjøgang.  Fra  havet,  stormen,  båregangen 
derude  til  havnen  her.  —  Hun  vilde  også  søge  havn  ! 

Det  var  lørdagskvæld ;  imorgen  måtte  hun  i  kirke. 
Karl  Vangens  ansigt  smilte  over  hende,  i  det  samme 
hun  tænkte  det ;  og  hun  havde  det  straks  godt,  før 
hun  sovnede.  Havde  han  været  en  pige,  —  hun  vilde 
ha  gåt  til  ham,  netop  til  ham  med  det,  som  nu  for- 
fulgte hende. 

Så  sad  hun  dagen  efter  på  den  bagerste  bænk  i 
kirken.  Karl  Vangen  havde  mødt  hende  og  hilst  og 
sagt,  det  var  bra,  at  hun  skulde  komme  op  til  dem 
igjen  og  hjælpe  fru  Rendalen. 

På  grund  af  disse  ord  havde  hun  valgt  den  aller- 
bagerste  bænk ;  hun  var  ikke  viss  på,  hun  ikke  kom 
til  at  gråte. 

Men  det  gjorde  hun  ikke.  Der  var  noget  kjøligt 
ved  kirken  og  stilheden  og  menneskene ;  det  var  ikke 
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som  ude  sommerdag.  Desuden,  da  Karl  Vangen  gik 
op  på  stolen  og  begyndte  sin  bøn.  var  det  den  fra  hen- 
des første  dag  på  skolen,  den  om  at  mødes,  —  næsten 
ord  til  andet  den  !  Og  det  generte  hende.  At  også 
en  bøn  af  Karl  Vangen  var  en  lekse  fra  før. 

Dette  lille  træf  optog  hende,  så  hun  fulgte  ikke 
med.  Hun  hørte,  at  prækenen  handlede  om  omven- 
delse; og  at  Karl  Vangen,  som  han  altid  brugte,  be- 
lyste, hvad  han  sagde,  med  eksempler  fra  livet.  Men 
hun  kjendte  disse  eksempler  fra  skolen,  hvert  et. 

Da  vaktes  hun  ved  navnet  John  Wesley.  Den- 
nes omvendelse,  mente  Vangen,  var  den  grundigste, 
den  i  hvert  stadium  fyldigste,  han  kjendte.  Han  for- 
talte den  og  gik  så  over  til  at  nævne  eksempler  på 
de  b  r  å  omvendelser,  således  et  par  ved  Wesley  selv. 
Andre  naturer,  anden  fortid,  anden  kundskab,  anden 
sort  frygt. 

Men  om  disse  hurtige  omvendelser  vilde  han  sær- 
skilt tale  idag.  Han  havde  kjendt  en  ung  pige  med 
brændende  længsel  efter  nåde  over  hendes  synd,  den 
hun  ikke  kunde  få ;  —  indtil  hun  en  dag  så  Rubens' 
billede  af  korsfæstelsen  og  Maria  Magdalena  i  langt, 
løst  hår  ved  korsets  fod.  Maria  Magdalena  vilde  hun 
være !  Og  straks  det  lykkedes  hende  at  tænke  sig  selv 
ved  korsets  fod  i  Maria  Magdalenas  sted,  i  den  grad 
tænke  det,  at  det  var  hun  og  ingen  anden,  som  lå 
der,  —  straks  fik  hun  vished  for,  at  for  hende  var 
Jesus  korsfæstet ;  hendes  synder  var  tilgivne.  Hun 
grebes  af  en  stor,  stor  jubel.  —  Flere  slige  eksempler 
kjendte  taleren,  især  fra  kvinder.  De  havde  så  ihærdig 
klamret  sig  ved  en  enkelt  begivenhed  i  Jesu  liv,  et 
enkelt  ord  af  ham,  noget  enkelt  i  nådens  mysterium, 
—  stirret  på  det,  til  det  gav  virkning  af  et  stort  lys, 
salig  beskuelse.  Alt  blev  dem  fra  den  stund  klart, 
deres  synd  tåget  bort ;  deres  vilje  fik  fra  den  dag  og 
time  frejdigt  mod. 

Bjørnson:    Samlede  Værker.    I.  17 
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Mere  hørte  Tora  ikke ;  allermindst,  at  det  netop 
var  i  m  o  d  det,  Vangen  vilde  tale. 

På  stedet  var  hun  ifærd  med  at  gjøre  et  forsøg ! 
Hans  altfor  kjendte  røst  surrede  videre,  alle  omkring 
hende  og  selve  stedet  domnede  af  fra  hende ;  ...  hun 
så  Jesus  på  korset  i  et  fremmed  landskab  med  jagende 
sorte  skyer  over ;  hver  høj,  hver  dal,  hvert  træ  i  slør 
og  sorg.  Hun  så  hans  øjne  segne  i,  hans  bryst  løfte 
sig  og  synke,  og  det  blev  nat.  Hun  følte  sin  egen  lille 
lidelse  gjemt  i  denne  store,  forfærdelige. 

Hvor  længe  hun  sad  med  dette,  vidste 

hun  ikke. 

Prækenen  var  ikke  slut ;  hun  kunde  alså  ikke  gå, 
men  heller  ikke  høre ;   hun  vilde  ikke. 

Og  da  hun  gik  fra  kirken,  havde  hun  bare  ét 
ønske :  så  snart,  som  ske  kunde,  at  få  ta  dette  op 
igjen. 

I  alle  disse  dage  havde  hun  ikke  været  udenfor 
døren.  Nu  i  eftermiddag  måtte  hun  afsted.  Af  frygt 
for  Fiirst  satte  hun  over  til  berget  og  tog  derfra  turen 
op  i  skogen  langs  kirkegården,  fandt  frem  igjen  til  den 
store  furu  til  højre  og  satte  sig  på  stenen  under  den ; 
den   var  lav  og  flad. 

Det  var  alvor  med,  hvad  hun  havde  for.  Ikke 
drøm  og  nydelse  søgte  hun ;  nej,  virkelig  hjælp,  ind- 
vielse  til  et  liv.  Disse  svære  dage  havde  oplyst  hende. 
Hun  vidste  nu,  at  hun  var  lidt  af  alting,  vilde  lidt  af 
alting,  også  af  det,  som  var  synd ;  derfor  var  hun  let  et 
bytte  for  en  skurk  også.  Hun  havde  ikke  værget  sig 
fra  først  af;  hun  var  fuldstændig  uforberedt,  —  ja} 
faren  havde  noget  lokkende. 

Nu  måtte  dette  være  forbi.  Hun  skulde  ta  på 
sig  hvad  gjærning  som  helst ;  bare  den  bandt  hende. 
Der  var  ikke  ærgjærrighed  i  hende  mere,   bare  angst. 

Hun  kastede  sig  på  sine  knær,  og  i  al  blodets 
varme  fra  den  raske  stigning  rigtig  sendte  hun  støvets 
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bøn.  Det  var  den  aller  ydmygeste,  ynkeligst  tiggende. 
Nøden  var  over  hende. 

En  vilje  mod  den,  der  forfulgte  hendes !  Hun 
tvilte  ikke  et  øjeblik  om,  at  hendes  form  for  denne 
gave,  det  måtte   bli  den  umiddelbare   beskuelse. 

Hun  så  sig  selv  i  ånden  udrustet  med  kraft.  Hun 
så  sig  uden  frygt,  ligesom  med  et  ærend,  —  samme 
hvad  det  var,  bare  det  holdt.  Om  det  skulde  række 
livet,  gjærne  det,  helst  det !  Ja,  hun  kunde  ikke  nu 
tænke  sig  større  lykke,  ære,  rigdom  end  at  få  noget 
tungt  at  gjøre ;  det  lå  således  for  hendes  natur,  at 
hun  måtte  ønske  det  yderligste. 

Og  så  begyndte  hun  at  ville  beskue,  —  nej,  hun 
gjorde  en  stans ;  hun  blev  forstyrret  ved  at  tænke  på 
sine  veninder.  Millas  højeste  angst  i  siste  brev  havde 
været,  at  vejret  ikke  skulde  vedblive  at  være  smukt,  og 
Nora  havde  frygtet,  at  man  skulde  glemme  at  sende 
hende  ny  musik.  Hvorfor  skulde  alene  hun,  som 
sad  her  og  gjemte  sig.  ha  det  så  græsseligt  ondt? 
Hendes  forladte  stilling  burde  ha  gjort  folk  barmhjær- 
tige ;  men  netop  den  hidsede. 

Hun  sad  vendt  bort  fra  landskabet,  lænet  til  den 
store  furu.  Foran  sig  så  hun  oreskog,  bare  ung,  fro- 
dig oreskog  og  bregneblad,  en  svær  mængde. 

Gud,  hvor  var  det  afmægtigt  alt  det,  de  havde 
gåt  og  pratet  om  arm  i  arm  i  foreningen  og  ellers ! 
Bare  nogle  uger  siden,  og  nu  måtte  hun  gjemme  sig 
her.  Blev  det  kjendt,  så  mistede  hun  vel  den  lille 
stilling,  hun  havde  nåd?  Hun  kom  så  neppe  mere 
til  Engels ;  hun  kunde  ikke  gå  for  en  veninde  af  Milla ; 
hun  kunde  vel  så  heller  ikke  få  komme  op  til  fru 
Rendalen  igjen ! 

Og  hun  gråt.  Men  så  vilde  hun  samle  sig.  Det 
svede,  ophidsede,  forbandede  ansigt  fra  stenen  der- 
nede,  det  stak  ind  !  Det  gøs  i  hende  !  Thi  hun  for- 
stod det  selv,  at  den  frygt,  hvormed  hun  skræmte  sig, 
den  var  farligere  for  hende  end  manden. 
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Hun  burde  helst  ha  gåt  hjem  igjen ;  men  det  var 
dog  en  skam  ikke  at  friste.     Og  så  blev  hun. 

•x- 

Netop  som  Tora  for  en  stund  siden  steg  op  ad 
bakkerne,  slentrede  Niels  Fiirst  ud  på  et  skib,  hvis 
kaptejn  han  kjendte ;  og  netop  som  hun  nådde  den 
flade  sten  under  furuen,  stod  han  med  den  ny  skibs- 
kikkert  for  at  prøve  den.  Han  stillede  den  og  satte 
den  på  elvebakken  derborte  og  lod  den  glide  derfra  op- 
over  og  bortefter  lierne. 

Hun  havde  neppe  sat  sig  på  stenen,  så  havde  også 
kikkerten  nåd  hende  og  han  kjendt  hende. 

Han  tog  benvejen  over  torvet  og  videre  til  højre 
af  Godsets  haver. 

Siden  sist  havde  han  ikke  tænkt  på  andet.  Han 
kunde  ikke  mere  foretage  sig  noget  og  havde  ondt 
for  at  sove.  En  så  stor  skjønhed  havde  han  aldrig 
før  jaget.  Når  hun  dag  efter  dag  gik  forbi,  hvor  han 
bodde,  og  alligevel  gjemte  sig,  straks  han  kom,  så  var 
hun  endnu  uskyldig.  Så  galdt  det  bare  at  finde  hende, 
hvor  hun  sad ;  en  kunde  ingen  større  tjeneste  gjøre 
hende.  Jo  oftere  hun  gjemte  sig,  des  mere  rafnneret 
lyst  på  at  findes  havde  hun.  Nu  forstod  han,  hvorfor 
hun  den  dag  forlod  fru  Grøndal.  Nu  forstod  han, 
hvorfor  hun  gråt  på  dampskibet ;  å,  de  småpiger ! 
Men  denne  jagt  blev  fortærende,  hvis  den  drog  for 
langt  ud.  Ens  æresfølelse  kom  også  med  i  spillet ; 
ingen  måtte  tænke  på  at  narre  ham.  Ens  rygte  var 
tillige  tryggest,  når  det  var  lykkets ;  så  taug  hun.  Bare 
hun  nu  ikke  fik  se  ham  for  tidlig.  Nådde  han  først 
så  vidt,  at  han  kunde  holde  hende  med  øjnene  — ! 

Trods  sin  rasende  ophidselse  smøg  han  behændig 
frem,  —  ikke  på  stierne,  men  bent  op  gjennem  skogen, 
dækket  af  løvet.  Han  kløv,  hvor  han  ikke  kunde  gå ; 
han  entrede,  hvor  han  ikke  kunde  klyve.     Hun  sad  og 
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famlede  efter  en  fast  forestilling,  som  kunde  udvides, 
til  den  helt  optog  hende  og  lukkede  til  over  hende. 
Men  det  lykkedes  ikke ;  noget  var  det,  som  sprængte 
den  hver  gang ;  —  så  knak  det  i  en  gren  dernede.  Den 
hele  tid  havde  hun  kjendt  sig  fristet  til  at  vende  sig 
om.  Var  der  alligevel  noget  der  bag  hende  ?  Hun 
så  nedover.  Først  mærkede  hun  intet,  jo,  en  bevægelse 
i  grenene  ;  hun  hørte  også  løvrassel.  Det  kunde  være 
en  hest  eller  en  ko  fra  Godset ;  de  havde  sommerhavn 
der.  Hun  blev  dog  svært  hed  ;  hun  havde  lyst  at  rejse 
sig  og  gå ;  men  øjnene  blev  hængende  fast  ved  grenene 
der;  der  var  noget  mørkt  opunder  dem.  Så  skjød  et 
hode  frem,  en  mand,  h  a  n.  Hvorledes  i  al  verden —  ? 
Vidste  han,  at  hun  — ?  Hvorledes  kom  han  til — ? 
I  ørkesløse,  forfærdede  spørsmål  flokede  hun  sin  vilje 
ind.  —  Da  så  han  op.  Med  al  sin  magt  rejste  hun 
sig,  skjønt  der  var  som  hundre  lodder  fæstet  til  hende. 
Men  hun  vendte  sig  ikke  bort  fra  ham  og  kom  ikke 
afsted ;  hun  tabte  også  efterhånden  viljen  til  det.  Så 
var  bare  stenen  imellem  dem.  En  rædsel  skyllede  over 
hende  og  frisknede  hende ;  nu  vendte  hun  hodet,  tog 
også  tumlende  nogle  skridt  —  og  mødte  ham.  Hun 
bøjede  sig  bort.  Han  rørte  hendes  hånd,  hans  arm 
smøg  sig  ind  under  hendes,  hun  ligesom  fik  et  ild- 
bælte  lagt  om  sig.  Hun  faldt  så  uventet  og  så  tungt, 
at  han  nær  havde  væltet  udover  med  hende. 


VI. 

Hvad  troskab  vil  sige. 


Ki 


i. 

Lyksalighed. 


Jære  Nora,  jeg  ved  på  forhånd,  at  dette  ikke 
blir  et  ordentlig  brev;  jeg  har  ikke  tid.  Jeg  tror  næ- 
sten,  du  ikke  bør  vise  det  til  de  andre ;  de  vil  neppe 
engang  fatte  mine  følelser.  Til  syvende  og  sist  er  der 
noget,  som  skiller  de  andre  fra  os  to ;  jeg  har  det 
ligesom  på  følelsen.  Bare  jeg  nu  kunde  få  noget 
med  af  alt  det,  jeg  nu  —  føler,  havde  jeg  nær  skrevet 
én  gang  til.  Du  må  vide,  at  jeg  har  levet  den  største, 
den  skjønneste,  den  kjæreste  dag  i  mit  liv. 

Ja,  nu  blir  du  nysgjærrig.  Jeg  skal  ikke  plage  dig, 
men  jeg  maa  alligevel  begynde  med,  hvorledes  og  hvor- 
for jeg  kom  til  at  opleve  den. 

Da  vi  kom  her  til  Kjøbenhavn,  hvem  mødte  så 
på  jærnbanen  uden  Niels  Fiirst?  Selvfølgelig  var  det 
en  aftale  mellem  ham  og  papa ;  det  skjønte  jeg  straks ; 
men  papa  kan  jo  så  dejlig  tie  med  alting.  Ved  du, 
hvor  Niels  Fiirst  kom  fra? 

Fra  Sofiero. 

Ja,  nu  er  det  skrevet,  og  nu  forstår  du  altsammen. 
Jeg  har  fortalt  dig,  at  papa  allerede  for  længere  tid 
siden  havde  den  ære  at  være  indbuden  af  hs.  maj.  til 


—  263  — 

at  se  Sofiero,  når  han  næste  gang  rejste  udenlands. 
Der  er  nok  ikke  mange  nordmænd,  som  det  er  hændt ; 
så  dette  er  meget  smigrende  for  papa. 

Nu  havde  han  intet  sagt  til  mig ;  han  vilde  ikke 
for  tidlig  gjøre  mig  »nervøs« ,  fortæller  han.  Fiirst 
kom  direkte  fra  Sofiero ;  tænk,  han  blir  maske  ordon- 
nansofficer  hos  den  af  prinserne,  som  er  sjømand,  nem- 
lig h.  k.  h.  prins  Oskar.  Fiirst  nævnte,  hvad  tid  træ- 
nene  gik  næste  dag.  Du  gode  gud,  allerede  næste  dag  ! 
Da  var  vi  ventet ! 

Jeg  fik  ikke  lov  til  at  gjøre  nogetsomhelst  toilette ; 
jeg  skulde  netop  bare  møde  i  min  rejsedragt  ligesom 
papa.  Den  slemme  løjtnant  Fiirst  —  du  ved,  han  er 
i  slægt  med  os ;  han  kalder  mig  »kusine«  ;  men  det 
er  jeg  da  ikke  — ,  han  sagde  mig,  jeg  var  »pen«  nok, 
som  jeg  var.     Kjender  du  ham  ? 

Så  galdt  det  at  få  sove  da  efter  rejsen,  skjønner 
du ;  for  man  ser  ikke  godt  ud,  når  man  ikke  har  sovet. 
Aldrig  har  jeg  strævet  så  med  det  heller ;   jeg  var  grue- 
lig opskræmt,  kan  du  vide.     Jeg  tænkte  på  det  kjede- 
ligste i  verden ;   kan   du   huske   overtoldbetjent   Jacob- 
sens næse?     Jeg  lå  og  stirrede   på  hans   næse,   til  jeg 
virkelig   faldt   i   søvn   over   den   —   og  hele   byfogden. 
Og   så  træt   var   jeg,    du,    at    da  jeg  først    sov,    ja,    så 
sov  jeg  som  en  sten.    Jeg  var,  gud  ske  lov,  ikke  værst, 
da  jeg  stod  op.     Men  senere  blev  det  galt,  rent  fortvi- 
let galt.     Du  har  aldrig  været  i  noget  lignende,   så  du 
kanske  vil  finde   det   underligt,   at   jo   mere  jeg  tænkte 
på  den  store   stund,   og  at  jeg  ikke   havde  en   eneste 
dame  at  spørge  —  mandfolk  kan  ikke  svare  på  sådant, 
og  så  ler  de  — ,  jo  mere  forskrækket  blev  jeg.     Lidt 
morgenkoldt  var  det  også,   og  det  ene   med  det  andre, 
kulden  og  skrækken  —  Fiirst  kaldte  det    »kanonfeber« 
—  havde  tilsist  følger.     Det  var  forfærdelig  flaut ;    for 
i  længden  kunde  jeg  ikke  skjule   det ;    ja,   du   forstår. 
Men  jeg  får  trøste  mig  med,  at  jeg  er  ikke  den  første 
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unge  pige,  som  dette  er  hændt,  når  de  skal  forestilles 
ved  hove. 

Jeg  blev  tilsist  rent  syg  og  har  af  den  grund 
neppe  forestilling  om  rejsen,  eller  hvad  vi  talte  om. 
Alligevel  kom  jeg  op  i  en  strid.  Fiirst  sagde,  at  konge- 
dømmet i  alle  land  søger  at  samle  rigdommen  om  sig 
mod  de  lavere  klasser.  Det  synes  jeg  dog  er  for 
galt.  Er  kongedømmet  til  for  at  forsvare  sig?  Jeg 
tænkte,  det  var  til  for  at  forsvare  de  lavere  klasser. 
Det  sagde  jeg  også.  Da  begyndte  papa  at  ærte  mig 
med  »foreningen«  og  skolen  og  Karen  Lotes  historie- 
timer ;  —  ja,  du  hører  ham  vel  ?  Fiirst  spurte,  hvem 
som  så  skulde  forsvare  rigdommen.  Den,  mente  jeg, 
forsvarte  sig  selv.  I  alle  fald  var  det  stygt  af  den  at 
forråde  de  lavere  klasser.    Ikke  sandt? 

Gud,  hvor  Øresund  er  henrivende  !  Da  vi  satte 
over  (jeg  har  jo  glemt  at  sige,  at  vi  kom  did,  d.  v.  s. 
til  Helsingør,  med  jærnbane)  —  ja,  der  kan  du  se, 
som  jeg  er  idag ! Nej,  jeg  stryger  det  alt- 
sammen. Ellers  blir  jeg  aldrig  færdig.  Far  vil  jo 
ha  mig  med  ud  i  formiddag;  du  vil  snart  erfare 
hvorfor. 

Jeg  begynder  med  slottet,  som  sees  fra  sundet. 
Det  ligger  vidunderligt ;  men  det  er  ikke  så  stort, 
som  vi  havde  ventet.  Og  så  kom  vi  til  Helsingborg. 
Der,  du,  —  ja,  nu  blir  du  forundret,  der  ventede  os 
en  kgl.  vogn.  Både  papa  og  Fiirst  lod  som  ingenting ; 
men  jeg  er  nu  sikker  på,  at  de  mindst  var  ligeså  over- 
raskede som  jeg.  Vognen  var  ellers  som  andre  vogne ; 
det  er  livreet,  som  det  kommer  an  på.  Men  jeg  sad 
i  den  dødeligste  skræk;  hvorledes  vilde  dette  gå? 
Skjønt  vejret  nu  var  blevet  dejligt,  så  måtte  jeg  dog 
alligevel,  før  vi  steg  i  vognen,  først  være  alene.  I 
hvilken  grad  det  fordærvede  mig  det  hele,  kan  du  slutte 
deraf,  at  jeg  svedede  gjennem  mine  hansker ;  men 
jeg  havde  naturligvis  andre  at  ta  på,  når  jeg  kom  frem. 
Papa   gjorde  mig  fortvilet   ved   at   sige :     «Hvor  dårlig 
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du  ser  ud,  min  pige  !«  Jeg  tror,  jeg  fik  tårer  i  øjnene ; 
for  Fiirst,  som  sad  lige  over  for,  begyndte  med  at  more 
mig.  Men  jeg  hørte  det  næsten  ikke.  Midt  i  det  så 
jeg,  at  jordbunden  bestod  af  sandstens-  og  stenkulslag, 
og  at  bækkene  var  stærkt  jærnholdige,  —  og  huskede 
på  Rendalen  og  hans  karter  og  samlinger.  Ja,  hvad 
der  altsammen  for  forbi  mig  i  min  angst,  det  kan  du 
ikke  forestille  dig.  Havde  nogen  villet  slippe  mig 
hjem  igjen  mod  at  få  næsten  alt,  jeg  ejede,  af  vakkert, 
så  havde  jeg  tåget  mod  det,  det  ved  gud.  Vi  kjørte 
gjennem  en  liden  skog  og  kom  så  ind  på  en  stor,  åben 
plads,  —  slottet ! 

Da  jeg  så  pladsen  og  græsset  på  den,  —  ja,  hvor 
sligt  kan  komme !  —  huskede  jeg  så  tydelig  den  time 
på  skolen,  da  jeg  lærte,  at  bowlinggreen  hed  en  sådan 
plads  på  engelsk,  og  at  fru  Rendalen  kom  ind  i  klas- 
sen i  det  samme  og  spurte,  hvorfor  den  hed  bowling- 
green. Og  at  Tora  hviskede  det  til  mig;  hvor  Tora 
kunde  gjøre  sligt  behændig !  —  Ja,  jeg  ved  ikke  mere, 
hvor  det  var,  vi  holdt.  Jeg  kom  ud  af  vognen  der- 
ved, at  en  meget  fornem  herre  tog  mod  os,  og  gav 
mig  armen.  Vi  fik  os  anvist  toiletrum ;  en  dame 
fulgte  mig.  Gud  ske  lov !  Til  det  øjeblik  var  jeg  ikke 
menneske.  Jeg  blev  det  først,  da  jeg  kunde  komme 
alene  her  også ;  du  forstår.  Hvis  jeg  ikke  fortalte  dig 
det  —  skjønt  det  piner  mig  at  gjøre  det  — ,  så  fik  hele 
dagen  ikke  sin  farve ;  du  må  vide  det,  som  det  var. 
Det  var  forfærdeligt.  Hvorledes  det  høje  og  lave  dog 
er  uadskilleligt !  Jeg  så  mig  i  spejlet ;  ja,  som 
jeg  så  ud !  Jeg  kunde  så  tydelig  mærke  det  på 
papas  ansigt,  da  vi  mødtes  i  et  værelse,  —  tænk  jeg 
sansede  ikke,  i  hvilken  retning  vi  gik  eller  værelset 
lå !  Ved  du,  hvor  vi  skulde  hen  ?  Vi  skulde  i  haven, 
der  skulde  vi  ta  lunch  med  d.  d.  m.  m.  Større  kan 
nåden  vel  ikke  være  mod  borgerfolk  fra  en  norsk 
småby,  du.  Hvad?  Kan  du  huske,  da  vi  klædte  vore 
dukker  for  at  komme  med  på  hofbal? 
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Den  samme  fornemme  herre  —  Fiirst  husker  ikke 
hans  navn ;  men  jeg  tror,  han  var  kammerherre  — 
førte  mig  og  sagde  noget  til  mig  på  svensk,  —  ja,  jeg 
forstod  det  ikke ;  jeg  vidste  ikke  af  mig.  Aldrig  kan 
nogen  være  i  større  pine.  Da  jeg  så  haven  og  kom 
ind  i  den  ...  ja,  det  flød  sammen  for  mig,  trær,  folk, 
bord,  tjenere,  stoler ;  den  dødelige  angst,  jeg  gik  i, 
kunde  ha  fåt  mig  til  at  segne.  Jeg  brugte  al  min  magt, 
forsikrer  jeg  dig.  Den  herre,  som  førte  mig,  må  ha  følt 
min  arm  skjælve,  eller  han  læste  i  mit  stakkels  ansigt, 
han  bad  mig  ikke  være  ræd;  d.  d.  m.  m.  var  så  elsk- 
værdige ;   —  det  forstod  jeg  da. 

Du  himmelske  gud,  hvor  var  de  også  strålende 
gode  !  Især  kongen !  Nej,  det  smil,  det  håndtryk,  de 
øjne  !  Det  er  et  helt  hav  af  godhed.  Men  mer  end 
godhed,  du ;  der  er  noget,  især  i  øjnene,  som  hen- 
rykker, ja  »forrykker« ,  som  Tora  plejede  at  sige.  Jeg 
vil  om  disse  øjne  hellere  bruge  billedet  himmel  end 
hav;  for  så  kan  du  bedre  forstå,  hvad  svensken  kalder 
»t  j  u  s  a  n  d  e« .  Der  er  ikke  ord  på  norsk  for  det. 
Ja,  det  er  tjusande!  Bare  sydlandske  folk  ejer 
slige  øjne.  Hvor  er  vi  kolde  og  egoistiske  —  jeg  må 
sige  det  — ,  når  vi  ser  ind  i  dem.  I  alle  fald  føler 
jeg  det  så. 

Nu  skal  du  høre  mit  under,  for  et  under  er  det 
næsten.  Fra  samme  stund,  —  jeg  kan  sige  fra  samme 
sekund,  som  hs.  maj.s  øjne  hvilte  på  mig,  var  jeg  frisk. 
Hvad  siger  jeg?  Frisk?  Jeg  kjendte  dette  blik  fylde 
og  varme  hele  mit  væsen ;  jeg  kjendte  det  —  er  det 
ikke  besynderligt ;  men  ved  gud,  det  er  sandt !  —  i 
knærne.  Ja,  i  knærne.  Der  er  blandt  alle  ord  i  vort 
sprog  bare  ét,  som  kan  betegne  fuldt  ud  min  tilstand. 
Jeg  er  næsten  i  den  samme  tilstand  nu  igjen  over  at 
kunne  fortælle  dig  det ;  de  andre  vilde  ikke  forstå 
mig  :  jeg  var  1  y  k  s  a  1  i  g.  Kanske  er  det  profant, 
endog  syndigt  at  bruge  dette  ord  i  denne  forbindelse ; 
men  sandt  er  det.  — 
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Ved  du  så,  hvad  kongen  sagde  ?  »Velkommen 
til  mit  hjem,  frøken !«  på  det  skjønneste,  mest  vel- 
klingende  norsk,   jeg   har   hørt. 

Dronningen  smilte.  Hun  spurte,  hvad  by  jeg  var 
fra.  Kongen  svarte  for  mig.  —  »Hvad  heder  præ- 
sten?«  spurte  dronningen.  —  »Karl  Vangen,«  sagde 
jeg ;  men  det  var  galt ;  jeg  skulde  jo  ha  nævnt  prov- 
stens  navn  eller  overhovedet  de  ældre  præsters.  —  I 
det  samme  hilste  kongen  på  min  far,  som  stod  der 
sammen  med  Fiirst,  og  så  sagde  han :  » Jeg  under,  at 
løjtnanten  har  en  udmærket  smag.«  Nøjagtig  så  faldt 
ordene,  det  ene  efter  det  andre.  Jeg  har  tænkt  på 
dem  ofte  siden ;  for  de  viser  jo,  at  Niels  Fiirst  har 
talt  om  mig  på  disse  høje  steder.  Jeg  vidste  ikke, 
at   de  kunde  underholde   sig  med  noget  så  småt. 

Så  gik  vi  tilbords.  Den  samme  elegante  herre 
førte  mig:  »Nå?«  sagde  han  på  svensk,  og  jeg  skyndte 
mig  at  svare,  at  jeg  var  begejstret.  »Det  blir  alle,« 
forsikrede  han.  Vi  satte  os  ikke ;  men  gik,  som  vi 
vilde,  og  nu  kom  den  ene  og  lod  sig  forestille  for  mig, 
—  tænk  du !  ■ —  den  ene  efter  den  andre.  Den  ene 
var  greve,  den  andre  baron ;  en  var  grevinde  og  en 
friherreinde,  en  overstaldmester ;  især  han,  han  kom  og 
gik  og  talte  bestandig.  Det  var  ikke  netop  i  det,  de 
sagde,  men  i  deres  hele  væsen  og  made,  at  der  var 
noget  så  utrolig  åndfuldt  og  vindende.  Men  det  var 
nu  vel  noget  også  i  omgivelserne  og  stedet,  som  gjorde 
det ;    for  jeg  var  ikke   som  på  jorden. 

Bare  tjenerne,  du,  de  gjorde  mig  usikker  og  liden ; 
så  nøjagtige,  så  påpasselige,  så  overlegent  vidende, 
hvordan  alt  skulde  være,  gav  de  mig  indtryk  af  at 
være.  Jeg  bar  mig  vist  heller  ikke  altid  rigtig  ad ; 
vi  norske  lærer  jo  ingenting. 

Nej,  der  var  en  adel  og  skjønhed  og  godhed,  og 
ligesom  så  lyst  og  ligesom  så  højt.  Men  ingen  af  prin- 
serne   var    der. 

Hvad   vi    spiste   —   jeg    smagte    næsten    intet   — , 
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det  kan  jeg  alligevel  udenad ;  jeg  har  foresat  mig  at 
skrive  det  op  i  min  dagbog  alt,  og  skrive  det  af  for 
Tora;  både  det  og  slottets  indretning  og  tusene  andre 
ting,  som  du  ikke  bryr  dig  om.  Du  forstår  dig  jo 
ikke  engang  på  god  mad.  Men  så  gjør  jeg  det  så,  at 
det  mere  åndelige,  det  sender  jeg  dig ;  og  du  viser 
det  ikke  til  noget  menneske.  Gud,  om  du  gjorde  det ! 
Nora,  du  ved  ikke,  men  jeg  må  ha  én  at  sige  det  til; 
ellers  er  lykken  en  byrde.  Jeg  har  aldrig  været  som 
igår  og  idag;  jeg  er  ligesom  opløst. 

Tora  skal  jeg  beskrive  min  dragt ;  jeg  har  jo 
naturligvis  nu  en  ny,  som  jeg  tænkte  at  overraske  eder 
alle  med,  skjønt  det  er  jo  ikke  så  meget  at  gjøre  af 
sort.  Dog  tror  jeg,  den  klær  mig  godt.  Og  jeg  så 
ikke  mere  syg  ud ;  jeg  fik  et  glimt  af  mig  selv  i  flere 
spejl  på  slottet ;    for  du  må  vide,   vi  blev  vist  om. 

På  den  siden,  vi  først  kom  fra,  derfra  til  venstre 
den  store  salon,  hvori  de  kongelige  gjæstebud  fejres 
med  al  sin  pragt.  End  den,  som  engang  kunde  få  være 
med !  Salonen  er  klædt  i  hvidt  med  en  arabesk  på 
blå  bund,  og  store,  store  malerier;  et  af  Markus  Lars- 
son, et  solstykke,  jeg  ved  ikke,  hvad  det  er,  det  er  så 
besynderligt.  Og  divaner  og  stole  i  blå  silke,  en  uhyre 
lysekrone  i  mangefarvet  glas,  pragtfuld !  Ved  væggen 
bærer  to  negerinder,  klædt  i  rødt  og  rigt  forgyldte, 
lamper ;  rene  kunstværker  !  En  uhyre  marmorkamin  — 
efter  sin  form  det,  vi  kalder  pejs ;  men  ordet  er  så 
stygt  —  og  rigt  forgyldte  ure  og  vaser  af  porcellæn. 
Et  højst  besynderligt  blomsterbord  af  japanesisk  por- 
cellæn; hvor  det  var  rart.  Ligeså  et  kinesisk  eller 
japanesisk  skrivebord  af  sort  træ  med  guldbeslag;  men 
det  stod  i  kabinettet. 

Her  sidder  jeg  jo  midt  i  beskrivelsen !  Det  er 
ikke  meningen ;  så  jeg  får  stryge  kabinettet.  Det  skal 
du  altsammen  få  læse  i  Toras  brev.  Du  må  bare  vide, 
at  som  udsigten  er  fra  den  store  balkon  over  sundet  og 
alle   sejlerne   og   damperne   og   Helsingborg   og  Kron- 
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borg,  således  er  der  neppe  én  udsigt  til  i  Norden. 
Hvor  skulde  det  være  ? 

Tror  du  ikke,  vi  også  var  i  soverummene  ?  Jeg 
ved  ikke,  om  det  var  rigtigt ;  men  vi  var  der.  Det  er 
med  vold,  at  jeg  ikke  beskriver  dig  dem  nu  straks,  de 
og  d.  d.  m.  m.'s  dagligstuer.  Gud,  du  skulde  set  et 
hvidt  silkeoverdrag  over  både  vægge  og  tag  med  lyse- 
røde border  i  dronningens  gemak,  og  et  skrivebord ! 
Kongens  rum,  hvor  var  de  ædle  og  tarvelige  !  I  kon- 
gens soveværelse,  på  hodepuden,  så  jeg  to  hår,  ja,  du 
ved,  hvor  godt  jeg  ser ;  da  gav  jeg  mig  lidt  efter,  og 
uden  at  nogen  mærkede  det,  tog  jeg  dem ;  jeg  fik  dem 
ind  i  min  urkasse. 

Men  dette  minder  om  min  store  begivenhed.  Da 
vi  gik  ind  i  haven  igjen,  faldt  lyset  netop  så  skarpt 
lige  på  porten ;  da  så  jeg  noget  skrevet,  nemlig  på 
gjærdet.  Jeg  hen.  Det  var  på  fransk  og  utvilsomt 
af  en  dame.  —  —  —  Ja,  du  ser,  jeg  har  slettet  det 
ud  igjen  her  også ;  for  når  man  har  lovet  sig  selv 
aldrig  at  fortælle,  hvad  der  stod,  så  skal  man  ikke. 
Det  var  afskyeligt.  Jeg  gned  det  ud  med  fingeren ; 
men  jeg  måtte  skynde  mig  og  kom  derved  til  at  rive 
mig  i  en  splint,  både  hansken  og  fingeren,  så  jeg 
blødde,  og  så  gned  jeg  det  ud  med  mit  blod.  Ingen 
dødelig  har  jeg  sagt  et  ord  derom  før  nu  her.  Og  du 
siger  det  til  ingen,  du  heller ;  til  papa  sagde  jeg,  at 
jeg  havde  stukket  mig ;    jeg  vilde  ta  en  rose. 

At  ingen  så  mig,  du?  Men  de  stod  og  betragtede 
noget  i  haven.  Og  at  ingen  anden  har  set  det,  som 
var  skrevet,  før  jeg  så  det  ?     Er  det  ikke   underligt  ? 

De  kongelige  og  deres  selskab  var  ikke  længer  i 
haven.  Men  den  herre,  som  modtog  os,  indfandt  sig 
nu.  Da  han  ingen  mine  gjorde  til  at  føre  os  til  de 
andre,  bad  papa  ham  frembære  for  d.  d.  m.  m.  vore 
underdanige  hilsener,  og  så  forlod  vi  haven.  Vognen 
kjørte  atter  frem,  og  min  elegante  kavaler  overrakte 
mig  en  dejlig  buket    »från   den  kgl.   trådgården«  ;    — 
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hvad  synes  du?  Den  står  her  foran  mig,  mens  jeg 
skriver.  Den  er  i  svenske  og  norske  farver.  Fiirst 
siger  rigtignok,  at  det  er  de  fleste  blomster ;  men  jeg 
trodde,  der  lå  en  dybere  mening  i  det. 

Jeg  beundrer  især  en  lilje  og  en  rose.  Nogle  for- 
glemmigejer  lægger  jeg  ind  i  brevet. 

For  du  må  vide,  min  kjære  Nora,  at  nu  kommer 
jeg  ikke  hjem.  Jeg  håber,  det  næsten  er  en  ligeså  stor 
overraskelse  for  dig,  som  det  var  for  mig,  da  papa 
sagde  det  til  mig  idag  morges.  Jeg  skal  til  Paris  og 
lære  fransk  til  fuldkommenhed. 

Er  det  en  bestemmelse,  han  har  tåget  nylig  med 
mig ;  eller  hvorfor  har  han  ikke  sagt  mig  det  før  ? 
spør  du  naturligvis.  Du  må  vide,  at  vi  rejser  allerede 
imorgen ;  hvad  synes  du  ?  Papa  har  ikke  tid  til  at 
være  længer  borte ;  vi  må  skynde  os.  Men  hvorfor 
rejste  vi  så  ikke  direkte?  spør  du  igjen.  Ikke  sandt? 
Også  jeg  spurte  så;  —  skjønt  gud  skal  vide,  at  dagen 
igår  vilde  jeg  ikke  ha  undværet  for  aldrig  det. 

Papa  svarer,  at  han  tog  bestemmelsen  først  igår ; 
løjtnant  Fiirst  gjorde  ham  opmærksom  på,  at  hver 
svensk  dame  af  opdragelse  taler  ligeså  godt  fransk  som 
svensk;  og  det  gjør  også  hver  tysk  og  russisk,  over- 
hovedet  enhver  dannet  dame  må  tale  fransk  som  sit 
morsmål. 

Det  er  mig  ikke  ubehageligt  at  rejse.  Rigtignok 
må  mindst  ét  år  til.  Jeg  må  så  skilles  fra  eder ;  men 
desto  mere  har  vi  at  fortælle  hverandre,  når  vi  atter 
mødes. 

Der  er  noget,  jeg  må  spørge  dig  om.  Løjtnant 
Fiirst   fortæller,    at  ... 

Så  langt,  da  far  i  formiddag  kom,  og  jeg  måtte 
gjemme  brevet.  Han  tog  mig  ud  og  gav  mig  ikke  tid. 
Nu  først,  det  er  aften,  er  vi  hjemme  igjen,  og  ved  du 
hvorfor?  For  at  pakke  og  rejse.  Straks.  Ny  be- 
stemmelse. Løjtnant  Fiirst  gjør  far  den  fornøjelse 
at   rejse    med.      Så   kaster   jeg   brevet,    som    det    er,  i 
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postkassen  på  jærnbanen.     Jeg  har  en  anelse   om,   at 
læste  jeg  det  gjennem,  så  fik  du  det  ikke. 

Din 

Mill  a. 

Nora  var  med  sin  mor  rejst  fra  badet,  da  brevet 
kom  did.  Det  sendtes  efter  dem  til  Kristiania,  hvor  de 
opholdt  sig.  Da  hun  kom  hjem,  fandt  hun  et  tele- 
gram, dateret  Hamburg ;  det  lød :  «Læs  ikke  det 
brev,  som  kommer ;  send  mig  det  Paris,  Hotel  Con- 
tinental.« 

Men   da  var  brevet  læst. 


En  ulykkelig". 

Lidt  efter  skoleårets  begyndelse  åbnede  miss  Hall 
et  forelæsningskursus  for  byens  damer ;  det  var  blevet 
på  moden  at  høre  lidt  af  alt  det  uanstændige,  deres 
døtre  og  ældre  søsken  havde  hørt  i  det  forgangne  år. 

Forelæsningerne  holdtes  to  gange  om  ugen  i  den 
store  laboratoriesal,  og  den  var  i  regelen  fuld.  De 
fleste  af  dem,  som  ifjor  sad  i  øverste  klasse  og  iår  var 
gåt  ud,  fulgte  også  disse   forelæsninger. 

Et  godt  stykke  ud  i  oktober,  som  de  samlede 
sig  i  forelæsningssalen,  kom  Tora  ind,  fulgt  af  sine 
veninder.  Almindelig  forundring  og  hilsen.  Hvor 
havde  hun  været?  Hvorfor  var  hun  så  bleg?  og  gud, 
hvor  hun  var  mager !  Det  var  altså  sandt,  hun  havde 
været  syg?  Var  det  på  vestlandet,  hun  havde  op- 
holdt sig?  Når  kom  hun  til  byen  igjen?  Bodde  hun 
nu  heroppe? 

Samtalen  stansede  ved,  at  fru  Rendalen  og  miss 
Hall  kom  ind ;  de,  som  ikke  sad,  skyndte  sig  at  finde 
plads.  Men  der  viste  sig  at  være  mangel ;  trængse- 
len  havde  aldrig  været  så  stor.     Miss  Hall  holdt  nem- 


—  272  — 

lig  på  med  visse  nervefænomener,  som  man  før  havde 
overset  eller  endog  nægtet,  og  dette  blev  interessan- 
tere for  hver  time.  For  at  skaffe  plads,  åbnede  man 
idag  den  store  dobbeltdør  til  den  ydre  gang,  som  sam- 
tidig afstængtes.  I  gangen  sattes  så  ud  en  del  stoler ; 
ligeså  sattes  et  par  rader  stoler  her  foran  på  siderne 
af  laboratoriedisken.  Fru  Rendalens  ordnende  kom- 
mandorøst  hørtes,  til  der  kom  ro.  Tora  og  hendes 
veninder  blev  der  anvist  pladser  på  disse  stoler  længst 
fremme. 

Miss  Hall  begyndte  med  det,  hvormed  hun  sist 
sluttede ;  «menneskehedens  moral  og  sundhed  krævede, 
at  kvindens  nerver  styrkedes.«  Dertil  var  ikke  nok, 
at  hun  materielt  trivedes ;  hendes  vilje  måtte  modnes 
af  viden ;  hun  måtte  ha  mål  i  livet,  som  ikke  let  lod 
hende  bli  et  andet  menneskes  vaskeklud. 

På  professormanér  gjennemgik  hun  så  kort  for 
dem,  som  ikke  sist  var  tilstede,  hvad  hun  da  havde 
talt  om. 

Nervesvage  og  især  hysteriske  naturer  kunde  ved 
visse  mekaniske  påvirkninger  bringes  i  »hypnotisk« , 
»somnambul« ,  «magnetisk»  tilstand ;  tilstanden  var 
afmagt  med  bevidsthed ;  vi  gjorde  under  afmagten, 
hvad  den  ønskede,  som  havde  bragt  os  i  den.  Vi 
var  hans  bytte.  Og  det  ikke  alene,  mens  vi  sov ;  også 
senere,  når  vi  var  vågnede,  lød  vi  ubetinget  de  be- 
falinger, vi  havde  f  åt,  mens  vi  var  i  hin  tilstand.  Miss 
Hall  mindede  tilhørerne  om  et  par  eksempler. 

I  denne  tilstand  kunde  enkeltes  forestillinger  be- 
søge  andre  steder,  endogså  andres  tanker,  nærværendes 
og  langt  fraværendes.     Nogle  få  kunde  også  ane  forud. 

Dette  faktum  lod  sig  ikke  længer  nægte ;  men 
forklares  kunde  det  ikke.  Før  antog  man,  at  denne 
evne  var  afhængig  at  tro ;  nu  ved  man,  at  dermed  har 
den  intet  at  bestille.  Men  i  hin  abnorme  tilstand 
kunde  enkelte  bringe  sig  selv;  nogle  ved 
svære    anstrængelser,    andre    ved    bare    at    ville.     Alle 
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gjorde  det  —  hvad  de  så  forresten  foretog  —  ved  at 
stirre  ufravendt  på  noget  enkelt,  i  sin  tanke,  eller  på 
en  udvortes  gjenstand. 

De  fleste  af  os  kjender  lidt  til  virkningen  af  at 
gjøre  sligt ;  men  bare  nervesvage  med  visse  betingelser 
kan  derved  bringe  sig  i  ophidselse  og  beskuelse. 
Mange  omvendelser  foregik  på  denne  måden,  især 
blandt  kvinder. 

»Så  kommer  vi  idag  til  det,  som  for  kvinden  er 
det  farligste.  Visse  mennesker  har  den  evne  at  bringe 
andre,  og  da  især  kvinder,  i  denne  tilstand  uden  det 
sædvanlige  mekaniske  middel,  uden  at  være  helt  nær, 
uden  nogen  berøring,  bare  ved  et  blik.  De  kan  tvinge 
vedkommende  til  at  se  på  sig,  og  med  sine  øjne  i 
hendes  herske  over  hendes  vilje. « 

Miss  Hall  fortalte,  hvad  hun  havde  hørt  af  en  af 
verdens  største  sangerinder,  at  en  dag,  denne  stod  i 
en  jærnbanekupé,  —  toget  havde  netop  stanset,  og 
hun  så  ud  af  det  vindu,  som  vendte  bort  fra  stationen 
— ,  følte  hun  sig  uvel,  følte  sig  tvungen  til  at  se  sig 
om  og  traf  da  et  par  stikkende  øjne,  som  straks  stir- 
rede i  hendes.  Hun  ilte  uopholdelig  ud  og  lod  bytte 
kupé.  Men  manden  efter ;  han  kjendte  antagelig  sin 
magt  og  havde  vilje  til  at  bruge  den.  Hun  fandt  sin 
impresario  og  bad  ham  fri  hende  »fra  de  grønne 
øjne« .  Det  skede.  Men  hun  forsikrede  selv,  at  uden 
det   havde   hun   været   fortabt. 

»Nu  var  sangerinden  tilfældigvis  klar  over  sin  svag- 
hed.  Hvor  mange  er  det  ?  Især  når  berøring  kommer 
til,  er  de  straks  borte.  En  mand,  som  ikke  ved,  hvad 
dette  er,  tager  det  naturligvis  for  vilje  til  mere  og 
handler  derefter.« 

«Men  det  behøver  det  ikke  at  være.  Jeg  tør 
forsikre,  at  mangen  en  kvinde,  bragt  til  fald,  er  ligeså 
uskyldig  i  det  som  et  uvidende  barn.« 

«Derfor  ...« 

Et  skrammel  af  en  stol,  som  væltede ;  af  noget 
Bjernson :  Samlede  Værker.  I.  j  g 
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blødt,  tungt,  som  faldt ;  —  straks  en  skraben  af  flere 
stoler  lige  ved  og  skrig  og  udbrud  af  forskjellige  om- 
kring, som  rejste  sig.  Da  rejste  alle  sig,  de  bagerste 
steg  op  på  bænkene.  Igjennem  al  ståk  hørtes  disse 
ord  :  »Gå  tilside  !«  Det  var  fru  Rendalens  røst.  De, 
som  stod  på  bænkene,  så  alligevel  intet  og  spurte  hvi- 
skende fremover.  Men  bare  de  allernærmeste  så,  hvad 
det  var,  og  de  svarte  ikke,  de  rørte  sig  ikke  heller, 
indtil  fru  Rendalen  og  et  par  til  rejste  sig  op  med  et 
dødt  legeme,  som  fru  Rendalen  bar  bort  i  sine  armer ; 
det  var  Toras.      »Gå  tilside» ,   hørtes  påny. 

Miss  Hall  lige  efter,  så  Nora,  så  Tinka  og  Anna 
Rogne.     Derpå  flere   veninder. 

Miss  Hall  skyndte  sig  foran,  straks  de  kom  ud  i 
gangen,  og  åbnede  til  fru  Rendalens  dagligstue ;  hun 
ilte  ind  og  stillede  en  pude  tilrette  på  sofaen.  Medens 
fru  Rendalen  lagde  sin  byrde  ned,  og  Nora  hjalp  til, 
vendte  miss  Hall  sig  til  de  mange  omkring  og  bad  dem 
gå.  Straks  fru  Rendalen  kunde  rejse  sig,  gjentog  hun 
det  barskt.  De  gik  også  alle.  Ude  i  den  store  gang 
mødte  de  strømmen  inde  fra  laboratoriet ;  man  var 
blevet  nysgjærrig ;  ligeså  den  fra  skolestuerne,  som  etter- 
hånden   åbnedes. 

Bare  Nora,  bleg  som  et  lig,  fandt  det  rigtigst  at 
bli.  Men  da  hendes  stakkars  veninde  begyndte  at  gi 
livstegn,  grebes  hun  af  en  forfærdelig  anelse.  Hun 
sprang  hen  og  stængte  dørene  til  de  to  gange.  Neppe 
var  det  gjort,  så  hørte  hun  Tora  rope  :  »Ja,  ja,  dette 
er  hændt  mig!  Ja,  ja!«  Og  så  fortvilelsens  gråt. 
Den   gjenlød   over  gangene. 

Om  nogen  udenfor  hørte  det  ?  Nora  afsted  over 
den  indre  gang,  mødende  strømmen ;  hun  vidste  ikke 
klart,  hvad  hun  vilde  for  at  hindre,  at  de  kom  nær 
dørene.  Hun  forstod  ikke  rigtig,  hvorledes  hun  trængte 
gjennem  mængden  af  voksne  og  barn,  hvorledes  hun 
fik  stemme  og  mod  til  at  rope,  at  de  skulde  ikke  gå 
længer,    de  skulde    komme    ind    igjen. 
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Hun  gik  op  på  katederet,  tog  en  lineal  og  slog 
af  al  sin  magt  til  lyd ;  de  strømmede  også  ind  fra  begge 
kanter.  Så  slog  hun  igjen,  og  det  blev  stilt.  Hun 
sagde : 

»Tora  Holm  har  lagt  i  nervefeber.  Luften  her- 
inde  blev  for  kvalm,  og  det,  som  blev  sagt,  gjorde 
hende  ræd.  Og  ■ — og — og.  Ja,  nu  skal  miss  Hall 
komme. « 

Hun  sagde  det  siste,  fordi  hun  ikke  vidste  noget 
andet  at  sige ;  hun  styrtede  afsted  for  ikke  at  briste 
i  gråt  allerede  herinde. 

Men  miss  Hall  kunde  ikke  komme,  og  enden  på 
det  blev,  at  fru  Rendalen  måtte  derind  og  op  på  ka- 
tedret : 

»De  får  undskylde ;  miss  Hall  må  være  hos  den 
syge.  Jeg  må  for  en  del  ta  skylden  for  det,  som  er 
hændt,  på  mig.  Frøken  Holm,  så  syg  hun  var,  burde 
ikke  fåt  sidde  her  i  denne  trængsel.  Heller  ikke  var 
jeg  tidlig  nok  opmærksom  på  hende ;  emnet  optog 
mig  ganske.  Det  er  også  på  tide,  at  alle  vi,  som  har 
med  opdragelsen  at  bestille,   engang  gribes  af  dette. « 

Hendes  røst  dirrede,  hun  var  hvid  som  sin  kappe  ; 
hun  gik  uden  at  ænse  dem,  som  vilde  tale  med  hende. 

Men  inde  i  fru  Rendalens  soverum  stod  Nora  og 
trykte  sig  op  til  Tinka  og  skalv  og  gråt.  Tinka  var 
fortabt.  En  gløttede  ind  fra  døren  i  gangen.  Da  in- 
gen forbød  det,  kom  hun  stille  ind ;  hun  så  på  dem 
med  store  forskende  øjne ;    det  var  Anna  Rogne. 

»Hvad  er  det?«  hviskede  hun.  Nora  løftede  sit 
ansigt,  begge  stirrede  på  hende.  Anna  havde  fra  i 
sommer  bevaret  nogle  ytringer  af  Tora;  på  disse  byg- 
gede  hun  nu  og  hviskede:  »Jeg  aner  det  værste !« 
Hun  foldede  sine  hænder ;  tårerne  sprang  frem.  Nora 
lagde  sit  hode  ned  igjen  på  Tinkas  skulder  og  storgråt. 

Samtidig  hørte  de  Tora  derinde  i  dagligstuen. 
De  kunde  ikke  skjelne  ordene ;    de  kom  stødvis ;    ja- 
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gende  af  fortvilelse,  våde,  vilde.  Så  blev  der  ganske 
stilt. 

Stilheden  var  næsten  værre.  Også  herinde  blev 
dødelig  stilt.  Tilsist  var  det  ikke  til  at  holde  ud. 
Hvad  betydde  det  ?  De  vekslede  øjekast  og  vilde  netop 
bryde  ind,  da  de  hørte  tunge,  hurtige  skridt  over  gul- 
vet, døren  reves  op,  og  fru  Rendalen  kom  drivende 
ind  og  forbi  dem  med  hænderne  over  sig.  Hvad  er 
det?  I  Jesu  navn,  hvad  er  det?  De  gik  ind.  Tora 
lå  nu  på  gulvet ;  miss  Hall  stod  over  hende ;  på  bor- 
det et  fad  med  vand. 

Miss  Hall  så  kort  op.  »Hjælp  mig,  så  vi  får 
hende  op  igjen !«  De  gjorde  så.  Tora  var  ikke  be- 
svimet,  det  mærkede  de ;  men  hun  vilde  ikke,  eller  hun 
kunde  ikke  ta  del.  Da  hun  atter  lå  i  sofaen,  ganske 
som  død,  blå,  mager,  oprevet,  vendte  miss  Hall  sig 
med  et  besynderligt  blik  mod  de  andre.  De  så  for- 
skrækkede  på  hende.  Miss  Hall  svarte  dem  bekræf- 
tende  med  to  alvorlige  hovednik. 

Alle  tre  drog  de  sig  et  par  skridt  bort. 

Efter  en  stund  smøg  først  den  ene  over  gulvet 
ind  til  fru  Rendalen,  så  den  andre,  så  også  den  tredje. 
Fru  Rendalen  sad  i  en  stor  lænestol,  urørlig.  Nora 
kom  og  lagde  hodet  i  hendes  fang. 

Der  blev  ikke  talt. 

Men  så  hørte  de  atter  Tora  derindefra.  De  hørte 
hende  forklare  sig,  gråte,  jamre.  Og  så  kom  miss 
Hall  ind  til  dem. 

»Hvad  er  det  nu  igjen  ?«  spurte  fru  Rendalen 
overgit,  næsten  uvillig.  »Ved  I,«  sagde  miss  Hall, 
»han  kom  efter  hende  én  gang  til?«  De  stirrede  på 
hende.  —  »Hun  havde  tyet  ud  på  en  holme  til  en 
lodsfamilje.  Det  fik  han  opspurt  og  passede  hende  op 
der  også !  Den  skurk !  Da  var  det,  hun  flygtede  til 
vestlandet,  og  der  blev  hun  syg.« 

»Det  arme  barn,«  ropte  fru  Rendalen,  hendes 
medlidenhed   blev  atter  vakt,   hun   rejste   sig  raskt   og 
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satte  ivej  indover  til  Tora  igjen ;  hun  skulde  aldrig 
ha  forladt  hende.  »Mit  kjære,  kjære  barn  — !«  kom 
hun.  Men  Tora  så  hende  ikke,  før  hun  vendte  sig, 
løftede  begge  hænder  mod  hende  og  ropte :  »Nej,  nej, 
nej !  Kom  ikke  !  Sig  ikke  noget !  Nej,  nej,  nej !  — 
Jeg  kan  ikke  for  det,  jeg  kan  ikke  for  det !  — ■  Jo, 
gud,  jeg  kan  for  det,  også !«  —  og  ind  i  den  vildeste 
gråt. 

Fru  Rendalen  kom  nu  alligevel.  Så  snart  det  nyt- 
tede, sagde  hun :  »Tag  det  ikke  så,  mit  barn !  Vi 
skal  ikke  forlade  dig  for  det.«  Dette  syntes  at  be- 
rolige hende  ;  men  da  fru  Rendalen  yttrede,  at  her 
måtte  uopholdelig  gjøres  noget ;  hun  måtte  tale  med 
sin  søn  om  det,  da  brød  det  løs  igjen. 

»Nej,  nej,  nej !  Å,  gud,  nej,  nej !«  hun  blev  som 
rasende.  — 

»Men  kjære  Tora?  Du  ved  selv,  hvorledes  det 
står.     Det  må  til;    for  dette  vil  gå  ud  over   ...« 

«Jeg  ved  det,  jeg  ved  det !  Men  ingenting  til  ham  l 
Ikke  endnu !  Nej !  Jeg  vil  først  komme  af  vejen  l 
Sig  ingenting !  Det  behøves  ikke !«  Hun  rasede, 
og  hendes  røst  var  så  hjærteslidende,  at  alle  de  andre 
kom  ilende.  De  vilde  stilne  hende  ved  at  holde  i 
hende  ;  men  hun  så  dem  vist  ikke.  Hun  fridde  hver 
gang  sine  hænder  og  sit  hode  og  væltede  sig  og  gråt 
og  bad,  de  måtte  tie,  tie,  tie !  Under  dette  kom  Ren- 
dalen. 

Han  havde  tilfældig  åbnet  til  baderummet  og  hørte 
straks  gråten  og  jammeren ;  han  trodde,  det  var  i  sove- 
rummet,  og  var  gåt  derind  over  gangen.  Nu  stod 
han  her. 

Tora  sprang  op,  skreg,  —  kastede  sig  så  frem- 
stupes  med  ansigtet  i  sine  hænder.  Fru  Rendalen  gik 
mod  sin  søn,  tog  ham  ved  hånden  og  fulgte  ham  ind 
i  hans  rum. 

Tora  vilde  op  og  ud ;  hun  vilde  nu  ikke  leve 
længer,   ikke  for   al   verden !     Hun   sloges   med   dem ; 
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uden  Tinka  havde  hun  sat  afsted :  hun  var  vanvittig. 
Hun  både  bed  og  sled  ;  Tinka  holdt,  til  hun  ingen 
kræfter  længer  havde  og  bad  om  hjælp.  Så  hentede 
Anna  fru  Rendalen,  og  straks  hun  kom,  gav  Tora  sig 
over.  Af  hende  lod  hun  sig  først  lede  til  sofaen,  og 
siden,  da  hun  var  blevet  stillere,  ind  i  soverummet  og 
der  klæde  af  og  lægge  i  en  seng,  som  var  rullet  ind 
ved  siden  af  fru  Rendalens. 

Så  måtte  fru  Rendalen  sidde  og  holde  hende  i 
hånden.  Endnu  i  søvne  hikkede  hun  som  et  barn 
og  klagede  sig. 

3- 
Opgjør  indad;  fredsforslag  udåd. 

Dengang  fru  Rendalen  tilbød  straks  at  tale  med 
sin  søn,  såvel  som  da  hun  tog  ham  ved  hånden  for 
at  gjøre  det,  var  det  ikke  med  lyst ;  tværtom,  med  stor 
angst.  Forholdet  mellem  mor  og  søn  havde,  som  vi 
ved,  længst  tabt  sin  karakter  af  fortrolighed ;  i  den 
senere  tid  havde  det  ikke  engang  været  godt,  og  nu  på 
det  siste  ligefrem  slet.  Fra  hans  side  lignede  det  mere 
et  brud.  Ingen  kunde  gå  imellem,  ikke  engang  Karl 
Vangen ;  Tomas  nægtede  at  tale  om  det ;  han  led, 
hvor  Karl  bragte  det  på  bane. 

Udvortes  var  denne  siste  vending  kommet  tilfæl- 
dig  nok.  Efter  bestemmelsen  skulde  jo  Tora  Holm 
ha  hjulpet  fru  Rendalen ;  men  da  hun  blev  liggende 
syg  på  vestlandet,  tilbød  Nora  sig  at  gjøre  det.  Noras 
evner  lå  anderledes  til  end  Toras ;  hendes  hjælp  blev 
derfor  også  anden ;  således  sattes  hun  bl.  a.  til  at  føre 
bøgerne. 

En  dag  Nora  i  ledighed  sad  og  sammenlignede 
før  og  nu  og  bladede  bagover  i  bøgerne,  og  Tomas 
kom  gjennem  stuen,  elegant,  rask  for  udgående,  spurte 
hun :  »Hvad  er  det  dog  for  en  Tomasine,  som  har 
brugt  så  mange  penger?     Det  er  ikke  Deres  mor.     For 
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på  den  post  sætter  hun :  »Til  mig  selva  —  lige- 
frem.« 

»Tomasine?  Jeg  har  aldrig  hørt  tale  om  nogen 
Tomasine.«  Han  kom  hen,  satte  hatten  fra  sig,  og, 
nærsynt  som  han  var,  ludede  han  sig  dygtig  nedover 
protokollen,  strammede  de  lyshårede  bryn,  stirrede 
med  de  grå,  skarpe  øjne.  Hun  bladede  og  viste  ham 
posten  måned  efter  måned ;  det  var  flere  år  tilbage. 
Hun  gjorde  ikke  meget  af  det ;  men  så  begyndte  han. 
For  hende  havde  sagen  ingen  større  interesse ;  for  ham 
syntes  den  højvigtig.  Mens  han  studerede  bøgerne, 
iagttog  hun  ham  og  virkningen  på  sig  selv  af  hans 
legemlige  nærhed ;  den  var  behagelig.  Hun  så  på 
fregnerne  i  det  glatragede  ansigt ;  i  denne  stilling  syn- 
tes mundens  skarpe  linjer,  øjets  hast  og  pandens  kløgt 
endnu  klarere ;  kindpartiets  styrke,  det  opsætsige  røde 
hår  morede  hende.  Hun  fulgte  de  korte,  lidt  opbræt- 
tede,  nervøse  fingre,  der  de  bladede  eller  strøg  ned 
ad  bogens  sider.  En  kraftig,  fregnet  hånd,  tæt  besat 
med  lyse  buster,  et  bredt  håndled  ;  armen  kunde  lige- 
som  føles ;  hun  fulgte  den  uvilkårlig  helt  til  skulde- 
ren ;  han  måtte  være  stærk.  Hun  hørte  skakningen 
,af  skjorten  og  en  knirken  i  slipset,  når  han  drog  pusten  ; 
hun  fornam  den  duft  af  let  aroma,  som  nu,  da  hans 
hode  var  så  nær,  blandedes  med  duften  af  hans  hud. 
Lidt  af  en  angst,  eller  en  rus,  en  følelse  af  forhøjet 
intelligens  var  over  hende.  Hun  tænkte  lettere,  hur- 
tigere, var  stærkere  spændt.  Hun  ønskede,  det  måtte 
vare ;    det   var   ubetinget   velgjørende. 

«Hvor  er  mor  ?« 

»Nej,   det  ved  jeg  ikke.« 

»Dette  var  dog  besynderligt.«  Han  greb  sin  hat 
og   gik. 

Neppe  fem  minutter  efter,  så  kommer  de  begge 
farende  ind  fra  den  indre  gang :  »Men  Tomas,  hvor 
du  tar  på  vej  ?« 

»Tar  på  vej   — ?« 
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Straks  hun  så,  Nora  var  inde,  vendte  hun  sig  hur- 
tig mod  ham:  »Hys !«  og  gik  mod  sovekammeret; 
han  efter.  Nora  hørte  ham  i  den  heftigste  tone  tale 
uafladelig ;  hun  hørte  også  fru  Rendalen  afværgende, 
tilsist  gråtende  forsvare  sig.  Endelig  gik  han ;  længe 
efter  korn  hun  ind,   mat  og   sorgfuld. 

«Jeg  har  nok  gjort  noget  rent  galt,  jeg?«  sagde 
Nora   forlegen. 

Fru  Rendalen  svarte  ikke ;  hun  blev  gående  lang- 
somt op  og  ned.  Så  var  det  dog  mere,  end  hun  kunde 
bære  alene,  og  Noras  synlige  deltagelse  fristede  hende. 
»Ved  gud,  dette  trodde  jeg  var  en  af  mine  beste  hand- 
liger;  —  og  så  hører  jeg,  det  er  den  værste !«  Tå- 
rerne  duggede  hendes  briller,  og  hun  gav  sig  som  van- 
lig til  med  dem,  idet  hun  satte   sig. 

Tora  rejste  sig  og  kom  deltagende  :  «Men  kjære 
fru  Rendalen  — !«  Hun  knælede  ned  hos  hende.  Den 
gamle  trængte  til  den  venlighed,  trængte  til  at  tro  sig 
til  en,  og  så  fik  Nora  høre,  at  »Tomasine« ,  det  var 
navnet  på  Tomas's  søster.  Pigen  havde  begyndt  godt ; 
men  fra  hun  rejste  til  Amerika,  kom  hun  på  gale 
veje  og  sendtes  hjem  igjen  sindssyg.  Fru  Rendalen 
havde  betalt  for  hende  til  hendes  død.  Dette  havde 
moderen  altsammen  fortiet  for  sin  søn ;  hvorfor  skulde 
han  også  vide  det?  Men  nu  overfaldt  han  hende  med 
de  frygteligste  anklager.  Den  afdøde  havde  samme 
ret  til  formuen  efter  hendes  far  som  han ;  lovene  herom 
var  nederdrægtige ;  intet  hæderiigt  menneske  kunde 
følge  dem.  I  de  hidsigste  ord  havde  han  kastet  sø- 
sterens ulykke  i  ansigtet  på  fru  Rendalen ;  hun  måtte 
stå  til  ansvar ! 

Nora  blev  forfærdet.  Hun  havde  nok  hørt  et  og 
andet,  siden  hun  kom  hi  dop ;  men  dette  — !  Renda- 
lens væsen  i  den  tid,  som  nu  fulgte,  skræmte  hende 
om  muligt  endnu  mere ;  hun  led  ligeså  meget  som 
fru  Rendalen.     Han  behandlede  nemlig  sin  mor  frem- 
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med,  hårdt,  når  han  var  nødt  til  at  være  sammen  med 
hende ;    som  regel  skydde   han  hende. 

Lige  fra  han  var  gut,  havde  Tomas  stundom 
følt  hende  som  grovkornet  og  plump,  ja,  som  havde  han 
ikke  slægtskab  med  hende.  Hver  gang  var  det  veget 
for  taknemlighed,  overensstemmelse  i  livssyn  og  fore- 
havende ;  og  hvilken  end  hans  følelse  var,  nærede 
han  stadig  beundring  for  hendes  kraft,  hendes  for- 
stand på  at  styre.  Misstemningen  kom  altid  bråt  og 
gik  straks  over. 

I  senere  tid  derimod . 

Moderen  forstod  det  ikke  ;  Karl  heller  ikke.  Men 
de  forstod,  at  han  var  ulykkelig.  Det  så  mest  ud, 
som  var  han  inde  i  et  stigende  selvplageri ;  og  deri 
tog  de   ikke   fejl. 

Nu  igjen  kunde  han  med  en  Kierkegaards  kunst 
rinde  ud,  at  havde  han  ikke  været,  så  havde  hans 
søster  levet  lykkelig.  Så  havde  hun  havt  formuen 
og  en  opdragelse  derefter.  Så  havde  ikke  det  i  hendes 
arvede   anlæg  fåt  magt,   som   nu  førte   i  vanvid. 

Eller  han  tænkte  sig  søsteren  opdraget  sammen 
med  sig  selv,  med  Augusta,  med  alle  de  andre  piger 
her  i  haven  og  skolen.  Du  evige,  disse  fremmede 
havde  ret  og  adgang,  bare  ikke  hun,  hans  søster,  hans 
fars  datter.  At  hans  mor  med  rolig  samvittighed  kunde 
betale  fra  sig  denne  uafviselige  pligt,  —  og  det  med 
nogle  fattige  daler  om  måneden !  Aldrig  kjende  sig 
krævet  for  mere  !  Hvilken  forbrydelse  er  ikke  begåt 
mod   den   ulykkelige !      Og   ikke   engang   forstå   det. 

Midt  under  dette  kom  begivenheden  med  Tora. 
Moderen  v  i  1  d  e  tale  med  ham.  Første  gang,  som 
vi  ved,  blev  hun  afbrudt.  Men  da  Tora  sov,  gik  hun 
ind  og  betrodde  ham  alt. 

Han  overskuede  straks  bærevidden  af  det  for  sko- 
len, veninderne  og  sig  selv  og  faldt  i  et  sligt  raseri 
mod  Niels  Fiirst,  som  han  heller  ikke  elskede  fra  før 
af,    at    det    best    kan   tegnes    med  hans    egne    udtryk : 
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»Havde  jeg  havt  ham  her,  skulde  jeg  med  disse  mine 
to  hænder  pryglet  ham  sammen  til  en  dejg !«  Skjønt 
Tomas  ingen  synderlig  ydre  lighed  havde  med  sin 
far,  kunde  han  i  den  grad  ligne  ham,  at  fru  Ren- 
dalen  gyste. 

Og  netop  denne  angst  gav  hende  mod.  Nu  havde 
ruin  i  et  års  tid  set  hans  utålsomhed,  pirrelighed,  let 
vakte  raseri  vokse.  Så  ofte  hun  selv  havde  frem- 
kaldt det,  vandt  hun  ikke  mere  end  at  forsvare  sig, 
kanske  gå  af  vejen ;  han  havde  virkelig  efterhånden 
"kuet  hende. 

Men  nu  galdt  det  en  anden.  Toras  fortvilelse 
■drev  hende  frem ;  den  havde  også  et  ængsteligt  slægt- 
skab  med  det,  hun  så  foran  sig. 

Da  han  efter  et  nyt  overvældende  udbrud  vilde 
fare  afsted,  væk,  —  stillede  hun  sig  i  vejen. 

«Tomas,  du  skræmmer  livet  af  mig  med  denne 
voldsomhed !  Du  gir  den  friere  tøjle  for  hver  gang, 
så   den  kan  vokse  dig   over   hodet,   min   søn.« 

Der  gik  et  ryk  i  ham,  og  han  blev  ligbleg. 

»Ja,  umådelighed  er  umådelighed,  på  hvad  sæt 
den  får  lov.  Og  jeg  tænker,  du  bør  vare  dig.«  Hen- 
des røst  dirrede,  deres  øjne  mødtes  og  målte  hver- 
andre ;  i  hans  var  steget  noget  ulykkeligt  og  forbitret ; 
det  stak. 

»Men,  Tomas,  skal  jeg  ikke  ha  lov  til  at  advare 
dig?  Je§>  som  er  din  mor?  —  Nej,  se  dog  ikke  så- 
ledes på  mig !  Jeg  har  ikke  skyld  i  dette.  Jeg  har 
mødt  det,  så  godt  jeg  forstod,  —  ja,  fra  før  du  blev 
født,  Tomas.  Og  jeg  agter  at  møde  det  fremdeles. 
Det  er  på  det  siste  år,  du  ikke  mere  kjæmper  imod. 
Og  det  er  især  mig,   du  lar  det  gå  udover.« 

Han  var  ved  vinduet  og  stod  og  så  ud.  Nu  vendte 
han  sig,  og  der  var  sorg  i  hans  blik. 

»Hvad  er  det,  Tomas,  i  guds  navn  hvad  er  det  ?« 
—  Men  han  snudde  sig  bort  og  lagde  hodet  på  sin 
arm.      »Jeg  forstår  dig  ikke,  Tomas  !     Du  er  jo  også 
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mig  så  overlegen.  Du  har  sagt,  der  er  noget  blindfødt 
ved  mig.  Og  det  erkjender  jeg.  —  Ja,  du  ydmyger  mig 
ofte.  Ofte  for  mig  selv,  og  det  får  være,  men  også 
for  andre,  —  hvad  du  ikke  behøvede.  Men  så  skulde 
du  kunne  tåle,  at  jeg  gjør  dig  opmærksom,  når  du  fej- 
ler,   du  også.« 

Det  siste  sagde  hun  næsten  ydmygt ;  det  havde 
svær  virkning.  Han  talte  ikke ;  men  han  vendte  sig 
og  begyndte   at   drive  frem  og  tilbage  i  synligt   oprør. 

«Dersom  jeg  kunde  få  vide,  hvad  det  er,  du  har 
mod  mig  for  ?  Det  er  jo  ikke  bare  det,  som  du  tilrette- 
viser mig  for  ...  Ja,  Tomas,  du  tåler  ikke,  at  jeg  bruger 
det  ord.  Men  jeg  må  tåle  mere  end  ordet.  Det  er 
ikke  bare  det,  som  er  i  vejen  ;  der  er  noget  under  alt 
dette.  Hvad  er  det?  Hvorfor  taler  du  ikke  mere, 
Tomas?  Ikke  med  mig,  ikke  med  Karl?  Du  er  selv 
ulykkelig ;  —  tror  du  ikke,  vi  ser  det  ?  Og  da  vilde 
jeg  gjærne  få  være  noget  for  dig.  Om  jeg  end  er  dig 
underlegen   . . . « 

»Jeg  tåler  ikke  høre  det  ord !«    skreg  han. 

»Nej,  nej ;  —  men  du  værdiges  jo  ikke  at  tale 
med  mig  ?  Så  jeg  må  tænke  . . .  nej,  jeg  skal  ikke  sige 
det !  Men  der  ser  du  selv,  hvordan  du  er  ?  Til  dig 
må  en  ikke  engang  nævne  ordene  !  Og  du  —  ?  Jeg 
tier.  Jeg  ser,  du  lider,  min  søn.  End  om  du  huskede, 
at  det  gjør  jeg  også !  Herregud,  jeg  må  få  lov  til  at 
minde  dig  om,  at  nu  er  det  snart  et  år,  som  dette  står 
på.  Og  jeg  ved  ikke  med  mig  selv  det  ringeste  !  To- 
mas, ikke  det  ringeste  andet  end,  hvad  som  kommer 
af  min  mangel  på  evne.  Er  det  noget,  jeg  kan  rette, 
å,  sig  det !  Ja,  sig  mig  det,  hvad  det  så  er !  Kan  du 
ikke  vise  mig  tillid  — ?« 

»Kan  du  ikke  vise  mig,  d  u  ?«  brast  det  ud  af 
ham,  han  kastede  sig  på  sofaen  med  ansigtet  i  sine 
hænder. 

Og  så  kom  det  for  en  dag,  at  han  vansmægtede. 
At  han  var  en  varm,  heftig  natur,  som  måtte  ha  tillid, 


—  284  — 

—  tillid  og  kjærlighed,  hvis  han  ikke  skulde  sætte  livet 
til.  At  »det  forholdsløse« ,  som  han  havde  vænnet 
sig  til  og  havde  udviklet  i  jagende  studier,  idelige  rej- 
ser  og  planer,  det  slog  over  i  savn,  det  afløstes  af  den 
værste  hunger  her  i  faste  forhold,  daglig  tilbageven- 
dende  med  inderlighed,  med  hengivenhed,  med  op- 
ofrelse  af  de  samme  mennesker  mod  de  samme,  —  og 
han  bestandig  udenfor.  At  hans  væsen  skreg  efter 
det,  han  så  på,  —  «ikke  det  forbandede  klineri« ,  som 
han  udtrykte  sig,  nej,  netop  det,  hvori  grundformen 
var  tillid,  tillid  og  endnu  én  gang  tillid.  De  måtte 
kunne  bære  over  med  ham  og  ta  ham,  som  han  var, 
fordi  de  trodde  på  ham.  Ellers  gik  han  al- 
deles istykker. 

Og  fru  Rendalen  sad  der  tilsist  med  hans  hode  i 
sit  fang.  —  Hun  hørte  og  hørte,  og  hjærtet  vokste,  og 
brillerne  tog  hun  helt  af ;  for  det  nyttede  ikke  længer 
med  dem.  Hun  tænkte :  han  har  ret,  —  gud,  hvor 
han  har  ret !  Det  ene  billede  steg  op  for  hende  efter 
det  andre.  Men  over  alle  andre :  hvad  der  var 
hændt  ham  med  lærerinderne.  Dem  havde  hun 
straks  trod.  Og  for  at  føje  dem  straks  tåget  sko- 
len fra  ham,  ja,  havde  siden  den  tid  fremdeles  et 
slags  overopsyn.  Til  dette  øjeblik  havde  hun  levet  i 
den  salige  indbildning,  at  det  var  ham  ligegyldigt !  Ja, 
en  lettelse  ! 

Så  ante  det  hende,  hvad  hun  også  for  resten  kunde 
ha  fejlet;  —  hun  kjendte  ikke  denne  fine,  sårlige  na- 
tur. Når  de  tilbagetrængte  kræfter  i  ham  atter  holdt 
på  at  få  magt,  så  havde  hun  skyld  ! 

»Du  mener  dette  med  lærerinderne,  Tomas  ?« 
spurte  hun,  og  stemmen  var  bare  selvbebrejdelse. 

Så  tog  han  hendes  hænder  og  holdt  dem,  mens 
han  regnede  op.     Der  kom  en  række  så  lang,  så  lang, 

—  af  større  ting  og  af  mindre ;  —  af  så  små,  at  hun 
ikke  vidste,  de  var  til.  Af  svar,  af  råd  i  forbigående, 
af  ord  til   en   anden,   ja,   af  tause   blik   til  noget,   han 
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havde  sagt.  I  sin  forskrækkelse  bad  den  redelige  fru 
Rendalen  om  forladelse  med  hånd  og  mund  og  armer 
og  bryst,  og  svor,  at  om  han  herefter  sagde,  han  vilde 
gå  til  månen,  så  skulde  hun  tro  ham.  Men  ikke  før 
havde  hun  arbejdet  sig  op  til  denne  solide  overdrivelse, 
hvorover  også  Tomas  måtte  smile,  så  vågnede  hendes 
hukommelse.  Hun  mindedes  klart,  hvorledes  det  var 
gåt  til,  den  første  gang  hun  fattede  mistillid.  Det 
var  efter  hans  store  tale ;  han  havde  der  fåt  hende 
med  på  glatis,  langt  længer,  end  hun  havde  hjærte 
til  at  følge,  og  det  mærkede  hun  først  bagefter.  Der 
lå  grunden !  Hans  overbevisningers  styrke,  hans  over- 
talelsesevne og  noget  til,  som  ikke  var  til  at  beskrive, 
lod  ikke  folk  ha  frihed ;  dette  havde  utvilsomt  også 
lærerinderne  været  ude  for.  Men  nu  er  menneskene 
slig  desværre,  at  straks  vi  opdager,  en  har  fåt  os  med 
længer,  end  det  passer  os,  så  sætter  vi  os  ikke  alene 
til  modværge  der ;  det  vilde  jo  bare  være  rigtigt ;  men 
vi  ser  siden  med  mistillid  på  alt,  han  siger.  Fru  Ren- 
dalen vidste,  at  hun  stundom  havde  gjort  det,  og  havde 
f orsøgt  at  rette  det ;  men  hun  havde  ingen  anelse  om, 
at  det  var  så  ofte,  endnu  mindre  om,  at  han  lagde 
mærke  til  det.  Hun  havde  følt,  at  hun  skadede  sig 
selv,  når  hun  gjorde  det,  men  det  havde  ikke  før  nu 
faldt  hende  ind,  at  hun  også  skadede  ham.  Han  lod 
så  overlegen  og  så  fraværende. 

Ja,  så  blev  her  opgjør.  Det  afbrødes,  og  det  toges 
op  igjen  i  de  følgende  par  dage,  hver  gang  det  var 
muligt.  Den  stakkars  Toras  skjæbne  for  nærmeste 
fremtid  blev  afgjort  derunder ;  det  var  bare  en  liden 
afbetaling  på  det  store,  den  havde  udrettet  her.  Nu 
åbnedes  en  fortrolighed,  som  fra  hans  side  strømmede 
med  den  rigdom,  der  overvælder.  Det  store  savn  for 
et  helt  år  mættede  sig  på  to  dage.  Han  gav  så  umid- 
delbart, så  ømt  og  så  tro  ind  det  mindste,  at  hun 
mer  end  beundrede ;  —  hun  blev  forelsket.  Hvis  hun 
sad  eller  gik  i  sine  egne  tanker,  og  han  uventet  kom, 
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blev  hun  rød.  Bare  hun  hørte  hans  skridt,  kunde 
man  se  det  på  hende ;  hun  gjættede,  hvad  han  vilde^ 
og  alt,  han  vilde,  var  udmærket.  Så  hun  ham  i  godt 
humør,  å,  så  sang  hun,  ■ —  det  værste,  hun  kunde  ta 
sig  til;  for  endnu  har  ingen  begrebet,  hvad  det  var,, 
hun  trodde,  hun  sang.  Nora  vilde  ha  følt  sig  ulykkelig,, 
hvis  ikke  også  hun  var  revet  med  af  denne  store  for- 
soningsfest, som  vårede  fra  morgen  til  aften  og  fra  mor- 
gen til  aften  igjen. 

Midt  i  denne  sindenes  fornyelse  blev,  som  sagt,. 
Toras  anliggende  ordnet.  Han  havde  snart  på  det 
rene,  hvad  som  skulde  gjøres.  Furst,  det  havde  stat 
i  aviserne,  var  indkommanderet  til  Stockholm,  og  Ren- 
dalen tilbød  sig  at  rejse  med  Tora  didhen  uopholdelig- 
Fiirst  skulde  tvinges  til  at  ægte  hende.  Naturligvis, 
ikke,  foråt  hun  skulde  leve  sammen  med  en  slig  skurk,, 
men  for  at  få  hans  navn  til  barnet  og  underhold  til 
hende  selv,  så  hun  kunde  lære  noget  og  sørge  for  sit 
barn.  Om  Rendalen  skulde  gå  rundt  til  Fiirsts  fore- 
satte, ja,  lige  til  kongen,  —  han  vilde  indestå  for,  at 
uslingen  skulde  gjøre  sin  pligt.  Ingen  af  de  indviede,. 
allermindst  moderen,  tvilte  et  øjeblik.  En  varm,  fro- 
dig luft,  en  optimistisk  stemning  bredte  sig. 

Den  stakkars  Tora  havde  fra  begyndelsen  fundet 
Rendalens  forslag  modbydeligt.  Den  afgjørende  grund 
til  at  gi  efter  var  hensynet  til  skolen  og  hendes  venne- 
ring,  at  en  så  liden  skygge  som  mulig  skulde  falde 
over  begge.  Man  var  skånsom  nok  til  ikke  at  nævne 
det ;    men   det  nævnte   sig  selv. 

Bare  i  ét  blev  Rendalens  plan  ændret ;  fru  Ren- 
dalen måtte  rejse  og  ikke  han ;  —  det  kunde  ha  havt 
følger,  man  ikke  var  tjent  med. 

To  dage  efter  at  planen  var  undfanget,  tre  dage 
efter  den  voldsomt  afbrudte  forelæsning  rejste  de. 

Den  siste  dags  eftermiddag  blev  fru  Rendalen 
med  én  gang  mismodig.  Man  vidste,  at  der  havde 
været  noget  i  vejen  med  pengene  —  men  det  hændte 
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jo  ofte  deroppe  — ,  og  just  nu  var  det  klaret;  des- 
uagtet  løftede  tagerne  sig  ikke.  Rendalen  gik  efter 
hende  og  vilde  vide,  hvad  det  var.  Et  par  gange  und- 
gik  hun  ham  ved  påskud ;  men  da  han  holdt  hende 
fast,  måtte  hun  rykke  ud  med,  at  hun  umulig  kunde 
sige  det ;  det  var  en  andens  hemmelighed  —  ikke  Toras, 
skyndte  hun  sig  at  føje  til.  «Brug  dine  egne  ø]ner 
så  slipper  du   at  friste  mig !« 

Og  han  brugte  sine  egne  øjne  både  på  menne- 
sker og  dyr ;  men  det  var  ham  aldeles  umuligt  at 
begribe,  hvorfra  moderen  hentede  sin  forstemning, 
Hun  rejste  med  sin  hemmelighed.  Han  gik  bagefter 
rundt  og  spurte  de  andre ;  alle  var  de  lige  dumme. 

I  byen  vakte  det  opsigt,  at  fru  Rendalen  på  denne 
årstid  og  midt  i  den  travleste  skole  tog  til  —  Stock- 
holm. Og,  når  hun  trængte  følge,  at  hun  valgte  Tora. 
Holm,  som  var  syg.  Tora  Holms  mor  fortalte  stolt, 
at  datteren  muligens  ikke  kom  tilbage ;  viste  nemlig 
Stockholm  sig  at  være  det  rette  sted,  skulde  hun  der 
«fortsætte  sine  studiene .  — -  Alle  havde  hørt,  at  Toras 
evner  var  ualmindelige,  så  dette  fandt  man  ret  rime- 
ligt. 

Fru  Rendalen  havde  været  oppe  hos  amtmand 
Tue  og  talt  med  ham  og  hustru  om  Nora.  Efter  hen- 
des skjøn  var  Nora  selvskrevet  for  undervisning  og 
for  at  styre.  Hun  var  mindre  vigtig  også,  jo  mere 
ansvar  hun  fik,  og  da  heller  ikke  lunefuld.  Fru  Ren- 
dalen spurte,  om  Nora  ikke  kunde  flytte  over  på  sko- 
len, og  nu  for  det  første  i  hendes  fravær  ta  overopsyn 
med  hus  og  pensjon,  stå  for  kasse  og  bøger.  Senere 
gå  tilhånde  —  kanske  også  uddanne  sig  videre  for 
skolefaget. 

Dertil  gav  begge  forældrene  ubetinget  og  straks 
sit  samtykke ;  de  havde  nøjagtig  samme  opfatning  af 
hende  som  fru  Rendalen.  Faderen  føjede  smilende 
til,   at  hun   syntes   ikke   at   ha  nogen   sans   for   at   for- 
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elske   sig.       »Nej,«     mente    moderen    glad ;     »hun  har 
intet   kald  for  ægteskab.« 

Deroppe  i  hus  og  pensjon  fandt  man  det  jo  under- 
ligt,  at  den  yngste  lærerinden,  elev  i  forrige  skoleår, 
blev  sat  over  dem.  Men  det  var  virkelig  sandt,  at  nu 
viste  Nora  sine  beste  egenskaber ;  hun  var  grej,  snar- 
rådig og  utrolig  hjælpsom. 

Med  Rendalen  kom  hun  godt  ud  af  det ;  han  syn- 
tes at  finde  behag  i  at  tale  med  hende.  «Tale  med« 
er  ikke  det  rette  ord ;  han  talte,  og  hun  hørte.  Men 
han  gjorde  jo  aldrig  anderledes ;  han  plejede  at  gå, 
når  de  andre  skulde  til. 

Skjønt  ikke  fuldt  tredve  år  gammel  lagde  han  sig 
efterhånden  snurrige  vaner  til ;  men  hver  stod  som 
tegn  over  noget  i  hans  udvikling.  Mon  ikke  den,  at 
han  løb  sin  vej  fra  forhandling,  også  oprindelig  havde 
sin  grund  i  en  række  sørgelige  erfaringer?  Nu  kjæm- 
pede  han  ærlig  med  det  raseri,  som  visse  ting,  visse 
navn  satte  ham  i.  Følgen  var,  at  hver  gang  han  tog 
sig  i  det  og  holdt  inde,  harkede  han,  som  havde  han 
fåt  det  i  vrangstruben.  Blev  det  altfor  galt,  spyttede 
han  også  hastig  to,  tre  gange  med  sammenknebne  læ- 
ber  —  intet  synligt  spyt,  i  det  højeste  en  fin  regn,  et 
usynligt  strålestøv. 

Tinka  gjorde  det  uforlignelig  efter.  Hun  satte 
et  ansigt  op  —  for  mindre  ting,  som  havde  hun  tåget 
for  meget  sennep,  for  større,  som  havde  hun  slugt  grøn- 
såpe, vendte  hodet  og  harkede  kattens  tør-hark.  Lod 
hun  også,  som  hun  spyttede,  da  var  det  med  fornem 
f jærnhed  af  mange  mil.  Snart  kunde  alle  elever  det ; 
der  var  intet,  de  kunde  bedre. 

På  skolen  var  Tomas  Rendalen,  nu  som  i  den 
første  tid,  efter  han  kom  hjem,  bare  lyst  og  liv ;  utro- 
lig opfindsom  for  at  få  en  ting  klar,  ofte  henrivende. 
Rigtignok  blev  han  atter  lærerinderne  til  et  plageris ; 
det  er  sandt ;  men  der  var  ingen  grund  længer  tilstede 
for  at  misforstå  ham,  skjønt  de  mangen  gang  svedede 
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angstens  sved,  når  han  begyndte  at  blande  sig  ind. 
Det  gik  an  at  gå  til  ham  og  tale  med  ham  om  det, 
og  da  var  han  uimodståelig  elskværdig ;  —  men  derfor 
hørte  det  ikke  op.  Den  ujævne  behandling  af  bør- 
nene  og  af  samme  sag  i  forskjellig  stemning  blev  des- 
værre  også  ved ;  men  det  skede  umiddelbart,  og  dette 
og  det  absolut  retfærdige  i  hans  sind,  og  fremfor- 
alt  den  åbenhed,  hvormed  han  bad  om  forladelse,  når 
han  var  blevet  overbevist,  rettede  på  det  meste.  Miss 
Hall  måtte  indrømme,  at  hun  havde  set  for  strængt 
på  denne  hans  uforbederlige  svaghed  —  som  på  flere 
andre.  Thi  selv  ildtilbedere  måtte  indrømme,  at  han 
var  ikke  fuldkommen.  Således  når  han  med  flere  klas- 
ser foran  sig  i  fysik  gav  sig  til  at  skjære  et  ansigt  ud 
i  disken,  som  et  tilfælde  havde  begyndt  på  ...,  og  en 
stund  efter  raste  som  en  tyrk,  fordi  en  liden  pige  havde 
skåret  et  bitte  lidet  navn  i  sin  pult !  »Trodde  hun, 
det  var  sligt,  en  skulde  foretage  sig  på  skolen  ?  Tænkte 
hun,  pultene  var  til  at  skjæres  op  ?« 


Fru  Rendalen  meldte  fra  Stockholm,  at  Fiirst  var 
fraværende,  men  kom  igjen  om  nogle  dage ;  altså  måtte 
de  vente.  Tiden  skulde  bruges  til  at  få  Tora  indsat 
hos  en  brav  familje  og  undersøge  betingelserne  for 
undervisning. 

Rejsen  havde  de  tåget  overlangs ;  trods  årstiden 
havde  den  frisket  dem,  ligesom  nu  opholdet  i  Stock- 
holm !  Brevet  var  fuldt  af  håb ;  Tora  tog  sig  op  for 
hver    dag. 

Rendalen  var  henrykt;  den,  som  ikke  kjendte 
ham,  skulde  tro,  at  han  betragtede  Toras  ulykke  som 
den  største  lykke.  «Der  kan  man  se !«  ropte  han 
glad,  når  han  traf  en  af  de  indviede.  Hvad  han 
mente  dermed,  var  ikke  altid  godt  at  vide. 

Men  det  gav  et  farligt  stød  til  hans  og  de  andres 
Bjernson:  Samlede  Værker.    I.  19 
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sejerssikkerhed,  da  det  rygte  spredtes  i  byen,  at  Niels 
Fiirst  var  forlovet !  Og  med  hvem  ?  Med  «eders 
tro   veninde,  eders  evig   taknemmelige : 

Milla  Engel. « 

Rygtet  skrev  sig  fra  Anton  Døsen,  Niels  Fiirst's 
beste  ven.  Han  gav  det  ikke  ud  for  mere  end  en  for- 
modning; men  han  trodde,  han  var  sikker.  Slægten 
på  begge  sider  forholdt  sig  diplomatisk ;  »den  kjendte 
ikke  til  det.« 

Man  skulde  ha  set  »foreningens«  medlemmer,  når 
de  mødtes  i  de  dage !  Fremfor  alle  Tinka  Hansen, 
når  hun  højtidelig  åbnede  protokollen  og  synte  dem 
Millas  navn !  Derpå  kunde  hun  aflægge  ed,  at  med 
»absolut  usædelig«  havde  alle  tænkt  på  Niels  Fiirst. 
Milla  havde  været  blandt  de  strængeste.  Hendes  mors 
legat  gjorde  det  også  selvfølgeligt.  —  Nej,  forlovelsen 
var  umulig !  Man  kunde  ikke  tænke  så  slet  om  hende  ; 
det  vilde  være   troløshed  både  mod   levende   og   døde. 

Millas  forskjellige  breve  til  Nora  fra  Paris  blev 
nu  læst  op  igjen.  Hun  bodde  sammen  med  en  ameri- 
kansk dame  hos  en  fransk  familje,  som  havde  lidt 
mange  tab,  men  som  havde  fornem  slægt  og  omgang. 
Hun  levede  i  legitimistisk  luft,  dog  ikke  af  den  stræn- 
geste ;  hun  beholdt  lejlighed  og  iyst  til  at  beundre  alt 
»fint« ,  uafhængig  af  religion  og  politik  ;  alt  på  moden, 
alt  af  talent  eller  skjønhed.  Og  hun  nyttede  lejlig- 
heden.  »Du  ved,  med  mit  sværmeriske  temperament, « 
skrev  Milla. 

Hun  havde  begyndt  som  «foreningens»  tro  med- 
lem, skolens  lydige  elev  og  derfor  stiklet  på  fransk 
ånd.  Men  næsten  uden  varsku  kom  omslaget.  Male- 
rier, romaner  og  teaterforestillinger  henrykkede  hende ; 
det  ydre  liv,  om  og  lidt  på  afstand,  pirrede.  —  Ganske 
selvstændig  var  ikke  den  ny  opfatning;  man  fornam 
amerikanerindens  røst,  skjønt  hånden  var  Millas.  Men 
netop  dette  forhold  gjorde,  —  at  man  ikke  havde  fæstet 
fortjent  opmærksomhed  ved  det. 
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Milla  skrev,  at  hvad  de  havde  tænkt,  da  de  var 
sammen  i  skolen  derhjemme,  det  passede  ikke ;  hendes 
far  havde  havt  ret.  Hun  fortalte  i  hvert  brev  et  eller 
andet,  som  skulde  bevise  dette,  —  ikke  i  fjærneste 
made  slibrigt,  tværtom  med  en  finhed,  som  ikke  var 
uden  kunst.  »Man  fik  selvfølgelig  ingen  illusjoner 
gjøre  sig,«  skrev  hun,  »så  blev  man  mindst  ulykke- 
lig. « 

Nora  havde  svaret,  som  hun  tænkte  om   det. 

Nu  fik  dette  ny  betydning !  Skulde  denne  Mil- 
las  made  at  skrive  på  være  mere  end  tilfældige  slag- 
skygger af  det  forbidragende  liv?  Skulde  det  virkelig 
være  en  velberegnet  indledning  til  forlovelse  med  Niels 
Fiirst  ?  Umuligt !  Nora  var  ophøjet  over  at  tro  så 
slet   om   en   veninde. 

Hun  havde  givet  Tora  det  højtidelige  løfte  »ikke 
at  fortælle  noget  til  Milla«  ;  nu  holdt  hun  sig  for  fri- 
taget  og  skrev  af  sit  hjærtes  fylde.  Også  Tinka  skrev, 
grebet  af  den  synd,  her  var  begåt  mod  Tora,  og  af  det 
rygte,  at  med  en  slig  person  havde  Toras  beste  ven- 
inde forlovet  sig.     Hun,  hvis  navn  stod  i  protokollen  ! 

Hele  fem  dage  gik,  før  de  atter  fik  brev  fra  fru 
Rendalen,  og  det  var  tørt  og  kort ;  Fiirst  var  nem- 
lig endnu  ikke  kommet  til  byen.  Lige  efter  fik  de 
et  langt  og  rørende  brev  fra  Tora  ;  men  så  løb  flere 
dage  forbi,  og  intet  nyt  fra  nogen  af  dem. 

Siden  Nora  og  Tinka  skrev  til  Milla,  var  snart  ti 
dage  gåt ;  de  kunde  havt  svar,  hvis  hun  straks  havde 
skrevet.  Det  burde  hun  også  ha  gjort  efter  en  slig 
oplysning  og  en  slig  beskyldning. 

De  begyndte  at  bli  hede  om  orene.  Især  da  en, 
som  ingen  del  havde  tåget,  nu  ytrede,  at  straks  hun 
hørte,  Milla  og  Fiirst  rejste  sammen,  havde  hun  tænkt : 
»det   var   et   passende  parti. « 

Naturligvis  var  det  Anna  Rogne.  Hvorfor  havde 
hun  så  intet  sagt  ?     Fordi  de  andre  vilde  ha  set  mis- 

19* 
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tillid  i  det;  »og,«  føjede  hun  smilende  til,  »det  vilde 
ha  været    urigtigt« 

Endelig  en  eftermiddag,  Nora  kom  ind  fra  sang- 
undervisningen, lå  en  forseglet  konvolut  på  bordet  i 
dagligstuen :  »Her  er  det !«  stod  udenpå  med  Ren- 
dalens store  håndskrift.  Nora  ante  uråd,  da  han  ikke 
selv  var  kommet  med  det  straks.  Hun  havde  lovet  de 
andre  ikke  at  læse  det,  før  de  kom  til;  men  den  sort 
løfter   kan    en    ikke    holde. 

Fru  Rendalen  havde  altså  havt  sin  store  samtale 
med  Fiirst.  Han  havde  hørt  på  alt,  fru  Rendalen  lagde 
frem,  med  høflig  ro,  som  om  han  havde  været  forberedt 
på  det.  Og  da  endelig  han  skulde  svare,  begyndte 
han  med,  at  dette  var  vanskeligt ;  opfatningen  af  den 
person,  det  galdt,  var  så  forskjellig.  I  hans  øjne  var 
Tora  Holm  et  i  ualmindelig  grad  sanseligt  fruentim- 
mer, som  i  en  mands  nærværelse  neppe  kunde  styre 
sig.  Til  spørsmålet,  om  han  kjendte  den  magt,  han 
her  havde,  svarte  han  ja.  Dog  virkede  den  bare  på 
en  viss  sort  kvinder,   og  det  var  netop  af  Toras. 

Han  havde  ikke  det  mindste  mere  forpligtelse  til 
at  ægte  hende  end  andre,  han  før  havde  stat  i  forbin- 
delse med.  Barnet  skulde  han  sørge  for,  og  gjærne 
for  hende  også,  d.  v.  s.  et  vist  rimeligt  antal  af  år. 

Fru  Rendalen  truede  ham  med  at  fortælle  alt  til 
hans  foresatte,  ja,  hvis  det  fornødigedes,  til  kongen. 

»Vær  så  artig !  Jeg  når  vist  ligeså  langt  frem 
som  De,   frue.« 

Hun  sagde  ham,  at  dette  blev  en  hård  krig ;  og 
dertil  svarte  han,  at  han  vidste,  hvorledes  den  skulde 
føres.  Han  lod  sig  ikke  drive  fra  sin  karriere  af  en 
hob  intriganter.  Den  dame,  det  galdt,  var  bestemt 
til  femme  entretenue  i  finere  selskab ;  at  ville  påtvinge 
ham   hende   til  hustru  var   oprørende. 

Men  han  forstod,  hvad  det  galdt.  Han  skulde 
ofre  sig  for  skolen.  Han  var  dog  ikke  tilsinds  at  være 
så  snil.     Han  vidste,  hvad  slags  foredrag  var  holdt  på 
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skolen,  både  i  damernes  »forening«  og  ellers ;  'hvad 
slags  samtaler  og  læsning  de  havde  havt ;  det  var 
rimeligt  nok,  at  sanselige  naturer  blev  opspilede  ved 
sligt.  Derfor  fandt  han,  at  skolen  måtte  bære  følgerne ; 
den  fik  vist  flere. 

Fru  Rendalen  havde  det  bestemte  indtryk,  at  noget 
var  hændt,  som  havde  opbragt  ham,  og  allerede  før 
han  kom  til  hende,  lært  ham,  hvad  han  fik  at  svare  på. 

Samtalen  havde  i  den  grad  angrebet  hende,  at 
hun  blev  syg,  hvilket  var  grunden  til,  at  hun  ikke  før 
havde  skrevet.  Hun  vilde  ikke  sige  noget,  før  hun 
med  det  samme  kunde  melde,  at  næste  dag  rejste  hun ; 
dette  kunde  hun  nu.  Hun  havde  ikke  mod  til  at  fore- 
tage  noget  videre  her  på  det  fremmede  sted ;  heller 
ikke  trodde  hun,  det  var  rigtigt.  Såvidt  hun  forstod, 
var  det  netop  offentlighed  og  krig,  han  ønskede. 

Han  var  et  frygteligt  menneske ;  man  måtte  ta 
sig   iagt. 

Hun  dulgte  ikke,  at  dette  vilde  bringe  deres  skole 
i  fare  og  bli  til  stor  sorg  for  Tora  selv  og  hendes 
uskyldige  veninder;  Tora  var  ganske  overgit.  De 
gruede  sig  begge  for  morgendagens  afsked. 

Brevet  sluttede  med  en  klage  over,  at  disse  kampe, 
som  var  skolens  gjærning  uvedkommende,  aldrig  skulde 
slutte.  »Vore  fiender  har  her  fåt  en  farlig  undsætning ; 
det  vil  snart  vise   sig,  om  v  i  har  fåt  nogen.« 

Sent  samme  kvæld  —  miss  Hall,  Tinka,  Anna 
Rogne  havde  alle  læst  brevet  og  sad  sammen  i  daglig- 
stuen med  Nora  —  kom  telegram.  Man  ventede, 
det  var  fra  fru  Rendalen  til  Tomas,  og  Nora  rejste  sig 
for  at  bede  en  af  pigerne  gå  ind  med  det,  da  Tinka 
ropte,  at  det  var  ikke  til  Rendalen ;  men  til  hende 
selv.  «Til  mig?«  spurte  Nora  og  kom.  Ganske  rig- 
tigt ;  det  var  til  hende  fra  Milla.  Det  lød :  »A  f- 
skyeligt.      Rygtet    usandt.« 

Fjorten  dage  var  gåt,  siden  Nora  og  Tinka  skrev ; 


—  294  — 

Milla   havde  altså  havt   brevet    i    henved    ti    dage,    og 
sendte  så  —  et  telegram?     Hvad  betydde   dette? 

Mens  de  andre  snart  glemte  det  over  efterretnin- 
gerne  fra  fru  Rendalen,  mod  hvilke  denne  nyhed  nu 
var  temmelig  ligegyldig,  —  blev  Anna  Rogne  siddende 
med  telegrammet  i  hånden.  Hun  grundede  og  grun- 
dede. 

De  andre  spurte  sig  selv,  om  nu  også  d  e  skulde 
op  i  Tora-skandalen  ?  »Krigen«  var  kanske  allerede 
erklæret?  Niels  Fiirst  havde  skrevet  til  nogen  her 
i  byen  og  givet  s  i  n  opfatning ;  hvad  vilde  så  ske  ?  Så 
kom  vel  en  tid,  hvori  neppe  nogen  af  dem  turde  vise 
sig  på  gaden. 

Anna  Rogne  afbryder  dem.  «Dette  telegram,  — 
burde  det  ikke  bringes  ind  til  Rendalen  ?«  Jo, 
naturligvis ;  det  blev  også  straks  gjort.  Alle  ventede, 
at  Rendalen  straks  vilde  komme  ud  til  dem.  Men 
forgjæves,  de  hørte  ham  tværtom  efter  en  stund  ved 
pianoet. 

»Ja,  når  heller  ikke  Rendalen  synes  at  lægge 
mærke  til  telegrammet,  så  tør  kanske  jeg  få  lov  til  at 
sige,  hvorledes  dette  må  være  gåt  til?«  spurte  Anna 
lidt  ceremonielt. 

Sammenhængen,  mente  hun,  måtte  være  den,  at 
Fiirst  og  Milla  virkelig  var  forlovet ;  men  på  Noras 
brev  havde  hun  straks  og  bestemt  slåt  op  med  såvidt 
antydning,  at  han  forstod  grunden.  Derfor  mødte 
han  forberedt  hos  fru  Rendalen ;  derfor  ønsker  han 
offentlighed  og  krig ;  ellers  kan  han  ikke  vinde.  Og 
vinde  må  han;  giftermålet  med  kystbyernes  rigeste 
pige  er   vilkåret    for    hans    karriere. 

Just  fordi  Milla  havde  været  forlovet  med  ham, 
havde  hun  havt  ondt  for  at  skrive.  Så  længe  be- 
tænkte  hun  sig  —  prøvede  kanske  også  — ,  til  hun 
fandt   den  udvej   at   telegrafere. 

Anna  sluttede  med  at  sige  :  »Jeg  antager,  at  i  dette 
øjeblik  er  løjtnant  Fiirst  i  Paris. « 
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Det  kan  ligeså  godt  siges  straks,  at  Annas  for- 
hold til  Milla  blev  skjæbnesvangert  for  den  siste.  Det 
havde  sin  indflydelse  —  først  på  dem,  hun  her  daglig 
sad  iblandt,  senere  også  på  fru  Rendalen.  Niels  Fiirst 
var  ganske  rigtig  på  vejen  til  Paris ;  men  havde  Millas 
veninder  straks  lagt  fru  Rendalens  brev  i  en  konvolut 
til  hende,  —  hun  havde  neppe  modtaget  ham.  Og 
havde  de  så  bedt  Tora  skrive  til  Milla  —  ja,  som 
hun  siden  skrev  til  dem  selv,  da  det  blev  nødvendigt, 
...  han  havde  ubetinget  aldrig  fåt  tiltræde,  det  være 
med  person  eller  brev.  Selv  som  det  nu  stod,  fik  han 
det  ikke.  Der  måtte  først  komme  gjentagende  hjælp 
hjemmefra.     Men  den  havde  han  også  sørget  for. 

Han  havde  ikke  forsømt  sin  tid. 

4- 
Krig. 

Allerede  dagen  før  fru  Rendalens  brev  og  Noras 
telegram  nådde  »Godset« ,  havde  Anton  Døsen  fåt  brev 
fra  Fiirst.  Det  var  vel  vejet,  før  det  blev  skrevet,  og 
øjensynlig  beregnet  på  at  læses  højt  eller  vandre  rundt. 

I  hans  fortælling  om  Tora  gav  han  deres  møde 
hos  fru  Grøndal  en  stor  betydning.  Han  havde  set 
hende  bare  én  gang  før,  og  flygtigt,  ingen  anelse  havt 
om  at  møde  hende  derude.  Hun  havde  været  under- 
holdende og  hyggelig,  fortalte  fru  Grøndal,  lige  til  han 
kom ;  men  da  blev  hun  straks  unaturlig.  Hun  kunde 
ikke  tåle,  at  han  talte  med  fru  Grøndal.  Hun  gjemte 
sig  væk,  lod  sig  søge  op  —  og  fandt  på  at  rejse.  Na- 
turligvis fulgte  han  så  med  for  at  få  se  lidt  mere  af, 
hvad  dette  var  for  noget.  Straks  han  kom  i  nærheden 
af  hende  på  dampskibet,  gråt  hun !  Hun  afslog  at  lade 
sig  hjælpe  i  land ;  men  gav  sig  hver  dag  til  at  rende 
forbi,  hvor  han  bodde,  og  kigede  ind,  om  han  var 
hjemme  !  Gik  så  videre  ud  i  lundene,  eller  op  i  skogen 
■ —  alene. 
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Han  mindede  om  visse  forelæsninger  og  forhand- 
linger deroppe  på  skolen ;  han  syntes,  at  en  ung  pige, 
som  slåp  ud  af  en  så  sansehidsende  luft,  måtte  omtrent 
bære  sig  slig  ad.  Han  syntes,  at  dette  var  «magne- 
tisk påvirkning«   god  nok;   der  behøvedes  ingen  anden. 

Han  vilde  ikke  undskylde,  at  han  tilsist  havde 
ladet  sig  lokke  til  at  følge  efter  ud  i  *  skogen,  hvor  hun 
morede  sig  med  at  lege  gjemmeleg  med  ham ;  små- 
pigerne  begynder  jo  alle  så.  Men  han  vilde  spørge, 
om  nogen  mand  med  agtelse  for  sig  selv  vilde  ægte 
en  liden  pige,  som  daglig  løb  forbi  ens  vinduer  for  at 
få  ham  ud  i  skogen. 

Fru  Rendalen  tænkte  anderledes ;  hun  kom  efter 
til  Stockholm  for  at  få  et  ægteskab  istand.  Dette 
måtte  bli  et  i  stil  med  hendes  eget. 

Han  for  sin  del  havde  en  altfor  høj  forestilling 
om  ægteskabet  til  at  ville  prøve  på  at  vanhellige  det 
således. 

Han  havde  tilbudt  at  forsørge  hende,  i  alle  fald 
så  længe  barnet  trængte  til  sin  mor,  og  at  erkjende 
dette  som  sit.  Så  vidt  bød  ære  og  pligt  ham  at  gå; 
men  længer — ?  Det  vilde  være  at  bøde  på  en  dårlig 
handling  med  en  endnu  dårligere.  —  —  — 

Og  deri  var  alle  enige,  som  Døsen  læste  brevet 
for.  Det  skede  i  butikken,  på  gaden,  i  klubben ;  nogle 
fik  låne  det  med  sig;  uagtet  papiret  var  omhyggelig 
valgt,  vandrede  det  så  længe  rundt,  til  det  blev  en 
ulæselig  trase. 

Af  dette  brev  blev  tåget  to  afskrifter,  en  til  Ren- 
dalen på  hans  forlangende  og  en  til  —  ja,  Døsen 
betænkte  sig  et  øjeblik  på  det;  men  efter  gjentagende 
bønner  kunde  han  ikke  nægte  den  —  til  Tora  Holms 
mor. 

Ai  denne  siste  afskrift  fik  han  glæde.  Toras  mor 
var  et  voldsomt,  stærkt,  af  livskampen  forbitret  men- 
neske. Hun  så  med  tvil,  med  hån  på  de  fleste  for- 
hold.    Blev  hun  vred,  var  hun  uden  hensyn.     En  mor- 
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gen,  midt  i  fuld  skole,  stod  hun  i  en  svær,  slidt  duffels- 
kåbe,  en  hat  med  hidsige  fjær,  med  bare  hænder  i 
en  gammel  muffe,  som  hun  fægtede  med,  i  gangene 
der  oppe  og  gråt,  så  hun  skreg.  På  det  bredeste  ber- 
gensk forlangte  hun,  de  skulde  gi  hende  hendes  dat- 
ter igjen !  De  havde  forgjort  hende  og  stjålet  hende  ! 
Hun  kom  hid  som  et  bra  barn ;  men  her,  »oppi  denne 
fordømte  gamle  Kurte-gården« ,  var  hun  blevet  fordær- 
vet.  Og  nu,  gud  forlade  dem  det,  var  hun  til  folke- 
snak  og  skam.  Hende,  som  var  mor,  «havde  de  løgen 
fuld« .  Men  de  skulde  få  betale  det !  »De  skulde 
bli  stævnet;  —  hun  skulde  sende  politien  på  dem.« 

Hendes  harm  var  ustyrlig ;  men  hendes  sorg  var 
ægte.  Alle  løb  sin  vej ;  så  brød  hun  ind  i  en  af  klas- 
serne,  som  straks  opløstes  derved,  at  lærerinden  rømte. 
Det  lykkedes  hende  på  den  måden  at  opløse  tre  klasser. 
Hun  skabte  en  umådelig  forvirring.  Der  var  dem,  som 
blev  så  ræd,  at  de  stormede  helt  op  på  mørkloftene 
og  stod  der  og  frøs  og  lyttede,  om  de  turde  komme 
ned  igjen. 

Nogle  af  de  ældre  elever,  som  huskede  af  histo- 
rien, at  ved  visse  lejligheder  bør  der  vises  mod,  holdt 
stand  for  at  tale  hende  tilrette.  Men  da  blev  hun 
ude  af  sig  selv ;  hun  havde  åbenbart  en  slags  forestil- 
ling om,  at  heroppe  lærte  de  at  bli  uanstændige.  Det 
oprørte  hende,  at  »bra  mands  barn«  vilde  forsvare 
sligt.  De  løb  også  derfra,  somme  med  hænderne  for 
sine  øren. 

Alene  de  små  havde  sin  største  fryd  af  hende. 
De  omringede  hende  og  fulgte  hende  i  triumf.  Hele 
toget  kom  drivende  ind  i  kjøkkenet,  hvor  hun  gav 
samme  forestilling ;  de  derinde  havde  ondt  af  hende  ; 
men  de  vogtede  sig  for  at  sige  et  muk.  Så  bar  det 
snart  ud  i  gangen  igjen  foran  Rendalens  dør,  som  var 
stængt ;  foran  Karl  Vangens,  som  også  var  stængt ; 
tilbage  til  fru  Rendalens,  som  var  åben.  Derind  drog 
de ;   hun  vilde  se,  om  ikke  Rendalen  var  til  at  finde. 
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Rendalen  var  i  byen  og  skulde  først  være  hjemme 
til  næste  time. 

Men  Karl  Vangen  kom  hjem.  Meget  alvorlig  på- 
bød han  taushed,  fik  børnene  væk  og  tog  den  stakkars 
mor  med  sig  ind  i  sit  mm.  Der  sad  hun  mindst  en 
time  og  udøste  sit  hjærte.  Det  gik  i  ét  surr  for  hende 
—  hendes  fortvilelse  over  Tora,  over  manden,  som  dråk, 
og  over  deres  nød.  Med  hundre  kroner  i  lommen  og 
i  stille  gråt  gik  hun  nedigjennem  alleen. 

På  skolen  så  det  ud  som  i  en  hønsegård,  når 
nogen  har  brudt  ind  til  beboerne.  Eller  har  ikke  alle 
set  det  syn?  Først  flyr  hønsene  under  forfærdede 
skrig  mod  vinduer  og  vægge  og  trapper  og  pinder,  til 
de  blir  fortumlede  og  trætte  og  kan  ikke  fly.  Så 
render  de  videre  storskrigende  rundt  gulvet  mod  kop- 
per og  kar  og  hverandre.  Og  når  faren  er  over,  er  den 
dog  ikke  over,  de  snakker,  jamrer,  skriger,  alle  på 
én  gang  med  umindsket  larm ;  det  varer  og  rækker ; 
for  hver  gang  nogen  vil  slutte,  er  der  andre,  mere  ihær- 
dige,  som  ikke  vil ;  de  vækker  så  alle  rædselens  min- 
der  påny,  og  hele  flokken  kagler  værre  end  nogen- 
sinde. 

Endelig  pudser  man  sine  fjær,  skaker  sine  vinger, 
ryster  sig,  til  man  er  i  det  gamle  lag. 

—  Men  det  kom  skolen  ikke  tilbage  i  den  ganske 
dag ;  virkningen  sad  tildels  igjen  længe ;  ja,  truede 
med  at  bli  farlig. 

Ude  i  byen  for  en  skadefryd !  For  en  sejers- 
latter !  Indover  kontorerne,  udover  bryggerne,  på  ga- 
den !     Der  taltes  ikke  om  andet. 

Da  fru  Rendalen  et  par  dage  efter  kom  hjem, 
var  der  fuldstoppet  med  folk  —  mest  mandlig  ung- 
dom —  for  at  modtage  hende.  Det  var  blevet  kjendt 
på  skolen  lørdag,  at  søndag  eftermiddag  kom  hun  med 
dampskibet.  Ingen  kunde  nytte  sin  fritid  bedre  end 
til   at    se,    hvorledes   en    storhed  vender  tilbage    fra  et 
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tabt*  slag.  Skandalen,  hun  havde  villet  dække  med 
sin  rejse,  var  jo  nu  blevet  så  lang  som  rejsen. 

Ua  Rendalen  kom  ned  med  vognen,  kunde  han 
ikke  trænge  igjennem ;  men  måtte  finde  nogen  til  at 
passe  på,  mens  han  selv  prøvede  at  komme  frem. 
Xora,  Tinka,  Anna  og  nogle  andre  veninder,  som  havde 
aftalt  at  gå  sammen,  stansede,  da  de  så  mængden,  — 
og  vendte,  idet  de  fulgte  Sankt  Peters  eksempel  fra 
nogen  tid  tilbage,  naturligvis  med  den  ændring,  som  vor 
moderne  tid  tillader.  Alene  den  lille  miss  Hall  trodsede 
de  farlige  krigstilberedelser.  Hun  smøg  frem  sålænge, 
til  hun  stod  ved  den  nervøse  Rendalens  side,  i  det 
samme  han  skulde  gå  ombord. 

Fru  Rendalen  så  medtaget  ud ;  af  de  blik,  hun 
i  hast  vekslede  med  Tomas  og  miss  Hall,  fremgik 
tydelig,  at  hun  forstod,  hvorfor  mængden  var  her,  og 
at  hun  ikke  kjendte  sig  tryg.  Hun  tog  sin  søn  under 
armen  meget  fast. 

Men  respekten  for  hende,  kanske  også  nu,  da 
det  kom  øje  til  øje,  medlidenheden,  gjorde,  at  ingen 
foretog  noget.  Man  åbnede  vej  for  dem.  Naturligvis 
såes  det  af  øjne  og  miner,  at  man  stod  ikke  her  som 
æresgarde.  Selv  nogle  ældre  bekjendte  var  der.  Så- 
ledes byfogden  og  frue.  De  hilste  neppe.  Med  en 
ædel  morals  hele  strænghed  så  de  synderne  gå  forbi. 

De  nærmest  bryggen  stående  søgte  ud  til  fløjene 
frem  mod  vognen ;  efterhånden  alle,  som  de  tre  havde 
passeret.  Vognen  var  ganske  omringet,  da  de  satte 
sig  i  den.  Selvfølgelig  måtte  de  langsomt,  skridt  for 
skridt,  passere  mængden  én  gang  til.  Nu  var  den  blevet 
mere  brydsom.  Neppe  var  de  udaf  den,  så  slog  Ren- 
dalen dygtig  på ;   —  han  var  forarget. 

Da  så  han  oppi  gaden  Anton  Døsen  og  en  del 
med  ham  ile  nedover  mod  dem,  det  beste  de  kunde ; 
de  flammede ;  de  kom  åbenbart  lige  fra  en  middag. 
Alle  hilste  uhyre  ærbødig.  Enten  nu  Døsens  hilsen 
var  uartig,  eller  det  var  Rendalen,  som  i  sin  ophidselse 
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syntes  så,  —  i  et  nu  holdt  han  hestene  an,  kastede 
tømmerne  bagover  til  miss  Hall,  var  af  vognen  og 
hos  Døsen,  og  gav  ham  en  ørefik,  så  han  trillede.  Til 
vognen,  op  og  afsted  så  fort,  at  ingen  rigtig  fattede 
sig,  før  vognen  rumlede  på  brostenene. 

I  gangen  oppe  på  Godset  stod  de  tre  rømlinger, 
Tinka,  Anna  og  Nora.  Miss  Hall  var  først  op  ad  trap- 
perne  og  fortalte  strålende,  hvad  som  var  hændt.  Men 
fru  Rendalen  morede  det  ikke.  Også  Rendalen  for- 
svandt,  straks  han  havde  ført  moderen  op ;  han  kom 
på  længe  ikke  tilbage,  og  da  var  han  forstemt. 

Samtalen  drejede  sig  udelukkende  om  det  mørke 
punkt  i  Toras  historie,  som  hun  selv  ingen  vægt  havde 
lagt  på,  næsten  ikke  fortalt  om,  —  deres  møde  hos  fru 
Grøndal.  I  byen  havde  det  ødelagt  alle  forsøg  på  at 
få  skylden  over  på  Niels  Fiirst.  Fru  Grøndal  havde 
stadfæstet  Fiirsts  opfatning  til  punkt  og  prikke.  »Tora 
Holm  var  gal  af  forelskelse ;  hun  strøg  til  byen  bare 
for   at   få  Fiirst   med.« 

Fru  Rendalen  kunde  forsikre  dem,  at  det  eneste, 
som  havde  gjort  Tora  »gal«,  var  den  fortrolige  made, 
hvorpå  fru  Grøndal  og  Fiirst  omgikkes ;  den  krænkede 
hende.  Kanske  bidrog  hertil,  at  Tora  var  på  veje 
at  interessere  sig  for  ham ;  nu  bagefter  forstod  hun 
det. 

Man  kom  overens  om  at  lade  Tora  selv  fremstille 
forholdet.      Tinka   skrev  til  hende   samme   kvæld. 

Rendalen  var  kommet  til  under  dette,  og  nu  for- 
taltes om  rejsen,  om  hvorledes  Tora  havde  været.  Fru 
Rendalen  skulde  just  til  at  lægge  frem  sin  opfatning, 
som  hun  nu  kjendte  hende,  og  de  andre  var  meget 
spændt  på  den,  da  Karl  Vangen  afbrød  dem ;  han 
kom  fra  kirke.  Mødet  mellem  ham  og  hans  plejemor 
var  mer  end  almindelig  hjærteligt ;  hun  gik  også  ind 
med  ham. 

Og  hun  kom  ikke  tilbage. 

Den,  som  Toras  ulykke  havde  truffet  dybest,  var 
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Karl  Vangen;  men  det  vidste  ingen  uden  fru  Ren- 
dalen. 

Han  havde  gåt  sådan  i  al  stilhed  og  været  det 
lykkeligste  menneske  på  jorden.  Han  mødte  aldrig 
Tora,  uden  at  hun  øjensynlig  blev  glad,  hvilket  han 
ikke  vågede  at  lægge  ud,  som  at  hun  elskede  ham ; 
langtfra ;  —  men  han  elskede  og  tænkte,  at  når  fru 
Rendalen  engang  vilde  hjælpe  ham,  så  kunde,  den  smi- 
dige Tora  kanske  komme  til  at  dele  nogle  af  hans 
interesser.  Og  gjorde  hun  først  det,  så  fik  hun  kanske 
øje  for  hans  store  kjærlighed  til  hende.  Så  følte  hun 
kanske,  at  han  kunde  gjøre  noget,  foråt  også  hun 
skulde  bli  lykkelig. 

Fru  Rendalen  havde  nok  set  ham  tale  med  Tora 
og  om  Tora ;  men  intet  anet,  før  hin  morgen  hun 
fortalte  ham,  hvad  som  var  hændt.  Da  så  hun  ham 
skifte  farve  og  istedenfor  at  ytre  medlidenhed,  tilbyde 
hjælp,  bli  stum.  Heller  ikke  dette  tog  hun  for  af- 
gjørende ;  hun  gik  også  så  optaget  af  sit  ny  forhold 
til  Tomas ;  men  der  dæmrede  dog  en  slags  forståelse. 
Da  så  de  penge,  hun  havde  gjort  regning  på  til  rej- 
sen,  ikke  kunde  fåes,  og  Karl  Vangen  tog  hende  ind 
til  sig  og  tilbød  sine  spareskillinger  og  en  liden  arv, 
...  da  så  han  i  hendes  øjne,  at  hun  forstod  alt.  Så 
kunde  han  ikke  længer,  så  strakte  han  armene  ud  :   — 

»Ja  det  er  så,   mor !« 


«Min  kjære  Nora ! 

Jeg  ved  ikke,  hvad  du  mere  må  tænke  om  mig, 
som  ikke  skriver. 

Men  dit  siste  brev  satte  mig  i  så  stor  bevægelse 
for  vor  kjære  Toras  skyld,  at  jeg  virkelig  ikke  vidste, 
hvad  jeg  skulde  skrive.  Hvor  står  man  ikke  forlegen 
og  hjælpeløs  over  for  sådant,  kjære  Nora !  Og  lad  mig 
straks  tilføje  det  —  også  skamfuld.  Tænk,  at  så- 
dant kunde  hænde  nogen,  som  vi  har  omgåttes  ! 
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Jeg  glemmer  aldrig,  hvad  min  far  sagde  den  første 
gang,  hun  var  sammen  med  ham.  Dengang  blev  jeg 
meget  vred  over  det;  vi  tænkte  jo  så  godt  om  hver- 
andre. 

Er  du  også  sikker  på,  min  kjære  Nora,  at  det  er 
gåt  ganske  så  til,  som  Tora  har  fortalt?  Du  ved  jo, 
at  hun  ikke  altid  var  nøjagtig.  Og  især  i  et  forhold 
som  dette,  tænker  jeg  mig,  at  man  bagefter  er  tilbøje- 
lig  til  at  lægge  andre  farver  på.  Tror  ikke  du  også 
det? 

Jeg  vil  ikke  sige,  hvad  jeg  har  hørt ;  det  kan  være 
fejlagtigt,  det  også ;  men  du  ved  selv,  kjære  Nora,  at 
forsigtig  var  hun  aldrig.  Husker  du,  at  du  et  par  gange 
måtte  stanse  hende,  når  hun  fortalte?  Hun  havde  jo 
været  i  Frankrige ;  hun  vidste  mere  end  vi  andre. 
Når  jeg  nu  bagefter  mindes,  hvad  hun  undertiden  har 
fortalt  mig,  så  var  det  mange  ting.  Mon  ikke  noget 
af  det  stak  i  hendes  natur  ? 

Jeg  siger  jo  naturligvis  ikke  dette  som  nogen  be- 
brejdelse ;  allermindst  kunde  det  falde  mig  ind  nu, 
da  hun  er  ulykkelig.  Men  det  forklarer  maske  et  og 
andet. 

Det  gjør  mig  gruelig  ondt  for  hende,  og  du  vilde 
bevise  mig  en  tjeneste,  om  du  kunde  sige  mig  en  made, 
hvorpå  jeg  uden  at  støde  hende  eller  gjøre  hende  for- 
legen kunde  være  hende  til  nytte. 

Jeg  kommer  ikke  denne  gang  til  at  svare  den 
kjære  Tinka.  Hils  hende  venlig  fra  mig  og  sig,  at 
det  udtryk  i  hendes  siste  brev :  «Toras  beste  veninde« , 
passer  i  alle  fald  ikke  fra  min  side. 

Det  kunde  i  sin  tid  se  således  ud ;  det  nægter 
jeg  ikke ;  men  det  var  Toras  skyld  helt  og  holdent. 
Hun  truede  sig  ikke  ind  på  mig ;  det  vilde  være  synd 
at  sige ;  men  det  var  umuligt  andet  end  i  hendes  om- 
gang at  komme  til  at  gå  for  langt.  Jeg  måtte  gjøre 
mere  af  det,  end  jeg  havde  lyst  til,  og  det  varte  til 
siste   dags  siste  time.     Ved   du,   jeg  havde  ikke  været 
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tre  dage  alene,  før  jeg  følte  uvilje  mod  hende.  Kanske 
var  det  stygt  af  mig. 

Hendes  indflydelse  på  mig  rak  imidlertil  længer, 
e-d  til  vi  skiltes.  Dette  forstod  jeg  ikke  straks ;  men 
jeg  har  her  liggende  et  bevis,  —  det  brev,  du  var  så 
god  at  sende  mig  tilbage,  det,  hvori  jeg  i  al  hast  rab- 
lede  noget  ned  om  mine  indtryk  fra  Sofiero.  Jeg  skal 
beholde  det ;  det  skal  være  min  straf.  Jeg  har  netop 
nu  læst  det  igjennem.  Da  du  desværre  også  har  læst  det 
(noget,  jeg  aldrig  tilgiver  mig  selv),  kan  du  dømme, 
om  et  brev  kan  være  mig  mere  uligt  end  dette  ? 
Jeg  ved  ikke,  men  jeg  ser  Tora  gjennem  det  hele 
vejen  ;  jeg  kan  ikke  forklare  det.  Siden  har  jeg  ikke 
kunnet  skrive  Tora  til. 

Her,  hvor  alt  har  sin  form,  og  der  ingen  plads 
er  for  sentimental  fortrolighed,  støder  det  så  uhyre 
bare  at  mindes  den  sort.  Det  ligner  noget  at  gå  ud 
på  gaden  uden  at  være  ordentlig  coifferet  —  og  i  sine 
underklæder  alene. 

Men  maske  er  jeg  for  stræng ;  thi  skylden  for 
at  være  således  falder  meget  på  omgangstonen  hjemme. 
Jeg  mindtes  så  om  det  forleden  ved  at  være  sammen 
med  nogle  tyskere ;  også  de  er  slige.  Tora  var  dog 
den  værste,  jeg  har  mødt. 

Men  hvor  begavet  hun  var !  Jeg  tar  ikke  en  ny 
kjole  på  eller  studerer  et  mønster,  ja,  jeg  ser  ingen 
ny  mode,  som  interesserer  mig,  uden  at  jeg  husker 
hende.  Burde  hun  ikke  bli  modehandlerinde  ?  Hvis 
jeg  kunde  gjøre  noget  til  det,  skulde  det  være  mig  en 
fornøjelse.  Hvad  skal  hun  ellers  ta  sig  til  ?  Jeg  har 
virkelig  så  ondt  af  hende? 

Jeg  har  meget  at  fortælle ;  jeg  oplever  jo  noget 
næsten  hver  dag.  Men  dette  med  Tora  har  sat  mig 
i  en  trist  stemning;  jeg  fattes  lyst  til  at  begynde  på 
noget  muntrere. 

Stakkars  Tora  !  Du  må  endelig  hilse  hende  fra 
mig,  men  ikke  sige  noget  af  det,  jeg  i  fortrolighed  har 
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,Vrevet  •  det  vilde  såre  hende  uden  at  være  til  nytte 
t  logen  af  os.    Sk^bnen  har  jo  nu  rejst  en  skdlemur, 

^"ffiuT^fru  Rendalen  og  alle,  som  spor 
ete  din  hengine  -  og  i  andre  henseender  meget 
lykkelige—  MillaEngel.« 


VII. 

Kjæmp  selv. 


i. 

I  begge  lejre. 

lafter  Millas  brev  f  ors  vandt  Nora  fra  stuerne ; 
ja,  hun  var  i  flere  dage  ikke  istand  til  at  optage  sin 
gjærning ;  hun  var  helt  magtstjålen.  Først  Tora  på 
sin  made,  nu  Milla  på  sin,  ...  det  blev  for  meget  for 
hende,  som  havde  havt  den  ledende  stilling  i  deres 
samliv,  trod  på,  hvad  de  udrettede,  og  gjort  sig  til 
af  det  I  siste  tid  havde  hun  døjet  spot  —  ikke  mindst 
af  sin  far,  siden  det  viste  sig,  at  hendes  præsident- 
skab  indbragte  hende  latter;  hun  havde  prøvet  at 
holde  det  ud ;   men  efter  Millas  brev  knak  hun  over. 

Også  før  havde  hun,  som  vi  ved,  af  og  til  følt  sit 
liv  overfladisk  og  udvortes.  Men  efter  dette  !  Hun 
gik  igjennem  atter  og  atter  stemninger  og  begiven- 
heder  blandt  kammeraterne,  siden  hun  kom  hid ;  hun 
mødte  overalt  disse  store  længsler  og  denne  jammer- 
lige fejghed,  når  det  kom  til  stykket  ■ —  ikke  mindst 
hos  sig  selv.  Let  begejstrede,  usigelig  flygtige;  hjær- 
nerne  fulde  af  fjas,  forfængelighed,  skinsyge.  Hos 
mange  en  ækel  lystenhed,  som  under  hundre  forklæd- 
ninger  narrede  dem  selv.  Udskjæmte  af  den  tusen- 
årige arv,  at  behage  den  stærkere.  —  ■ —  Hun  vilde 
Bjernson:  Samlede  Værker.    I.  20 
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ikke  mere  være  foreningens  formand,  neppe  medlem ; 
det  nyttede  ikke  til  noget,  og  hun  havde  mere  end 
nok  med  sig  selv.  Hun  så  på  sig  som  en  del  anlæg 
uden  hold ;  »ånd  med  f orstyrrelser« ,  som  hendes  far 
kaldte  moderen.  Netop  nu  var  forholdet  mellem  for- 
ældrene  ikke  godt.  Nora  klamrede  sig  til  skolen,  rig- 
tig  gjemte  sig  der. 

Julen  kom ;  hun  havde  fri  og  skulde  hjem,  men 
bad  om  at  måtte  bli.  Hun  sad  meget  alene;  Tinka 
var  optaget  af  Frederik  Tygesen,  som  var  hjemme  i 
julen ;  forlovelsen  var  nu  omtrent  offentlig.  Anna 
Rogne  læste  filosofi  med  Rendalen  og  var  så  lærd  og 
lykkelig,  at  hun  ikke  passede. 

Ofte,  når  nogen  kom  ind,  sad  Nora  og  gråt.  Hun 
havde  da  en  snar  made  at  tørre  tårerne  bort  på;  hån- 
den for  over  begge  øjne  så  hurtig,  som  jagede  hun 
en  flue.  Da  smilte  hun  frimodig  til  den,  som  kom, 
—  samme,  hvem  det  var;  grunden  til  hendes  misstem- 
ning bodde  altså  ikke  der  i  huset. 

Nora  mismodig?  Nora  overgit?  Alle  vidste,  at 
det  kunde  hænde.  Men  denne  gang  stod  det  længe 
på.  Naturligvis  spurtes  der ;  men  Nora  blev  straks  så 
fornem,  at  ingen  gjorde  det  to  gange. 

Endelig  ud  i  julen  kom  det  længe  ventede  brev 
fra  Tora.  Rendalen  gjorde  selskab  på  det  for  hen- 
des veninder  fra  skolen.  Brevets  indledning  forklarede 
straks,  hvad  man  vilde  vide ;  det  mindede  om  noget, 
de  straks  huskede,  men  til  nu  ikke  havde  forståt,  hvor- 
ledes det  gik  Tora,  første  gang  Fiirst  og  hun  mødtes, 
hin  formiddag  på  gymnastikken,  da  hun  var  ophidset 
og  overanstrængt  af  øvelser,  og  han  kom  langsomt 
gående,  borede  sine  øjne  i  hendes  og  holdt  hende 
fastnaglet,  til  han  stod  ved  hendes  side. 

Brevets  bevægede  fortælling,  idelig  afbrudt  af  ind- 
skud,  omskrivninger,  forsikringer,  gav  et  slående  bil- 
lede af  Tora.  Havde  hun  ikke  altid  været  »nøjagtig« , 
så  var   hun  det   nu   til   det  rørende,   —  kanske   netop 
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fordi  hun  vidste,  at  hun  ikke  uden  grund  havde  hin 
mistanke  på  sig.  Anna  Rogne  læste  brevet  højt  i 
selskabet ;  hun  kunde  det  udenad  og  foredrog  det  lidt 
afmålt,  med  jævn  tonevægt.  Derved  fik  brevet  virke 
selv;  dets  mange  kroker  og  indkast  sprang  morsomt 
frem ;  forsikringerne  stod  op  som  stråler.  Man  lo  og 
rørtes. 

Rendalen  havde  under  læsningen  siddet  og  set  på 
Nora.  Han  havde  netop  hørt,  at  hun  ikke  længer  vilde 
være  formand  i  foreningen,  og  da  måtte  han  bryde 
den  tilbageholdenhed,  han  havde  pålagt  sig. 

Da  de  andre  var  optagne  af  brevet,  hver  med 
sine  naboer,  satte  Rendalen  sig  hen  hos  Nora  og  talte 
meget  længe  og  livlig  med  hende,  —  indtil  eh  og  anden 
opdagede,  at  hun  ofte  for  med  hånden  over  sine  store 
øjne.  Da  stilnede  samtalen;  man  begyndte  at  se  på 
dem. 

Fru  Rendalen  foreslog,  at  der  skulde  gjøres  mu- 
sik ;  hun  bad  sin  søn.  »Gjærne  det,«  sagde  han  ;  men 
blev  siddende  tankefuld.  »Hvad  siger  I  til,  at  jeg 
først  forsøger  at  møde  den  forknyttelse,  som  kvinden 
ofte  overfaldes  af,  når  hun  får  øjnene  op  for  al  sin 
skrøbelige  arv?« 

Ja,  det  vilde  alle  høre  !  Han  sagde,  at  han  ikvæld 
var  biet  mindet  om,  hvorledes  han  for  mer  end  et  år 
siden  i  et  foreningsmøde  havde  talt  mistrøstig  om  arv. 
Dette  var  virkelig  bare  sket  ud  af  en  ulykkelig  stem- 
ning. Hans  mening  om  arvelighed  var  netop  den, 
at  arv  møder  arv ;  en  behøver  ikke  at  være  så  mis- 
trøstig. I  tidernes  løb  er  ætterne  i  den  grad  opblan- 
dede,  at  en  lej  arvelinje,  som  må  tilbagetrænges  ved 
ikke-brug,  næsten  altid  har  en  god  ved  siden  af  sig, 
som  kan  forstærkes  ved  brug.  Det  gjælder,  aldrig 
at  lade  tilfældet  få  råde,  men  at  først  opdrageren  og 
siden  selv-opdrageren  er  opmærksom  i  tide. 

Han  var  så  inde  i  emnet,  at  han  på  stedet  kunde 
gi  en   række   historiske   bevis.      lian   føjede   andre  til, 

20* 
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samlet  fra  egen  og  andres  erfaring.  Fra  gut  af  havde 
spørsmålet  sysselsat  ham.  I  hans  familje  var  anlæg 
til  vanvid.  Hvert  eksempel,  som  han  kunde  eftergå, 
viste  bestemt,  at  bare  der,  hvor  den  svækkelse  fik  brede 
sig,  som  førte  i  vanvid,  brød  sygdommen  ud.  Hvor 
svækkelsen  var  kraftig  mødt  af  blodblanding,  opdra- 
gelse  og  selv-opdragelse,  gik  individet  frelst  til  sin  gjær- 
ning.     Arv  var  ingen  bestemmelse,  bare  betingelse. 

Sommetider  taltes,  som  om  kundskab  og  omgang 
ikke  hjalp  noget.  Men  hvad  viste  det  brev  os,  som  nu 
var  læst?  Jo,  først  meget  tydelig  Toras  arvede  svag- 
heder ;  dernæst,  at  dersom  miss  Hall  havde  holdt  sit 
foredrag  fire  måneder  i  forvejen,  så  havde  Tora  allige- 
vel  været  frelst. 

Så  kan  vi  nok  sige  :  hjælp  hverandre  med  kund- 
skab og  frygtløse  råd  !  Kvinden  er  blevet  dømt  til  af- 
sondring  ;    manden   har   søgt   samfund   og  kundskab. 

Først  i  samfund  lærer  også  kvinderne  hverandre 
at  kjæmpe  for  sin  egen  sag. 

»Den  indre  udvikling«  har  ofte  kriser,  og  da  er 
omgang  besværlig.  Dermed  forholde  enhver  sig,  som 
hun  kan ;  »men  ingen  tvile  om,  at  vor  indre  udvik- 
ling  bare  gagnes  af,  at  vi  gjør  vor  pligt. « 

Mere  var  det  ikke ;  men  fra  denne  kvæld,  fra  de 
samtaler,  som  nu  fulgte,  skrev  sig  den  stærke  sammen- 
slutning af  alle  de  kvinder,  som  i  den  følgende  tid  førte 
skolens  sag  i  byen.  Fra  denne  kvæld  skrev  sig  også 
foreningens  magt  over  skolen.  Enhver  mislyd  dæm- 
pedes,  før  den  nådde  nogen  af  lærerne.  Allerede  før 
havde  foreningens  medlemmer  fordelt  sig  over  alle 
klasser  for  i  tiden  for  lekselæsningen  at  hjælpe  de  tung- 
nemste ;  dette  havde  givet  dem  indflydelse,  og  den 
brugte  de.  Fra  denne  kvæld  skrev  sig  også  —  og  det 
er  vel  i  længden  det  beste  —  Rendalens  foredrag 
i  bedehuset  over  på  berget.  Hver  lørdagskvæld  frem- 
stillede  han  naturhistoriske  love,  belyste  af  tegninger 
og  eksperimenter,  og  hver  søndagskvæld  kulturhistoriske 
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billeder,  også  ledsaget  af  tegninger.  Nils  Hansen  be- 
talte, hvad  de  første  kostede  Rendalen;  selv  fulgte 
han  hver  eneste  gang  med.  Rendalen  havde  begyndt 
dette  for  også  i  de  lag  at  skaffe  sig  tilhængere ;  »han 
vilde  ikke  svæve  i  luften. «  Men  straks  han  stod  der, 
grebes  han  af  den  opgave,  her  forelå,  og  fik  også  miss 
Hall  til  hver  søndag  mellem  3  og  4  at  tale  for  kvin- 
derne  der  borte.  Miss  Hall  valgte  at  tale  vekselvis 
over  barnesygdomme  og  kvindens  underlivssygdomme. 
Hun  fik  en  overordentlig  tilstrømning.  Det  skyldtes 
vist  ikke  mindst,  at  den  slagfærdige  miss  straks  for- 
klarte, hvorledes  begge  slags  sygdomme  for  en  ikke 
liden  del  havde  samme  årsag :  mændenes  usædelige 
liv. 

Men  tilbage  til  hin  kvæld. 

Der  er  stunder,  hvori  viljerne,  og  hvad  de  har 
forberedt,  samler  sig  villig,  som  havde  de  aldrig  været 
tvilsomme,  aldrig  spredte  ;  store  indhøstnings-øjeblikke 
for  ny  udsæd.  Over  Godset  var  en  sådan  kvælden 
den  29de  december;  dagen  blev  noteret  og  siden  ofte 
nævnt.  Man  skiltes  først  over  midnat ;  de  bortdragende 
sang  nedigjennem  alleen. 

Da  fru  Rendalen  havde  begyndt  at  klæde  sig  af,. 
hørte  hun  til  sin  forbauselse,  at  Tomas  gik  ud  igjen. 
Hun   åbnede   halvt  døren :    »Kjære,    hvorhen  ?« 

»Å,   det  er   så   stjærneklart.«    — 

Sådan  hvad  man  kalder  »poetisk« ,  var  fru  Ren- 
dalen ikke ;  hun  gik  afsted  til  vinduet  og  kigede  bag 
gardinet ;  jo,  det  var  stjærneklart.  Punktum.  Der 
er  også  så  meget,  en  skolemor  har  at  tænke  på ;  der 
blir  ingen  tid  tilovers  for  stjærner.  Men  tonen,  hvori 
han  nævnte  dem  ?  ...  Egentlig  havde  Tomas  aldrig 
i  senere  tid  været  gladere  end  i  kvæld.  Han  havde 
heller  aldrig  før  holdt  ud  blandt  dem  den  hele  kvæld, 
til  over  midnat !  Han  begyndte  bestemt  at  gro  fast  nu. 
Eller  var  det  især  kamplyst  ?  Han  lignede  gruelig  på 
Kurt'erne.  — 
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»Fru  Rendalen  ?« 

»Gud !« 

«Det  er  bare  mig«   — 

«Men,   kjære   Nora,   har   du   ikke  lagt   dig?     Nu 

skal  jeg  lukke  op. Hvad   ser  jeg?     Du  er 

•endnu  i  fuld  puds  ?« 

»Ja,   det  var  så  stjærneklart.« 

«Tomas    gik  ud.« 

«Det  hørte  jeg.     Gud,  fru  Rendalen !« 

«Hvad  er  det,  min  pige.  Ja,  undskyld,  nu  putter 
jeg  mig  i   seng !  —  Se   så !« 

«Jeg  er  så   lykkelig. « 

«Er  du?  Det  er  bra,  det;  for  du  var  længe  så 
ulykkelig. « 

«Alt,  som  Rendalen  sa'  — « 

«Ja,  ikvæld  var  han  god  !« 

«Fru  Rendalen,  går  det  an  at  takke  ham  for  det? 
Tror  De  det?« 

«Om  jeg  tror,  det  går  an  — ?  Hvad  mener  du, 
min  pige?« 

«Jeg  havde  ingen  ro,  før  jeg  fik  skrevet  det 
ned.« 

«Skrevet?     Når   I  bor  i  samme   hus?« 

«Jeg  tænkte  at  få  sendt  ham  det  ikvæld. « 

«Inat,  mener  du  ?  Du  kan  så  godt  vente  til  imor- 
gen,  min  pige ;  og  da  kan  du  sige  ham  det.  —  Du 
ved,  Tomas  er  sær.« 

«Men  ikvæld  er  han  i  godt  humør  ?  —  Hvad  ?« 

«Du  vil  altså  lægge  et  brev  ind  til  ham?« 

«Gud,  ikke  jeg !  Sæt,  om  pastor  Vangen  kom, 
eller   Rendalen   selv !« 

«Vil  du  da,  at  jeg  skal  — ?« 

«Kjære  fru  Rendalen !« 

«Tag  mine  briller  der,  og  lad  mig  se !« 

»Værs'go !« 

Fru   Rendalen   læste  : 
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»Hr.   Rendalen, 
jeg  kan  ikke  gå  til  sengs,  før  jeg  har  sagt  Dem  tak  for 
ikvæld;   jeg  vil  så  nødig,  De  skal  tro,  jeg  ikke  havde 
trang   til  det.      Men   jeg   fandt  ikke  lejlighed  derinde. 

Tak! 

ærbødigst 

Nora  T  u  e.« 

Det  knagede  i  fru  Rendalens  seng,  hun  rejste  sig. 
»Det  skal  jeg  lægge  ind  på  hans  bord  ved  lyset;  ja, 
du  har  konvolut  ?  Nå,  der  er  den.  —  Du  har  skrevet 
udenpå  ?« 

»Ja.« 

«Bare  skjørt  og  tøfler,  så  — .  Det  var  pent  af 
dig,  Nora.  Ja,  han  var  god  ikvæld.  Se  så!«  —  Hun 
stabbede    af. 

Da  hun  atter  lå  i  sin  seng :  »Men  Nora,  hvor- 
for sa'  du  ham  ikke  tak  med  det  samme  ?« 

Istedenfor  svar  lagde  Nora  sit  hode  ned  til  fru 
Rendalens,  kyssede  hende  god  nat  og  gik  let  afsted. 
Hun  vendte   sig:      »Skal  jeg  slukke  lyset ?« 

»Nej.     God  nat,  min  pige !« 

Vinteren  drev  over ;  man  begyndte  at  håbe,  at  også 
»krigen«    skulde   drive   over,  —  denne  gang   som   sist. 

Men  når  sindene  er  spændte,  skal  der  så  lidet 
til.  Den  politiske  strid  rasede  netop  på  det  skar- 
peste ;  det  såkaldte  »folkeparti«  havde  fåt  sig  et  blad ; 
»Tilskueren«  syntes  dem  at  ha  nåd  uretfærdighedens 
mål.  Mellem  denne  avis  og  den  ny,  »Den  Frimodigea , 
stod  snart  den  skarpeste  strid ;  den  skakede  nerverne 
dygtig. 

Ud  på  våren,  til  Rendalens  fødselsdag,  falder  så 
»foreningen«   på  den  ulykkelige  ide  at  få  en  stor  flag- 
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stang  slåt  op  på  tårnet ;    fra  den  vajede  på  den  store 
dag  et  uhyre  norsk  flag  uden  unionsmærke. 

Pigerne  tænkte  vist  ikke  på  den  gamle  flagstrid; 
men  Rendalen  havde  synt  hele  skolen  tegninger  af  jor- 
dens samtlige  statsflag  og  da  forklaret,  at  unionsmærke 
førte  fra  gammelt  bare  de  stater,  som  var  gåt  op  i 
hverandre,  som  Skotland,  Irland,  England,  eller  de 
amerikanske  fristater.  Dette  var  altså  verdensopfat- 
ningen  af  et  unionsmærke  trods  flagenes  forskjellige 
farver.  Et  unionsmærke  gav  altså  os,  den  mindre  stat, 
udseende  af  at  være  gåt  op  i  Sverige. 

Men  flaget  blev  udlagt  som  »en  demonstrationcc  ; 
det  var  »at  drive  politik  på  skolen« .  Rendalen  lod 
det  så  ikke  hejse   mere ;    han  vilde  undgå  ny  strid. 

Men  det  hjalp  ikke ;  de  vrede  ånder  var  vakte ; 
alle  de  gamle  beskyldninger  mønstrede  atter  i  »Til- 
skueren«  s  spalter,  og  på  klubben  optrådte  pludselig 
byfogden  med  en  gave  på  5000  kroner  »til  en  ny 
skole  uden  politik,  uden  en  tendensiøs  undervisning, 
uden  en  metode,  som  stred  mod  moralen. «  Giveren 
vilde  være  anonym.     Dermed  var  det  af  gjørende  sket. 

Byfogden  og  hustru  føjede  hver  1000  kroner  til; 
det  var  han,  som  også  forrige  gang  havde  foreslåt 
en  ny  skole  oprettet ;  nu  trådte  han  offentlig  frem ; 
han  var  blevet  »forarget« .  —  Den  anonyme  gave  var 
akkurat  så  stor,  som  fru  Engels  i  sin  tid  havde  været ; 
var  konsul  Engel  giveren?  —  På  stedet  tegnedes  flere 
beløb ;    men   de   var   ikke  store. 

Uopholdelig  søgte  Tomas  Rendalen  adgang  til 
klubben;  samtidig  med  ham  flere  af  hans  venner,  der- 
iblandt  Karl  Vangen  og  Nils  Hansen.  Alle  disse  blev 
i  et  talrigt  møde  indlemmede ;  Nils  Hansen  dog  med 
knebent  flertal;  klubben  lå  tildels  på  hans  grund, 
hvilket  han  kunde  takke  for,  at  det  gik.  Rendalens 
ansøgning  derimod  blev  »udsat« .  I  lovene  stod  rig- 
tignok,  at  enhver  ansøgning  om  optagelse  skulde  af- 
gjøres    i    første    møde ;    men   heldigvis    var    der    så 


—  3*3  — 

mange  jurister  tilstede,  at  bestemmelsen  kunde  for- 
tolkes, og  da  viste  det  sig,  at  »første«  egentlig  be- 
tydde   »næste« . 

Dette  næste  møde  blev  da  stærkt  besøgt ;  byfog- 
den åbnede  med  den  overraskende  erklæring,  at  Ren- 
dalen   måtte  holdes    borte    for    »fredens«     skyld. 

Nu  var  der  en  del  mænd  sendt  afsted  af  sine 
respektive  koner  for  at  stemme  for  Rendalen,  og 
en  af  disse  snille  konemænd  gjorde  den  sagtmodige 
bemærkning,  at  »freden«  allerede  var  forstyrret  ved 
byfogdens  forslag.  Herover  blev  denne  så  forbitret, 
at  han  længe  ikke  kunde  snakke,  så  konsul  Engels  sag- 
fører, byens  første  taler,  fandt  det  nødvendigt  at  komme 
til  undsætning.  Hans  navn  var  Bugge,  og  han  var  af 
en  fed  veltalenhed.  Flere  sagførere  fulgte  i  hans  fod- 
spor,  og  alle  talte  de  mere  eller  mindre  om  freden, 
moralen  og  kristendommen,  - — ■  emner,  de  i  alle  fald 
kjendte  von  hbrensagen. 

Karl  Vangen  spurte,  hvad  i  al  verden  disse  store 
spørsmål  kom  den  sag  ved,  at  Rendalen  vilde  bli  med- 
lem af  en  selskabelig  klub  ?  Men  ikke  før  havde  Karl 
Vangen  rejst  sig,  så  drog  byfogden  en  lang  liste  op  af 
lommen.  Han  spurte,  om  han  måtte  få  forelægge  pa- 
stor Vangen  nogle  spørsmål. 
»Gjærne  det.« 

Første  spørsmål :  Er  det  sandt,  at  hr.  Rendalen 
har  sagt,  at  historie-undervisningen  kan  ikke  godt  over- 
drages til  folk,  som  tror,  at  jorden  har  begyndt  som 
paradisisk,  og  dens  beboere  som  fuldkomne  ?« 

Åndeløs    stilhed ;    så   Karl   Vangen  lidt    nølende : 
» Jo ;    det  er  sandt.     Men  — .« 

»Om  forladelse,  jeg  har  ordet,«    afbrød  byfogden. 

»Nej,«  mente  en  af  de  snille  konemænd ;  »pastor 
Vangen  har  virkelig  ordet;   han  blev  jo  spurt.« 

Herover  stor  opstandelse ;  de  virkelige  mænd  var 
gudskelov   i    flertal ;    de  snille    konemænd  havde    ikke 
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engang   så   stærke   struper.   —    «Andet   spørsmål :     Er 
det  sandt,  at  Rendalen  har  sagt  — « 

»Men,  kjære  dere,«  ropte  Nils  Hansen,  »ska  Ren- 
dalen ind  på  klubben  for  å  konfermeres  ?« 

Et  brøl  af  latter  svarte.  Fra  hele  salen  uden 
partiforskjel  uhyre  munterhed.  Byfogden  ventede ; 
straks  der  var  fred,  begyndte  han :  »Andet  spørsmål : 
Er  det  sandt  — «  ;  latteren  smaldt  i  påny,  værre  end 
før.     Byfogden  pakkede  sammen  og  gik. 

Nu  kom  Karl  Vangen  op.  Hans  ven  Rendalen 
var  af  den  mening,  at  historieundervisningen  burde 
samvittighedsfuldt  gi  alle  bevægelser,  som  de  forelå, 
altså  også  kristendommens  udvikling ;  men  at  skildre 
menneskelivet  som  et  værk  af  guds  førelse  tilkom  kirke- 
historien. 

»Er  han  da  ingen  kristen  ?«    spurte  Bugge. 

«Det  har  vi  ikke  med  her,«    ropte  Nils  Hansen. 

»Er   han   da  ingen   kristen  ?«    gjentog  Bugge. 

»Nej,  kristen  er  han  ikke,«  svarte  Vangen,  rød  som 
en  smågut. 

»Det  fæhode,«  hørtes  Nils  Hansen  halvhøjt  sige ; 
nu  gik    også    han. 

»Da  har  han  bedraget  os !«    ropte  Bugge. 

«Det  skulde  han  ha  sagt  fra  først  af,«  mente 
en  anden.  Flere  ropte ;  uro,  larm,  glæde.  Alle  de 
snille  konemænd  taug  forskrækkede. 

En  rolig,  anset  mand  steg  op :  «Ja,  jeg  kunde 
næsten  skjønne,  at  Rendalen  ikke  var  kristen.  Kvin- 
den  ligestillet  med  manden,  det  er  mod  kristendom- 
men.» 

Så  kom  pastor  Vangen  atter  på  talerstolen,  og  nu 
talte  han  varmt.  Rendalen  havde  handlet  fuldkommen 
ærlig.  Så  længe  kristendommen  bærer  menneskenes 
moralske  bevidsthed,  måtte  enhver  skolestyrer  passe, 
at  den  gaves  børnene  så  sandt  og  inderligt  som  muligt. 
Og  således  havde  Rendalen  handlet.  Det  var  bare  at 
beklage,    at   værktøjet  var    så    skrøbeligt ;    thi  det  var 
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ham   selv.      Men   han   kunde   forsikre  forsamlingen,    at 
han  fik  fuld  lejlighed  til  at  gi,  hvad  han  formådde. 

Dette  gjorde  et  godt  indtryk,  og  det  lod  et  øjeblik 
til,  at  dermed  skulde  det  slutte.  Men  manden  fra 
før  steg  op;  det  var  åbenbart,  at  for  ham  var  det  al- 
vor. »Havde  Tomas  Rendalen  sagt  dette,  da  han  for 
to  år  siden  talte  i  gymnastikken  deroppe,  havde  han 
sagt :  »jeg  er  ingen  kristen« ,  så  var  der  ingen  skole 
blevet  af.«  —  Dertil  vidste  Karl  Vangen  i  hasten  intet 
at  svare ;  det  syntes  ham  nærmest  at  være  sandsynligt. 
Umiddelbart  efter  foregik  afstemning,  og  med  overor- 
dentligt  flertal  blev  Rendalen  udestængt.  »Ikke  fordi,« 
som  Bugge  ytrede,  »at  Rendalen  ikke  tror ;  thi  her  er 
man   tolerant;    men  fordi   han  ikke   har   været   ærlig.a 

Så  snart  Rendalen  kunde,  samlede  han  sine  ven- 
ner, og  hvem  som  ellers  vilde,  til  møde  i  gymnastik- 
ken. Og  her  var  fuldt.  Dette  var  en  kamp,  som  alle 
forstod,  og  de  fleste  havde  interesse  af  den.  Også  det 
egentlige  kvindespørsmål  var  nu  anderledes  oplyst  end 
for  to  år  siden ;  Rendalen  kunde  tale  frit.  Han  be- 
gyndte  med  at  erklære,  at  her  var  religionen  brugt 
»som  den  siste  klemmen« .  Han  havde  længe  ventet 
på  den.  Forsamlingen  fik  et  morsomt  billede  af  klub- 
bens moralske  og  kristelige  ansvar  inde  i  tobaksskyerne 
omkring  kortbordene  og  punchen.  Også  af  den  mand- 
folkedyd,  som  bestod  i  strænge  krav  til  —  kvindens ; 
den   var   nemlig   en  godbid   for  dem  selv. 

Et  arbejde  for  lighed  mellem  kvinde  og  mand 
kunde  ikke  kaldes  »kristendomsfiendtligt« ,  dersom  ikke 
jødedommens  vitterlige  indskud  i  det  kristelige  skulde 
godkjendes.  Gjorde  man  det,  og  altså  godkjendte 
tænkemåden  om  kvindeforholdet  for  to  tusen  år  siden 
i  jødernes  land,  ja,  da  kunde  han  fortælle  de  kristne, 
at  dermed  sprængte  de  ikke  nutidens  krav,  men  sig 
selv. 

Der  var  ingen  hjælp,  han  attråede  så  stærkt  som 
de  alvorlige  kristnes.     Han  mente  også,  at  den  kristne, 
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som  ikke  havde  reaktionære  øjemed,  her  måtte  stille 
sig  som  den  store  franske  præst  Pressens  é. 

Selv  havde  han  som  lærer  i  historie  søgt  pålidelig 
at  eftervise  kristendommens  gjærning.  Som  lærer  i  na- 
turfag kunde  han  derimod  ikke  hjælpe,  at  adskillige  op- 
lysninger  vendte  sig  mod  jødiske  traditioner;  på  den 
mest  kristelige  skole  måtte  en  brav  lærer  i  naturfag 
komme  i  samme  tilfælde.  Men  hoveddogmerne,  troen 
på  gud  og  frelsen  ved  Jesus,  stod  urørte. 

Skolens  kristendomsforkyndelse  var  fri,  ledet  af  en 
præst,  som  alle  højagtede.  Selvfølgelig  var  han  i  sin 
gode  ret,  når  han  forlangte,  at  hans  egen  tro  skulde 
holdes  udenfor.  Ja,  det  var  hans  p  1  i  g  t  at  forlange 
det,  når  spørsmålet  vitterlig  droges  ind  alene  for  at 
forvirre. 

Denne  gang  kløvedes  strømningen  mod  skolen  af 
ganske  livlig  modstrøm.  Og  det  var  et  godt  mærke, 
at  miss  Halls  offentlige  forelæsninger  på  skolen  frem- 
deles var  bra  besøgte. 

Men  hvad  vilde  Rendalen  eller  hans  ivrige  for- 
kjæmpere  ha  sagt,  om  de  vidste,  at  den  hele  bevæ- 
gelse,  lige  fra  flaget  hejstes,  var  ledet  udenifra.  At 
«Tilskuerene  s  beste  opsæt  ikke  engang  var  skrevne 
her  i  byen?  At  byfogden  var  en  brikke  i  en  let,  men 
stærk  hånd?  At  de  5000  kroner,  som  begejstrede  hans 
evner  og  moral  — ■  og  hans  hustrus  med,  —  aldeles 
ikke  kom  fra  konsul  Engel  ?  Hvad  vilde  byfogden, 
hvad  vilde  sagfører  Bugge  og  hans  kolleger  ha  sagt, 
om  de  vidste,  at  den  store  anonyme,  som  havde  kaldt 
på  deres  veltalenhed,  var  en  skjælm,  som  nøje  havde 
beregnet,  at  så  vilde  de  karle  bære  sig  ad,  når  de 
trodde,  konsul  Engel  var  giveren  ?  Hvad  vilde  alle 
de  agtværdige  mænd  og  kvinder,  som  kjæmpede  for 
moral  og  kristendom,  —  hvad  vilde  de  ha  sagt,  der- 
som de  vidste,  at  i  Stockholm  sad  en  mand,  som  be- 
regnede deres  iver  og  fordomsfuldhed  såvel  som  andres 
kryberi  og  snuhed  med  samme  overlegenhed,  hvormed 
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styrken  i  de  plumpe  naturkrefter  tåges  i  brug  for  vore 
formål  ? 

Modstandskraften  kunde  en  fraværende  dog  ikke 
træffe  på  en  prik  ;  hvor  kvinder  er  med,  er  det  hel- 
ler ikke  altid  godt  at  regne.  Trods  de  store  anstren- 
gelser var  pengene  få,  —  meget,  meget  få. 

Så  bør  man  lægge  en  mine  og  sprænge  bort  noget 
af  denne  modstand !  Og  så  gjorde  han.  —  Rygtet 
om  Niels  Fiirsfs  forlovelse  med  Milla  Engel  var  forbi ; 
nu  levede  det  op  igjen,  og  med  dette  hele  kvindepartiets 
forbitrelse  !  Fra  Rendalens  omgivelser  slyngedes  harm- 
fulde,  hånende  ord  udover  byen ;  de  traf  og  krenkede 
begge  familjer,  både  Fiirsfs  og  Engel's.  Navnlig  blev 
konsul  Engel  såret  ved,  at  Rendalen  skulde  ha  sagt : 
»Alle  konsulens  friller  burde  den  dag  gå  med  som 
brudepiger.« 

Engel  lod  hilse  Rendalen,  at  til  nu  havde  han 
holdt  sig  udenfor. 

Men  hvis  der  blev  bryllup  af,  så  skulde  den 
ny  skole  betænkes  både  med  hus  og  penger. 

Den,  som  hjalp  denne  besked  frem  til  Rendalen, 
fik  på  stående  fod  svar :  »Ja,  det  er  best,  konsulen 
sætter  »hvis«  til.  For  i  nogen  kirke  her  i  byen  tør 
Milla  Engel   ikke    ægte    Niels    Fiirst.« 

Dette  var  dog  over  alle  grænser ;  det  fandt  flere 
end  konsulen.     Nu  følte  han  sig  drevet  til  at  handle. 

Milla  var  nemlig  ikke  atter  forlovet  med  Niels 
Fiirst ;  rygtet  var  usandt ;  det  var  et  kneb.  Hidind- 
til  havde  konsulen  undladt  at  blande  sig  ind;  i  slige 
sager  bør  man  bruge  læmpe.  Han  havde  nøjet  sig  med 
at  sende  udklip  af  »Tilskueren« ,  små  beretninger,  anek- 
doter o.  s.  v. ;  —  han  havde  også  fåt  andre  til  at  skrive  ; 
hun  korresponderte  jo  ikke  mere  med  nogen  fra  God- 
set. Men  nu  skrev  han  ligefrem  til  hende.  Han  var 
så  heldig  at  kunne  sende  et  udklip  af  et  luthersk  uge- 
skrift,  hvori  en  højt  anset  præst  netop  analyserte  den 
påstand,  at  kvinden  havde  samme  ret  til  at  kreve  kysk- 
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hed  af  manden,  som  manden  af  kvinden  ;  analysens 
strængt  logiske  følge  var,  at  påstanden  var  ukristelig. 
»Der  ser  du  ?«  skrev  faderen ;  »hvad  er  der  så 
videre  i  vejen?  Du  elsker  jo  Niels  Fiirst?  Er  der 
nogen  betingelse,  du  sætter  for  åt  ægte  ham,  så  nævn 
den,  mit  barn !  Din  og  min  anseelse  kræver,  at  du 
vies  overensstemmende  med  vore  forhold,  i  din  fødeby. « 
—  Og  Milla  nævnte  den.  Hvis  hendes  kjære  mors 
præst,  gamle  provst  Green,  som  havde  overbragt  hen- 
des mors  legat  til  skolen,  vilde  vie  hende,  han  per- 
sonlig, så  kunde  papa  straks  bestemme  bryllups- 
dagen. 

Altså  gamle  Green,  byens  mest  ansete  mand,  skulde 
gå  god  for  partiet?  Dette  fandt  konsulen  temmelig 
umuligt.  Han  skrev  til  Niels  Fiirst,  at  nu  havde  han 
lidet   håb. 

Af  den  mening  var  ikke  Fiirst.  De  fleste  gamle 
ligger  for  kompromis.  Han  instruerede  sin  svoger,  og 
efterat  denne  havde  været  hos  provsten,  skrev  Fiirst  til 
konsulen,  at  kanske  stod  det  bedre,  end  han  tænkte. 
Konsulen  i  vej.  Det  kan  hænde,  han  blev  forundret, 
da  den  gamle  sagde  bestemt,  at  dermed  burde  angre- 
bene  på  skolen  ha  slut.  Et  eget  smil  gled  over  kon- 
sulens ansigt,  da  han  beklagede,  at  så  stor  indflydelse 
ejede  han  ikke.  Den  gamle  mødte  smil  med  smil ; 
han  trodde,  det  havde  ingen  nød  med  indflydelsen. 
Og    så    blev    det. 

Det  var  en  fredag  morgen,  at  trykte  breve  udgik 
til  venner  i  byen  som  i  nabobyerne  om  at  gjøre  ham 
den  ære  at  overvære  hans  datters  ægtevielse  med  raa- 
rineløjtnant    Niels   Fiirst. 

Allerede  mandag  otte  dage,  kl.  4  eftermiddag, 
skulde  den  foregå  i  Korskirken ;  man  skyndte  sig.  Til 
nogle  få  af  konsulens  ældste  venner  skrev  han  egenhæn- 
dig  nedenunder,  at  familjens  gamle  sjælesørger,  hans 
uforglemmelige  hustrus  ven,  gamle  provst  Green,  vilde 
gjøre  de  unge  den  ære  at  vie  dem. 
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Samme  dag  ved  middagstid  gik  konsulen  forbi 
bryggerne,  netop  som  forretningsmændene  kom  derifra 
eller  så  derned.  Almindelig  hilsen  med  strålende  an- 
sigter  og  store  hattesving ;  og  de,  som  havde  lov  til 
det,   trykkede  leende  den  lykkelige  hånd. 

Det  havde  harmet  folk,  at  Rendalen  vilde  fore- 
skrive, hvem  som  skulde  gifte  sig  eller  ikke,  —  akkurat 
som  i  gamle  dage  Max  Kurt.  Han,  en  stakkars  gjæld- 
bunden  fyr  med  en  stor  skole,  som  kunde  ramle  over 
ham,   hvad  dag    det    skulde    være ! 

Tidenden  om  ægtevielsen,  og  at  provsten  Green 
skulde  forrette  den,  sejlede  rundt  med  dampskibene 
til  begge  sider  lørdag,  hoppede  i  land  på  holmerne,  ba- 
dede langs  stranden,  smøg  frem  gjennem  skogene  langt 
oppi  landet.  Overalt  bragte  den  liv ;  det  ene  partis 
feriegjæster  jublede ;  det  åndets  forargelse  var  stor. 
Men  ingen  kvinde  på  noget  af  partierne  undlod  at  er- 
klære, at  den  dag  vilde  hun  til  byen  for  at  se  på  t 
Børnene  tagg  om  at  være  med ;  vielsen  foregik  alle- 
rede indi  lundene,  ude  på  skjærene;  gamle  provst 
Green  stod  i  korte  skjørter  og  bare  armer  og  messede 
over   brudeparret  med  skjælvende    røst. 

Noget  senere  kom  det  rygte  humpende  efter,  at 
den,  som  havde  givet  de  5000  kroner  til  en  ny  skole, 
—  havde  tåget  pengene  tilbage !  at  konsul  Engel  havde 
dadlet  hele  det  »spektakel«  med  skolen !  Dreves  det 
videre,  måtte  han  effektivt  støtte  sin  hustrus  legat ;  hen- 
des  minde   krævede   intet   mindre   af  ham. 

Var  her  indgåt  kompromis?  Skulde  Milla  vende 
hjem  som  fredens  engel?  End  kristendommen  og 
moralen  da  ? 

Man  blev  opbragt,  og  man  lo.  Nogle  vilde  ikke 
gi  sig,  deriblandt  byfogden.  Men  hvor  vilde  man  hen 
med  en  ny  skole  uden  Engel?  Og  hvem  vilde  tilsist 
ikke  ha  fred,  da  man  med  koldere  blod  fik  overskue 
dens  fordele?  Legatricens  datter  ægteviet  med  Niels 
Fiirst,    ...    det    var    sejer,    så    det    forslog!       Et    par 
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slige  giftermål  til  —  helst  blandt  skolens  mest  frem- 
ragende elever  — ,  og  den  gode  gamle  konstitution, 
den  gode  gamle  dyds-  og  magtfordeling  mellem  kjøn- 
nene stod  urokket.  Så  må  Rendalen  og  foreningen  og 
miss  Hall  gjærne  holde  på.     Om  Tora  taltes  ikke  mere. 

Mandag  skulde  Milla  vies,  og  samme  nat  skulde 
hun  rejse.  Fredag  kvæld  skulde  hun  komme ;  ikke 
tre  dage  i  byen !  —  det  tydede  ikke  på  meget  mod, 
mente  hendes  fordums  veninder. 

Det  var  da  heller  ingen  af  dem,  som  var  gåt  ned 
til  landgangen  for  at  ta  mod  hende.  Men  det  behøve- 
des  heller  ikke ;  trods  et  øsende  regnvejr  var  der  stap- 
pende fuldt.  Det  bryllup,  hun  kom  hjem  til,  var,  om 
også  intet  var  gåt  forud,  i  sig  selv  det  mærkeligste  i 
mands  minde.  Brudgommen  kunde,  støttet  af  den 
overordentlige  formue,  han  blev  rådig  over,  fra  hoffet 
af  begynde  en  karriere,  som  vilde  føre  til  landets  største 
stillinger.  Alle,  som  kjendte  ham,  kaldte  ham  »en  født 
politiker»  —  ikke  meget  smigrende  for  denne  stand  ; 
men  det  kan  jeg  ikke  hjælpe. 

Bruden  var  en  skjønhed  med  anlæg  for  en  fuld- 
endt  verdensdame ;  hun  blev  også  så  kort  hjemme,  at 
man  måtte   sikre   sig  et  glimt  af  hende. 

Flag  var  oppe  overalt,  men  hang  skamfulde  ned- 
over stængerne  som  afskrabede  farveklatter.  De  vakre, 
grønklædte  berg  i  runding  om  byen  var  dækkede  af 
tåge ;  husene,  haverne.  havnen  lå  i  en  æske  med  grå 
stop  over.  Hustagene  var  ikke  rødbrune,  men  sorte, 
husene  ikke  hvide,  men  askeskidne,  ikke  gule,  men  so- 
dede ;  alle  farver  dæmpet  flere  toner,  så  husene  krøb 
tættere  ihob  og  syntes  underlig  små  og  skutryggede  for 
den,  som  kom  fra  Paris  og  stod  i  regnvejret  ude  på 
dampskibet,  mens  de  gled  ind  mellem  holmerne.  Alene 
Godsets  lange  hovedbygning  og  de  stive  stengjærder 
langs  alléerne  ruvede  derinde  sin  ring  af  trær  og 
grønt.  Rødstensfarven  var  truende  mørk,  vindusræk- 
kerne  begsorte  ;    det  butte,  tværre  tårn  sad  på  lur ;  da 


—  321  — 

hun  kom  nærmere,  såes  en  uhyre  hvid  flagstang  på  det 
uden  flag  ...  Godset  lå  indesluttet,  bredt  og  truende. 
Hun  søgte  bort  fra  det  og  nedover  mod  Korskirken  og 
dens  slanke  spir,  hvori  Max  Kurts  glade  sjæl  gik  til 
himmels.  Den  tænkte  for  resten  ikke  Milla  på;  men 
under  det  spir  skulde  hun  trods  ...  Du  himmel  og 
gud,  hvad  er  det?  Alt  det  bevægelige  sorte  deroppe 
på  landgangen  ?  Helt  bort  til  husvæggene  ?  Paraplyer  ? 
Sandelig  bare,  bare  paraplyer !  Hvad  betydde  dette  ? 
Af  alle  de  oplysninger,  som  var  skikket  hende,  og 
maske  endnu  mere  af  dem,  som  ikke  var  skikket  hende, 
havde  hun  fåt  den  forestilling,  at  om  ikke  alt  var,  som 
hun  ønskede  det,  så  var  her  i  alle  fald  nu  fred  og 
ingen  fare.  Provst  Greens  autoritet  dækkede  hende, 
og  selv  vilde  hun  vist  ikke  gjøre  noget  menneske  for- 
træd.  Men  ved  synet  af  alle  disse  mennesker  løb  der 
gjennem  hendes  hode  en  erindring  om,  hvorledes  den 
stakkars  fru  Rendalen  blev  hilset,  da  hun  kom  tilbage 
fra  at  følge  Tora.  Og  Milla  blev  ligbleg,  —  en  for- 
færdelig  rædsel  greb  hende.  Skjønt  hun  strævede  imod 
af  al,  al  magt,  måtte  hun  skjælve,  —  snart  skjælve 
helt  ned  i  knærne,  så  kroppen  rystede ;  hun  måtte 
holde  sig  fast,  sætte  sig.  I  en  liden  tid  af  fire  minutter 
gjennemgik  hun  ...  å,  mere  end  da  hendes  mor  var 
død ;  for  der  var  da  en  oversvævende  trøster  tilstede 
dengang,  en  lysning  af  løfter  om  gjensyn,  en  forklarelse 
over  mørket.  Dette  her  var  kort,  afhugget,  i  afgrunden 
udkastet.  Ubarmhjærtig  latterluende  op  omkring  hende, 
gribende  efter  hendes  hænder,  . . .  hvor  kunde  hun  krybe 

hen? 

Hendes  far  var  med,  men  i  øjeblikket  nede  for  at 
samle  tøjet  og  klarere.  Han  hørte  skibet  svinge  ba- 
skende ind  mod  bryggen,  derpå  et  hurra  af  hundreder, 
og  atter  et  og  atter  et.  Han  op,  —  da  styrtede  hans 
datter  mod  ham,  famlede  ved  ham,  trykkede  sig  ind  til 
ham,  rystede  indtil  i  mundvigerne.  Hun,  som  til  dag- 
lig var  af  helt  træ,  var  i  dette  øjeblik  bygget  op  af 
Bjørnson  :  Samlede  Værker.    I.  21 
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bare  flis.  »Men  Milla  — !  De  roper  jo  hurra  for 
bruden  !   Milla !« 

«Hold  mig,«  hviskede  hun.  »Lad  mig  få  fatte 
mig.  Jeg  vidste  ikke ;  jeg  trodde  — ,«  og  hun  gråt, 
—   å,    hvor   hun   gråt ! 

Til  al  lykke  var  der  noget  ivejen  ved  bryggen; 
det  tog  tid,  før  skibet  lagde  godt  til.  Kaptejnen 
skjændte,  spændingen  fordelte  sig,  mens  hun  hørte  på, 
så  at  hun,  da  hun  gik  i  land  ved  sin  fars  arm,  endnu 
bleg,  endnu  lidt  rystende,  alligevel  kunde  smile  i  sin 
yndige  rejsedragt  under  den  kokette  hat.  Det  klædte 
hende,  at  hun  havde  grædt.  Rungende  hurra  for  bru- 
den, for  konsul  Engel !  Næsten  bare  mandfolk,  og  in- 
gen, hun  nærmere  kjendte ;  jo,  der,  Fiirst's  søster  og 
fru  Grøndal.  Så  Wingaard,  og  nu  flere,  og  blomster, 
og  velkommen,  og  trængsel,  og  atter  og  atter  hurra, 
og  ny  velkommen,  bare,  bare  hyldning,  bare,  bare 
frydefulde  hilsener.  Endnu  mer  blomster !  Vog- 
nen næsten  fuld !  Da  hun  sad  i  den,  —  den  samme, 
hun  for  13 — 14  måneder  siden  havde  kjørt  hidned  i 
med  Tora,  —  hun  fik  ikke  tid  til  at  huske  det.  Dette 
var  storartet,   fuldkomment !  —  — 


Samme  nat,  noget  over  to,  kom  en  skydskjærre 
langsomt  op  gjennem  alleen  til  Godset.  En  tæt  til- 
sløret dame  med  et  barn  på  armen  sad  i  den.  Hun 
var  ventet ;  thi  Rendalen  kom  straks  ned  for  at  ta 
mod  hende  og  føre  hende  op ;  på  trappen  stod  fru 
Rendalen.     Der  var  et  bevæget  møde. 


2. 
Det  flager  i  byen  og  på  havnen. 

Kl.   mellem  3  og  4  travede  to  ulykkelige  trykkeri- 
djævle  hver  til  sin  kant  afsted  med  »Tilskueren« .     De 
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hev  den  ind  i  gangene,  slåp  den  på  trapperne,  put- 
tede den  ind  under  portene.  Afsted,  afsted.  Kirken 
var  længst  fuld ;  nu  stod  også  torvet  » stappa «  fra 
øverst  til  nederst. 

Når  de  gode  borgere  kom  hjem  igjen  og  fandt 
»Tilskueren« ,  kom  de  til  at  læse  følgende  :  »I  dette 
Øjeblik,  da  Bladet  lægges  under  Pressen,  frembyder  vor 
Stad  et  højtideligt  Skue.  Hr.  Marineløjtnant  Niels 
Fiirst  og  Frøken  Emilie  Engel,  begge  af  byens  ældste 
og  mest  højagtede  Familier,  skal  idag  Kl.  4  ægtevies 
i  Korskirken  af  vor  ærværdige  Provst.  Fra  Landet, 
hvor  alle  Familier,  som  har  Raad  til  det,  nyder  sine 
Sommerferier,  er  man  strømmet  ind  til  Højtideligheden. 
En  anselig  Mængde  Fremmede  fylder  ogsaa  vore  Ga- 
der.  Det  fortælles,  at  Hr.  Konsul  Engel  gjennem  Hr. 
Øverstekammerherren  ved  det  norske  Hof  har  modtaget 
Hs.  Majestæt  Kongens  Lykønskning.  Hr.  Konsul  En- 
gel har  i  Anledning  af  den  lykkelige  Familiebegivenhed 
tilstillet  Foreningen  til  Hjælp  for  trængende  Barsel- 
kvinder  et  Legat  stort  10,000  Kroner,  hvoraf  den  skal 
nyde  Renterne.  Alle  Byens  Fattige  lader  Konsulen 
idag  bespise  paa  Byens  Fattighus.  Endvidere  hører 
vi  i  dette  Øjeblik,  at  han  paa  derom  særskilt  stillet 
Ansøgning  har  givet  2000  Kroner  til  en  tidsmæssig 
Forbedring  af  Korskirkens  udmærkede  Orgel. 

Det   flager   i    Byen    og   paa  Havnen. « 

Ved  middagstid  havde  en  frisk  bris  viftet  de  glo- 
hede gader ;  nu  bevægede  bare  et  lunefuldt  blaf  fla- 
gene, og  hver  gang  de  løftede  sig,  lå  der  en  rig  farve - 
rior  over  den  ganske  by,  den  lange  havn ;  flere  skibe 
stod  i  flag  fra  top  til  dæk.  En  bark  er  halet  ud,  den 
rigest  smykkede  af  alle,  for  at  gi  minutskud  fra  det 
øjeblik,  parret  er  viet,  og  til  brudevognen  holder  for 
Engels   hus ;    siden    skal  saluteres    under   middagen. 

Et  himmelens  perlehumør  over  berg  og  li  og  sjø 
og  by !  Hvor  var  byen  hjemmekoselig  i  solskinnet ! 
Dens     kvartaler     stod     småskårne     og     provinspynte- 

21  * 


—  324  — 

lige  mellem  de  runde  brosten,  varme  af  solen 
og  så  tilfredse  efter  sopelimbørstningen.  Slagskyg- 
gerne  var  meget  stærke  ;  når  et  fredsommeligt  menneske 
kom  ud  af  en  af  dem  og  atter  frem  i  gadens  grå- 
hvide  glans,  havde  han  samme  fornemmelse  som  i 
gamle  dage  talglys-tanden,  når  den  slåp  ud  af  lyse- 
saksen  igjen.  Katten  nøs  i  solskinnet ;  vågede  sig  dog 
over,  for  idag  var  hundene  dovne.  Rendestenen  — 
ellers  meget  småt  skotøjs  fryd  og  bane  —  gispede 
håbløst ;  avisgutterne  hoppede  over  den  på  skrås  fra 
tomme  hus  på  denne  side  gaden  til  tomme  på  den 
andre. 

Overalt  så  rent  og  nydeligt  og  stilt.  Bare  i  gaden 
langs  bryggerne  lugt  af  raddent  træ,  saltet  sild,  tran 
»og  diverse«  ;  der  arbejdedes  også ;  fest  på  toppen, 
sved  under  og  over  dæk.  Ellers  i  byen  stansede  det 
meste  arbejde  kl.   3. 

Fra  »berget«  såes  tog  af  unger  traske  afsted  mod 
torvet ;  noget  senere  flokker  af  kvindfolk,  gamle  og 
unge.  De  kjendte  lidt  til  de  to  familjer,  som  skulde 
forenes,  de  på  berget  også. 

For  en  vakker  dag !  De  korte  landvindbyger  ån- 
dede bortover  sjøen ;  i  en  urolig  mørk  spids  løb  de 
frem,  men  tabte  sig  i  det  blågrå  vand  ved  holmerne. 
Det  store  hav  udenfor  lå  i  mægtig  ro  og  skuede  ind. 
Hvor  var  også  de  skogklædte  berg  og  lier  fagre  i  mætte 
farver  af  furu  og  løvskog,  og  græsset  i  anden  slåt  neden- 
under, dybere  grønt  end  vårens  og  mere  ens. 

På  vejen  under  kirkegården  en  lang  stribe  af  fod- 
gjængere :  det  nærmest  boende  landfolk  strævede  ind 
i  siste  liten  for  at  få  et  glimt  af  stasen ;  manden  foran, 
kvindfolket  bagefter.  Mellem  holmerne  piler  frem  en 
liden  forsinnet  dampbad,  baskende  og  pustende.  Den 
er  forsinket.  Den  kommer  med  folk  fra  nærmeste  by 
og  har  en  hornkvartet  ombord. 

Berget  stod  op  af  sjøen  i  solskinnet  som  en  myre- 
stak  for  dem,  som  kom  fra  havet.     Men  billedet  brast, 
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når  man  kom  nærmere ;  da  lignede  længe  dets  små 
hus  strømper  og  linned  på  tørk.  Nærved  blev  det  så 
til  det  morsomste  hækkebur  af  reder  for  menneske- 
barn af  sjøfuglearten.  Alle  de  fornemme  små  nede  i 
byen  stirrede  på  det  med  frygtelig  misundelse  —  især 
en  dag  som  idag ;    thi  flagene  viftede  fantasien  op. 

Tid  om  anden  vendte  folk  hoderne  mod  Godset. 
Den  mægtige  røde  murstensbygning  glimrede  med  sol 
i  alle  ruder ;   men  flag  var  ikke  oppe. 

Endnu  så  sent  som  kl.  over  halv  fire  gik  konsul 
Engel  med  sin  cigar  op  på  mørkloftet  for  at  se,  om 
flaget  var  kommet.  Emilie  vilde  netop  ned  mørklofts- 
trappen ;  hun  var  gåt  derop  fuldt  færdig,  kun  at  hun 
endnu  havde  sin  peignoir  på.  Da  hun  mødte  faderen, 
blev  hun  rød. 

»Hvad  gjør  du  her  oppe,  min  pige  ?« 

»Jeg  søger  — «  hun  gled  forbi  uden  at  sige  hvad. 
Intet  flag  på  tårnet. 

Konsulen  røgte.  Om  det  havde  været  et  flag  uden 
unionsmærke,  idag  havde  det  alligevel  gjort  utrolig 
godt. 

Fra  det  rygtedes,  at  Tora  Holm  var  på  Godset 
med  sit  barn  —  og  det  rygtedes  straks  lørdag  morgen, 
—  hang  en  skred  i  berget  deroppe  færdig  til  at  styrte 
over  dem.  Den  havde  klemt  af  ham  alle  hans  gaver ; 
bare  nogen  havde  bedt  om  mere,  han  havde  givet  mere. 
Han  havde  havt  to  søvnløse  nætter !  Var  det  sandt, 
at  Rendalen  havde  sendt  et  brev  til  gamle  provsten, 
fuldt  af  ærbødighed,  men  hvori  han  sagde,  at  skulde 
dette  være  »fred« ,  så  viste  det  sig  her  igjen,  at  freden 
hører  fanden  til,  men  kampen  er  guds  I 

Hvad  tænkte  de  på?  Skandale?  ...  Hele  byen 
spurte. 

Toras  fremmøde  med  sit  barn  netop  nu,  det  var 
en  domsafsigelse.  Så  havde  hun  uræd  samvittighed ; 
så  vilde  noget  ske. 

Intet  forsvar  holdt  ud  mod  dette  ene  :   Tora  Holm 


—  326  — 

tør  møde  op ;  Rendalen,  fru  Rendalen  tror  hende ; 
alle  hendes  veninder  tror  hende. 

Så  gik  der  liv  i  alle  Fiirst's  ungkarlehistorier, 
d.  v.  s.  dem  på  d  e  n  kant  af  landet.  Til  hverdags 
kunde  de  vise,  hvad  Niels  Fiirst  var  for  en  fa'ens  fyr, 
og  rulle  væk  i  en  galant  latter.  Nu  stansede  latteren. 
Historierne  tålte  ikke  Toras  nærværelse ;  de  skiftede 
farve ;    somme  blev  rent  rådne. 

Og  svigerfaderens !  De  droges  også  frem  igjen. 
Ingen  af  dem  handlede  om  dristig  forførelse,  uventet, 
storartet  erobring ;  ingen  skandale  —  gud  bevare  os ! 
Men  man  kjendte  til  visse  stille  forhold,  ofte  et  par 
samtidige.  Kostbare  foræringer  og  små  livrenter  vidste 
man  også  om.  Man  kjendte  barn,  som  gik  for  hans ; 
somme  lignede  ham  uforskammet.  Nu  vågnede  alt ; 
selv  »uforsigtigheder« ,  tyve  år  gamle  og  ældre,  steg 
op  igjen ;  en  slig  liden  provinsby  har  en  ubarmhjærtig 
hukommelse. 

Nylig  havde  folk  jublet  over,  at  fru  Engels  legat 
fik  et  modlegat,  så  den  »uanstændighed«  deroppe 
kunde  få  ende.  Nu,  da  kvinderne  strømmede  ind 
allerede  søndag,  og  de  yngre  straks  skyndte  sig  op  på 
Godset,  eller  samlede  sig  i 'flokker  på  gaderne,  ...  gled 
en  erindring  om  fru  Engels  vakre  begravelsesdag  over 
byen.  Hvad  hendes  datter  her  fuldbragte,  var  i  grun- 
den    ikke    rigtig    mod    moderens    minde. 

Selv  var  hun  den  eneste,  som  ikke  vidste,  at  Tora 
var  der.  Fiirst  var  kommet  lørdag  formiddag,  og  han 
hørte  det  straks.  Både  han  og  faderen  tænkte,  at 
Tora  var  kommet  for  at  trænge  frem  til  Milla ;  med 
fuldendt  omhyggelighed  passedes  på,  at  ikke  Tora 
selv,  ikke  bud  fra  Tora,  ikke  brev,  ikke  tegn  kunde 
nå  huset  uden  at  fakkes.  Alle  omgivelser  var  instru- 
erede ;  de  bestod  også  udelukkende  af  medlemmer 
af  familjen  på  begge  sider.  Brudepigerne  kom  til 
byen  søndag ;  også  de  var  slægtninger,  og  —  på  en 
enkelt   undtagelse   nær  —  alle   udenfra.      Milla   vidste 
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intet,  uden  at  det  andet  parti  var  slaget  og  fallit;  det 
begjærede  intet  hellere  end  fred.  Hendes  far  havde 
den  faste  plan  at  hjælpe  skolen ;  den  kunde  jo  virke 
meget  godt,  når  den  opgav  en  del  af  sine  fantasterier. 
Især  for  dette  faderens  løfte  var  Milla  så  taknemlig. 
Herregud,  hvorfor  ikke  være  gode  med  hverandre? 
Det  vil  vi  være,  forsikrede  Fiirst.  Skolepartiet  har 
sluttet  fred  ;  gamle  provsten  Green  er  jo  beviset.  Det 
er  sandt,  gamle  provsten  Green  er  beviset,  gjentog  Milla 
for  sig  selv,   når  hun  fik  tvil. 

Søndag  var  hun  i  kirke  og  hørte  ham.  Det  gjorde 
så  godt.  Og  om  eftermiddagen  aflagde  hun  ham  et 
besøg  med  sin  far.  Hvor  var  han  elskværdig !  Han 
formanede  hende  til  tålmod ;  vi  forandrer  ikke  verden ; 
men  vi  kan  gi  den  et  godt  eksempel ;  det  havde  hen- 
des mor  gjort.  Milla  kom  i  så  rørt  stemning.  Ak, 
hvis  bare  alle  mennesker  vare  gode  ! 

Hendes  far  havde  aldrig  været  så  sød  mod  hende 
som  nu.  Hans  uafladelige  venlighed  mindede  om  den 
tid,  hendes  mor  lå  syg.  Og  den  store  godgjørenhed ; 
...  på  en  finere,  skjønnere  made  kunde  han  ikke  vise 
hende  ære. 

Fiirst  var  bestandig  morsom,  og  hans  made  at 
være  på  så  overlegen.  Han  fortalte  fra  hoffet,  gruelig 
ondskabsfuldt  for  resten;  det  var  så  behageligt  og  ånd- 
fuldt,  hvor  Fiirst  var.  Milla  følte  sig  virkelig  lykkelig, 
—  d.  v.  s.  med  en  liden  bismag  af  savn,  en  liden 
rørelse  af  uro.  S  å  meget,  at  hun  i  siste  øjeblik  måtte 
op  på  mørkloftet  for  at  se  efter  flag  på  tårnet.  Men 
der  var  intet.  Kanske  ingen  var  hjemme  ?  Det  vilde 
også  være  det  beste  for  begge  parter.  En  anden  gang 
kunde  de  så  finde  hverandre.  —  — 

Nu  på  med  brudekjolen !    

Havde  Tora  set  den !  ...  Stakkars  Tora !  Men 
sådan  går  det,  når  man  ikke  er  forsigtig.  Milla  bad 
jomfruen    være    så    god    at    passe,    at    folderne    faldt 
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bløde    over   tournuren.      I    elet    samme    kom    fru   Win- 
gaard  ind  med  brudekransen. 


Alle,  som  fra  de  tilstedende  gader  kom  ind  på 
torvet,  så  noget  rødt  mod  kirkens  opslagne  ydre  egedør 
til  venstre.  Det  var  en  rød  skjorte,  og  den  sad  på 
en  lang  matros.  Kirketjeneren  havde  villet  ha  ham 
ned,  umuligt.  Rundt  om  stod  damer,  som  gjærne  vilde 
ha  den  beste  plads ;  han  havde  svaret,  at  han  havde 
ligeså  god  ret  til  at  stå  der  som  nogen  anden.  Og 
det  havde  han  unægtelig.  Han  var  ikke  fra  byen; 
ingen  kjendte  ham.  Et  indprikket  mærke  på  hånden 
viste,  han  havde  været  til  orlogs ;  det  fortalte  han 
også ;  nu  rejste  han  med  en  trælast-drager.  Det  var 
en  svær  kar. 

Ellers  stod  på  trappen  og  nede  ved  den  og  langt 
udover  damer,  bare  damer,  ældre  og  yngre,  alle,  som 
ikke  var  kommet  ind  i  kirken.  Hvergang  den  indre 
dør  gik  op,  og  man  så  ind  i  kirken,  var  også  der  til 
begge  sider  helt  op  mod  koret  bare  damer,  bare  hatter 
med  blomster,  med  fjær,  med  slør.  Et  enkelt  bart 
mandfolkehode  i  en  stolrække  så  ud  som  et  enkelt 
eftermodent  stikkelsbær  eller  solbær  på  grenen  om 
høsten.  Havde  salig  hr.  Max  kunnet  se  op  fra  koret, 
hvor  han  lå,  måtte  det  ha  været  et  lifligt  »s  i  u  n« 
for  hans  kvindekjære  øjne,  især  da  de  yngste  overalt 
sad  foran.  De  havde  været  de  hidsigste  til  at  skaffe 
sig  plads. 

Næsten  alle  de  parasoller,  som  såes  på  torvet, 
var  oppe  på  trappen  eller  omkring  den,  eller  udover 
på  den  kant ;  et  mangefarvet,  bevægeligt  skjoldtag, 
under  hvilket  der  blev  fortalt  historier  og  let  i  det 
uendelige.  Dette  med  »de  trængende  barselkvinder« 
fandt  alle  så  vellykket.  At  Engel,  som  havde  takt, 
kunde  ...    Nu,  det  kom  naturligvis  af,  at  fru  Wingaard 
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var  direktrice  ;  hun  havde  lokket  ham  til  det,  den  skalk. 
På  hver  sin  side  af  trappen  og  i  hver  sin  klynge  stod 
de  to  slemme  søstre,  som  havde  havt  klubben  og  ho- 
tellet, lige  til  de  måtte  overgive  begge  til  —  Engels 
husholderske.  De  havde  ingensomhelst  grund  til  at 
skåne  Engel  eller  hans  gjæster  for  dagen,  kystens 
matadorer. 

Nærmest  denne  skare  kom  en  ny  sværm  af  kvin- 
der,  de,  som  ikke  havde  havt  fuldt  så  god  tid  til  at 
skaffe  sig  plads.  Her  var  få  parasoller,  men  hatter, 
tørklæder  og  barhodet  ungdom.  En  knis  og  hvisk  og 
tisk!  ...  Ingen  andagt,  ingen  højtid,  ingen  autoritet, 
—  slet  ikke  som  i  en  provinsby.  Selv  hvor  menne- 
skenes mørkere  flok  mødte,  der  mødte  heller  ikke 
alvoret,  eller  »sømmeligheden«,  som  byfogden  vilde  ha 
sagt,  og  som  han  virkelig  sagde,  den  gang  han  i  stor 
uniform  med  sin  hustru  under  armen  et  kvart  før  fire 
gik  ind  blandt  de  budne.  En  vittighed  og  latter,  en 
mønstring  af  de  højtidelig  indbudne,  hvis  slut-resultat 
ikke  var,  at  man  blev  imponeret ;  man  så  på  dem  med 
muntre  øjne,  som  på  kammerater !  Byen  var  ikke  til 
at  kjende  igjen.  Da  to  gutter  havde  skaffet  sig  adgang 
op  på  en  skorstenspibe  på  et  af  husene  mod  kirken, 
blev  der  klappet  i  hænderne  til  dem  og  ropt !  Dette 
passerte,  netop  som  byfogden  kom.  Midt  mellem  de 
indbudne,  lige  efter  byfogdens,  kom  byens  organist, 
døddrukken.  Han  var  en  ung  mand  med  langt  blondt 
hår,  en  musiker  fra  Schwaben,  som  for  tre-fire  år  siden 
kom  hid  på  en  koncertrejse  og  blev  ved  at  være  her. 
Organisten  var  netop  død,  orgelet  var  så  udmærket, 
og  så  var  her  så  stærke  sjøbad.  Et  blødt,  fantastisk, 
ægte  musikalsk  menneske,  som  til  hverdags  var  alles 
kjæledægge  og  havde  mere  at  gjøre,  end  han  kunde 
overtage ;  men  som  til  helg,  d.  v.  s.  »wenn  Konstanti- 
nopel erobert  worden  ischt« ,  som  han  udtrykte  sig, 
dråk  sig  drukken.  Det  var  meget  sjældent ;  men  da 
gjorde  han  alt,  hvad  som  faldt  ham  ind.     Toppunktet 
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havde  han  nåd  en  dag,  som  en  indremissjonær  i  kor- 
døren  talte  om  vore  synder,  og  organisten  så,  at  alle 
mennesker  gispede,  —  og  gav  sig  til  at  spille  orgel, 
så  det  durede !  Det  blev  lagt  ud  så,  at  missjonæren 
gjorde  altfor  lange  pauser;  organisten  havde  tåget 
fejl  af  den  længste. 

I  dag  havde  han  havt  den  lykkelige  idé  at  gå  mun- 
tert ind  til  konsul  Engel  og  bede  om  penger  til  orgelet. 
Og  dem  fik  han  på  hånden  i  en  anvisning !  Altså 
var  atter  «Konstantinopel  erobert  worden«  —  og 
champagnepropperne  sprang !  Den  første  den  beste 
kunde  drikke  med.  Han  kom  salig  skinnende,  flag- 
rende med  store  armesving.  Alle  lo,  og  han  lo.  Lige 
efter  byfogden  og  frue  kom  han !  De  blev  så  stive, 
så  stive,  som  om  organisten  havde  fåt  tømmer  på  dem 
og  nu  kjørte  dem  ind  i  kirken. 

Stor  sjau  opstod,  da  en  vogn  vilde  bryde  vej ; 
hidtil  var  alle  kommet  gående.  Her  var  ingen  plads 
for  vogne,  påstod  man  og  slog  sig  tvær;  politiet  måtte 
til.  I  vognen  sad  en  smuk,  pikant  dame  af  ubestemme- 
lig alder  ved  siden  ai  en  noget  lasket  herre  med  et 
udmærket  formet  hode  og  et  fornemt  væsen ;  lige- 
overfor  damen  sad  en  ældre  mand  med  rødligt  ansigt, 
store  oberstmoustacher  og  fip  og  en  mængde  orde- 
ner; han  talte  den  hele  tid,  ladende  som  de  tre  sad 
i  en  stængt  stue,  hvor  ingen  kunde  se  dem.  De  var 
ikke  fra  byen ;  ingen  kjendte  dem,  før  de  var  stegne 
ud,  og  manden  med  ordenerne  førte  damen  frem.  Da 
fortalte  hotelværtinderne,  at  han  var  en  generalkonsul 
fra  Kristiania ;  fruen  ikke  hans,  men  den  herres,  som 
gik  ved  siden  af.  Dette  var  konsul  Garman,  af  firmaet 
Garman  &  Worse.  Umiddelbart  efter  dem  kom  to 
andre  fremmede,  konsulerne  Bernick  og  Riis.  Den 
første  gik  til  begravelse  med  en  stok  i  hånden, 
den  andre  til  bal  med  sin  Olafsorden  på.  Flere  mata- 
dorer fulgte  —  med  og  uden  hustru,  millioner  i  sild, 
i  tømmer,   i  is.     Deres  sorte  ensformighed  afbrødes  af 
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amtmanden  i  stor  uniform  og  uden  frue,  ved  siden  af 
en  gammel  gigtsvag  general,  i  slægt  med  Fiirst.  Så 
embedsmænd  og  kjøbmænd  om  hverandre,  de  fleste 
med  hustruer.  De  hang  ved  sine  mænds  arm  som  en 
fuldpakket,  meget  dyr  kurv,  manden  her  ikke  kunde 
vise  sig  foruden. 

Den  fuldstændigste  taushed  bredte  sig  ud  fra  den 
nederste  ende  af  torvet  og  skred  opovér  som  en  lang- 
som oljestrøm  over  oprørt  sjø.  Det  var  brudgommen, 
som  steg  ud  dernede,  fulgt  af  sin  svoger  konsul  Win- 
gaard.  Af  en  anden  vogn  steg  et  par  marineomcerer 
ud  og  to  civile ;  den  ene  var  Anton  Døsen ;  disse  fire 
sluttede  sig  til. 

Alle  de  udmærkede  manøvrer,  som  havde  gjort, 
at  Fiirst  idag  kunde  sejle  ind  mellem  mængden  her 
mod  Korskirken,  beundret  eller  misundt,  ledsaget  eller 
afskyet,  dem  havde  han  selv  udført ;  forsåvidt  fortjente 
han  en  sejerherres  ærefulde  indtog.  Men  han  skred 
ikke  frem  som  sejerherre ;  det  så  selv  et  barn  med 
første  øjekast. 

Han  gik  nemlig  i  den  dødeligste  angst.  Tora 
havde  ikke  vist  sig,  ikke  sendt  bud,  ikke  brev.  Hver- 
ken hun  eller  nogen  af  hendes  veninder  havde  engang 
været  i  nærheden  af  Engels  hus.  Altså  ikke  for  at 
overtale  eller  skræmme  Emilie  var  hun  kommet.  Hvor- 
for var  hun  da  kommet?  Hvad  gik  Rendalens  trusel 
ud  på? 

Så  langt  som  til  kirken  var  der  fare.  Derinde 
skjærmede  kirkens  egen  hellighed  dem  og  den  ærvær- 
dige  præst.  Men  her  — !  Hans  øjne  så  op  i  lien  over 
Godset  ...  Det  var  af  vanvare.  Ikke  der,  men  her 
kunde  hun  træde  frem.  Eller  andre  træde  frem  — ! 
Hun  var  ikke  den  eneste. 

Hans  halvlukkede  øjne  spejdede,  hans  vejrbrune 
ansigt  var  uden  bevægelse,  trækbåndene  ved  hans 
mund  var  gåt  itu ;  intet  smil.  Hans  blonde  whiskers 
hang   og   tøjede    ansigtet.      Den   elegante    mands    gang 
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var  blevet  så  kneben  forsigtig ;  ...  hvert  skridt  kunde 
bringe  ulykke.  Traf  den  ikke  ham,  så  ventede  den 
på  hende,  som  kom  efter.  Overalt  tindrede  øjne,  til- 
dels skarpe,  men  ingen,  han  frygtede.  Han  var 
hø j ere  end  kvinderne ;  han  kunde  se  langt,  og  han 
så  —  til  begge  sider.     Intet. 

Han  havde  just  sat  foden  på  første  trappetrin, 
da  den  lange  matros  stiger  et  skridt  frem :  »E  ska  hels 
fra  ho  Ane   Marja !« 

De  nærstående  hørte  det ;  de  f  jærnere  så  bevægel- 
sen  :  »Sa?n  noget?  Hvad  sa'n?«  S'erne  hvislede  bort- 
over. For  dem,  som  stod  langt  borte,  hørtes  det  som 
»hyssssssss«    omkring  kirken. 

Fiirst  stansede,  øjnene  sank  i,  ganske  som  var 
der  blæst  fint  støv  imod  hans  ansigt.  Den  behanskede 
hånd  tog  efter  lommetørklædet ;  aroma  spredtes  med 
det.  Han  snød  sig  —  og  gik  videre.  Hans  følge 
efter. 

Derinde  dunkelt,  straks  en  kom  fra  den  sollyse 
dag ;   men  i  dunkelhenden  øjne,  kvindeøjne,  øjne  ! 

Her  sad  Toras  veninder !  Han  kjendte  den  hele 
by ;  han  tog  dem  ud  en  for  en.  Fremst  sad  de, 
spændte,  urolige,  truende.  Der  måtte  være  noget 
alligevel !  I  det  samme  hørtes  de  store  kirkeklokker 
begynde ;  nu  såes  altså  brudens  vogn  ved  enden  af 
torvet.     Hvad  vilde  nu  ske  ? 

Nora,  Tinka,  Anna  Rogne  sad  lige  ved  hans 
venstre  hånd,  idet  han  skred  op  i  koret ;  han  kastede 
uvilkårlig  øjnene  over  til  den  modsatte  side ;  der  stod 
første  stol  tom.  I  koret  rejste  man  sig  for  brud- 
gommen. 

Udenfor  blev  der  røre.  Ikke  alene  kom  nu  ende- 
lig brudevognen,  fulgt  af  brudepigernes  og  fru  Win- 
gaards ;  men  kusken  i  det  grå  livré  vilde  frem  til 
kirken,  og  det  gik  ikke.  De  nærmeste  trykte  bagover 
for  at  skaffe  plads ;  men  de  bagenfor  vilde  ikke  tryk- 
kes og  satte  kraft  på,   så  mange  faldt  ind  mod  vogn- 
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ruderne.  Skrig,  vrede  ord,  kommando,  og  rædsel 
inde  i  vognene.  Engel  stak  hodet  ud,  men  han  hørtes 
ikke ;  så  steg  han  frem.  Politiet  var  ved  hånden  og 
gjorde  ivrig  plads  for  pengefyrsten,  mens  bruden  steg 
ud,  og  straks  også  brudepigerne.  De  ordnede  sig  og 
skred  så  frem.  De  kom  ikke,  hvor  de  andre  havde 
gåt ;  men  overalt  veg  man. 

Med  myrten  i  sit  gulrøde  hår  så  bruden  ud  som 
det  udadleligste  arbejde  af  en  engelsk  akademiker. 
Ansigtets  tegning  regelmæssig  og  ægte  engelsk,  farven 
sart,  meget  hvid,  skulderlinjen  noget  sænket,  en  over- 
måde  smuk  arm,  figuren  den  vedtagne  for  en  bly,  fin 
jomfru.  Hun  gik  foroverbøjet  uden  at  se  på  et  men- 
neske. Hånden  lå  let  på  faderens  arm ;  lidt  nedenfor 
hans  Olafsorden  såes  glimt  af  hendes  diamantsmykke, 
men  bare  synligt  for  dem,  der  stod  foran  dem  eller 
højere.  En  gammeldags  agraf,  et  kosteligt  smykke, 
som  man  kjendte  fra  hendes  mor,  der  gjærne  bar  det, 
fæstede  en  buket  til  hendes  bryst.  Et  vindstød  løftede 
hendes  slør,  idet  de  kom  på  trappen  ;  det  slog  efter 
matrosens  ansigt,  men  nådde  ikke.  En  strøm  af  aroma 
fordeltes  af  vinden  langt  udover. 

Hvor  var  Engel  let,  da  han  stod  i  døren.  Dette 
havde  været  det  værste  vejstykke,  han  havde  tilbage- 
lagt  i  sit  liv !  Og  dog  havde  han  ikke  skyndt  sig.  Nej. 
Beskeden,  sagte,  mild;  from  var  han  skredet  frem ; 
øjnene  holdt  han  fæstede  på  ét  punkt,  —  var  det  det 
nåleøje,  som  det  galdt  at  komme  igjennem  ?  Hans 
regelmæssige,  vakre  ansigt  så  ud,  som  det  aldrig 
nogensinde  havde  været  rørt  af  en  forestilling,  uover- 
ensstemmende  med  ærbar  vedtægt,  gode  råd  af  for- 
ældre  og  foresatte.  Ja,  han  havde  ikke  engang  af  livet 
fåt  bevidsthed  om,  hvad  sådant  var.  Altid  havde  hans 
hus  været  et  gudfrygtigt  hus ;  i  tre  led  var  stiftet  le- 
gater. Forsåvidt  kunde  den  aroma,  der  nu  strømmede 
udover,  gjærne  være  fra  Palæstina.  Men  du  gode  gud, 
så  var  der  jo  ingen  fare  ?   Nu  er  vi  jo  i  kirken !    Orgelet 
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stemte  i  med  en  drukken  schwabers  hele  brunst ;  dets 
fulde  akkorder  strømmede  ind  i  Engels  sind  og  fyldte 
ham  igjen  med  sig  selv.  Ingen  lykke  kan  sammen- 
lignes med  en  ligevægtnaturs,  som  har  følt  sig  i  fare, 
—  og  opdager,  at  der  ingen  fare  var  !  Den  hopper  ikke, 
den  lykkefølelse,  den  sprøjter  ikke  heller,  den  er  stille 
fordelt  i  alle  organer  som  en  mæt,  ædel  selvnydelse. 
Den  ligner  fryd  af  gjenvundet,  ordnet  fordøjelse,  en 
smilende  udsigt  over,  en  behagelig  lugt  af,  hvad  som 
så  videre  tør  attråes.  Han  løftede  sit  smukkeste  ansigt 
mod  prækestolen,  mens  han  lod  sig  bære  af  alle  de 
øjne,  som  så.  Han  ante  misundelse,  og  den  kitlede 
ham  behagelig.  Hvilken  fremtid  gik  han  ikke  også 
med   under  armen  ! 

Da  skalv  brudens  hånd.  I  en  fart  kom  hans  øjne 
ned  fra  prækestolen ;  dødelig  bleg  var  hun,  stirrede  og 
havde  tungt  for  at  følge  eller  vilde  ikke.  Hvad  var 
det?  Nora,  Tinka,  Anna  Rogne  og  flere  lige  foran, 
hvor  de   skulde  forbi ;    —  nu  ja,  var  det  så  farligt  ? 

En  ophidselse,  en  blanding  af  skadefryd  og  skræk 
var  over  alles  ansigter,  alles,  alles  — ,  hvorhen  han 
så,  ...  og  den  smittede  ham !  Hvad  var  det  ?  Uvil- 
kårlig søgte  hans  øjne  koret ;  bare  de  havde  nåd  did  ! 
Der  måtte  da  vel  være  fred.  Men  alle  i  koret  havde 
rejst  sig !  De  stod  forfærdede  og  så  hid  ned,  —  ikke 
til  den  side,  til  den  modsatte.  Endog  hans  datter 
gav  et  kort  skrig  og  gik  bagover,  dragende  ham  med. 
Der,  i  den  fremste  kirkestol  til  højre  for  dem,  var 
netop  nu  kommet,  ...  altså  fra  sakristiet,  altså  gjennem 
koret  ...  pastor  Vangen,  efter  ham  Tora  Holm  med 
noget  i  sine  armer,  så  miss  Hall,  så  Rendalen.  I  den 
orden  holdt  de  på  at  sætte  sig,  just  som  brudeparret 
kom  ind  døren.  Tora  havde  et  dobbelt  sort  slør  for 
ansigtet  og  over,  hvad  hun  bar,  og  det  havde  heftet 
fast,  så  først  nu  ved  miss  Halls  hjælp  var  hun  fri  og 
vendte  sig  med  åbent  åsyn  og  sit  barn  på  armen  mod 
hende,  som  kom.     En  harm,  et  forbud,  en  trusel,  fuld 
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af  lyn,  spændingen,  orgelet,  virkningen  løftede  det  til 
tåget. 

Så  blev  Milla  slæbt  videre.  Hun  kom  i  koret  som 
en  hvid  silkekjole  mellem  en  hel  del  andre  kjoler.  Et 
rassel,  et  tassel,  et  ihverandre  af  hoder  og  hænder  og 
buketter  og  øjne,  så  Milla  ikke  kunde  rede  ud  sig 
selv,  sin  egen  stol,  sin  egen  buket,  sit  eget  lomme- 
tørklæde.  Tilsist  var  alle  der  til  hjælp  med  eau  de 
Cologne,  med  hænder,  med  forstyrrelse.  Den  siste  var 
hint  røde  uhyre  med  de  store  moustacher  og  de  mange 
ordener  ;  han  vilde  endelig  true  ind  på  hende  hendes 
egen  buket,  og  hun  tålte  ikke  lugten.  Da  hun  endelig 
blev  fri  og  kunde  puste  ud,  å,  én  gang  til,  —  å,  og 
nok  én  ...  så  brast  hun  i  grad.  Hun  drog  sit  slør  for. 
Hun  syntes  så  synd  i  sig  selv,  Milla ;  det  var  jo  frygte- 
ligt,  hvad  de  havde  gjort.  Og  så  blev  hun  så  rasende. 
Å,  hvor   hun  blev  rasende  ! 

Konsul  Engel  fik  det  første  blik ;  —  og  til  alt 
andet,  han  havde  fåt,  virkede  det,  som  den  siste  dram, 
der  gjør  én  bevidstløs ;  han  sad  delirerende  over,  at 
han  kjendte  sig  så  tynd  i  bukserne.  Var  der  virkelig 
noget  i   det?  —  —  — 

Den  elegante  Fiirst  sad  ved  hans  side  og  byttede 
hånd  til  at  holde  hatten  med  og  byttede  lår  til  at 
lægge  den  på.  Det  var  ham,  det  galdt,  alt  dette, 
og  den  vordende  politiker  var  endnu  ikke  kommet  så 
langt,  at  han  kunde  sidde  stille,  mens  man  flådde  ham, 
skar  ham  op  og  slåp  stykkerne  i  gry  den.  Døsen,  som 
var  lige  bag  ham,  strøg  med  sin  hvide  hanske  de 
yderste  spidser  på  sin  blonde  moustache,  nu  højre,  nu 
venstre,  nu  venstre,  nu  højre,  fort,  fortere,  fortest. 
Han  var  utrolig  flittig.  Folk  i  kirken  så  denne  hvide 
hanske  lyne  under  næsen  og  trodde,  han  gjorde  kun- 
ster eller  tegn,  og  kunde  ikke  begribe  til  hvem.  Mata- 
dorerne  følte  situationens  fortrykthed  højst  ubehagelig. 
Men  de  måtte  dog  samtidig  få  endnu  et  glimt  af  hende 
"  med  barnet ;  hun  var  fanden  så  vakker,  —  udenlandsk. 
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Og  de  strakte  hals,  og  de  tøjede  sig;  selv  konsul 
Bernick  fik  en  hals  så  lang  og  fordrejet  som  hane- 
kyllinger,  der  skal  lære   at  gale. 

Til  al  denne  ulykke  kom  den,  at  provsten  ude- 
blev.  Kirketjeneren  gik  ud  og  ind,  ind  og  ud,  bestan- 
dig med  et  højtideligt  udtryk  af  det  absoluteste  fjanteri. 

Organisten  kilte  på !  Han  syntes,  det  drøjde  noget 
længe,  dette,  før  provsten  Green  kom,  så  han  kunde 
gå  over  i  salmen.  Det  pompøse  havde  han  længst 
forbrugt ;  han  var  nu  vandret  over  i  den  rake  modsæt- 
ning,  i  det  kjælne.  Lutter  hyrdefløjtetoner  oppe  i  det 
allerumuligste  kyllinge-pip.  Hans  fantasi  færdedes  utvil- 
somt blandt  alle  de  små,  som  kom  af  dette  ægteskab ; 
han  stak  efter  dem  med  fingrene  og  sagde  i  kvinten : 
»ti  —  ti !«    til   dem. 

Endelig  havde  Engel  hentet  sig  så  vidt,  at  han 
atter  kjendte  forskjellen  på  fint  og  grovt,  på  velopdra- 
gent  og  uopdragent.  For  folk  af  siste  sort  var  skan- 
dale deres  højeste  lyst.  Men  denne  her  var  ny,  aldeles 
uhørt.  Der  måtte  en  Kurt  til  for  at  tænke  den  ud, 
for  at  sætte  i  scene  noget  så  rasende. 

Hans  lommetørklæde  var  allerede  vådt,  hans  han- 
sker begyndte  at  bli  grå.  Under  alt  han  duftede  sig 
og  tørrede  sig,  skottede  han  ængstelig  til  Milla.  Hun 
hadede  ham !  Han  bad  til  gud,  ja,  det  gjorde  konsul 
Emil  Engel,  rigtig  inderlig  tiggede  han  gud,  at  ikke 
deres  synder  måtte  komme  over  denne  stakkels  uskyl- 
dige pige  !  De  havde  narret  hende,  ja,  men  i  den  beste 
mening  af  verden ;  det  vidste  jo  gud  best !  Men  hvem 
kunde  også  være  forberedt  på,  at  noget  så  vanvittigt 
kunde  foretages  som  at  krænke  helligdommen !  Engel 
bandte  ikke  til  hverdags ;  han  var  altfor  fin  mand  til 
det ;  men  umiddelbart  på  hint  inderlige  samfund  med 
gud  bad  han  af  hjertets  hele  kraft :  fanden  han  inder- 
lig annamme  dem  allesammen  ! 

Det  våde  tørklæde  op  igjen.  Samtidig  sad  ganske 
rigtig  Milla  og  tænkte :     skal  jeg  rejse  mig  og  gå  ? 
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Engel  så  det  i  hendes  øjne,  i  hendes  bevægelser 
på  stolen.  Fiirst  så  det  også.  Begge  kjendte  det  som 
millioner  elektriske  stik,  men  kunde  dog  ikke  slippe 
det  siste  håb,  at  Milla  var  for  velopdragen  til  at  gjøre 
skandalen  større.  Den  første  følte,  at  selv  om  hun 
blev,  —  han  var  fra  denne  stund  en  brudt,  tilsølet 
mand,  —  den  andre  følte,  at  bare  hun  gik  frem  med 
ham  til  alteret,  skulde  han  nok  gjøre  karriere  alligevel. 

Men  Green,  som  aldrig  kom !  Nu  samlede  alles 
tanker  sig  om  dette  ;  det  blev  forfærdelig  pinligt !  Alles 
øjne  stirrede  mod  sakristidøren.  Var  han  blevet  syg? 
Eller  lod  han  syg  for  at  slippe  ?  Hvor  var  så  kateketen  ? 
Frem  med  kateketen  !  Hvorfor  rejste  ikke  Karl  Vangen 
sig  ?  Kvinderne  i  koret,  som  endnu  ikke  havde  kommet 
sig  af  den  første  skræk  —  der  var  dem,  som  havde  måt- 
tet ta  fast  med  hånden  under  stolen  for  at  stanse  skjælv- 
ingen  — ■  dem  gjorde  den  ny  spænding  ganske  syge ; 
flere  begyndte  at  gråte.  Ja,  tænkte  Milla,  det  er  synd 
i  mig,  forfærdelig  synd  i  mig !  Gud,  havde  mor  levet ! 
Og  hun  gråt  nu  så  inderlig.  Alle  mennesker  havde 
sammensvoret  sig  mod  hende,  som  intet  havde  gjort. 
Skulde  nu  også  gamle  Green  lade  hende  sidde  så  gru- 
somt på  forundringsstol  for  alle  de  stygge,  stygge  men- 
nesker ! 

Og  således  gik  det  til,  at  hun  slåp  det  første,  det 
egentlige  spørsmål  og  tumlede  ind  i  følelsen  af  sin 
forladthed  med  en  slig  styrke,  at  da  Green  endelig 
kom,  følte  hun  det  som  en  lettelse,  en  himlens  be- 
lønning. 

Men  havde  hun  altså  ikke  et  øjeblik  kunnet  komme 
så  vidt  bort  fra  sig  selv,  at  hun  kunde  tænke,  hvorfor 
dette  gjordes,  ...  nu  vel,  så  tænkte  d  e  det,  som  sad 
nedenfor  koret.  Ikke  alene  de,  som  hørte  til  de  ind- 
viede,  de  var  jo  meget  få;  —  ikke  alene  partiet,  og 
de  var  mange ;  nej,  alle  kvinder  følte  det  oprørende, 
at  Milla  efter  det,  der  trådte  ivejen  for  hende,  kunde, 
v  i  1  d  e  gå  videre !     Og  om  hun  var  slæbt   didop,  — 
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hvorfor  rejste  hun  sig  ikke  nu?  Hvorfor  gik  hun 
ikke  fra  dem?  De  ventede  på  hende  fra  øjeblik  til 
andet ;  men  Milla  blev  siddende !  Var  det  virkelig 
muligt  efter  en  så  stor  henvendelse  til  hendes  sam- 
vittighed !  — 

Enhver  brav  kvinde,  som  står  frit,  tar  uvilkår- 
lig parti  med  den  svage,  med  den,  som  lider  uret.  Sin- 
dene  bølgede  som  et  hav  dernede ;  oprøret  blev  større 
og  større.  Er  det  tænkeligt,  at  hun  vil  gå  til  alteret 
med  den  skurk?  Skam  over  disse  bisiddere,  som  tør 
gå  god  for  det ! 

Alle  stirrede  mod  alteret.  Kom  ikke  gamle  Green  ? 
Han  betænker  sig  i  siste  stund  på  at  gi  kirkens  velsig- 
nelse her !  Aldrig  havde  Karl  Vangen  gjort  det !  Han 
sad  hos  hende,  som  var  forført  og  bedraget,  han.  Han 
var  så  enfoldig,  at  han  trodde,  kirkens  plads  var  der, 
Karl  Vangen.  Så  mange  taknemlige  blik,  som  hans 
store  ansigt  fik  i  disse  minutter,  ...  de  kunde  ha  for- 
gyldt  flere  kirkehvælv,  og  salmeboger  og  bibler  i  tusen- 
vis. 

Nu  så  man  på  dem  i  koret,  at  endelig  kom  gamle 

Green!    Altså  dog  virkelig? Langsom  og  syg  kom 

han :  ja,  meget  syg  også.  Han  så  ganske  ud  som  et 
kirkeligt  kompromis,  hviskedes  der. 

Neppe  stod  han  for  alteret,  så  begyndte  salmen. 
Hele  korets  forsamling  sang  med.  I  sin  iver,  i  sin 
lettelse,  i  sin  taknemlighed  mod  forsynet  sang  de,  brud- 
gommen, Engel,  generalen  og  generalkonsulen,  Berniek, 
Døsen,  Riis,  matadorerne,  amtmanden,  —  sang  om  den 
første  brud,  som  blev  ledet  til  den  første  brudgom 
af  gud  personligen.  Der  var  ikke  én  af  dem,  som 
trodde  det,  men  de  sang,  sang,  så  det  var  synd,  orgelet 
overstemte  dem ;  for  slige  salmerøster  burde  høres. 
Deres  kvinder  kom  kvintilerende  med ;  de  var  så  op- 
skræmte,  at  de  fandt  ikke  salmen ;  men  de  kunde  den 
så  omtrent  udenad.  Den  kvikkeste  til  at  istemme  og 
den,  som  sang  lydeligst  til  ægteskabets  pris,  var  fru 
Garmann. 
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Men  foruden  dem  og  klokkeren  ikke  en  eneste  i 
den  hele  kirke.  Oprøret  blev  så  stort,  så  almindeligt, 
at  flere  ikke  kunde  sidde.  De  rejste  sig.  De  bagenfor 
vilde  også  se  og  rejste  sig,  de  med. 

Men  før  alle  andre  Tora.  Hvad  hine  her  om- 
kring hende  havde  følt  og  følte,  var  i  sin  voldsomhed 
bare  mat  mod,  hvad  hun  kjendte,  som,  når  det  dybeste 
rørtes,  var  sin  mors  datter,  og  i  en  spænding  fra  rejsen 
og  hid,  som  bare  hendes  konstitution  kunde  bære. 
Om  for  intet  andet,  så  for  Millas  egen  skyld  måtte  det 
hindres,  at  hun  ægtede  den  skurk.  Hertil  behøvedes, 
at  Tora  viste  sig,  hun  og  barnet.  Alt  andet  kunde 
glippe ;  men  dette  vilde  tvinge  Milla  til  at  stanse ;  hun 
kjendte  hende  !  Det  kom  bare  an  på,  om  Tora  havde 
vilje  og  mod  til  det.  Jo,  hun  havde !  Ti  hendes 
venner  havde  vilje  og  mod  til  at  være  med.  Det  galdt 
jo  ikke  bare  hende  selv;  det  galdt  skolen,  det  galdt 
Milla,  det  galdt  en  stor  sag,  det  galdt  tusener ! 

Ingen,  allersist  hun  selv,  havde  havt  bare  en  sagte 
tvil  om,  at  det :  at  stå  op  mod  bruden  med  barnet 
i  armen,  ikke  skulde  være  nok.  Fra  Milla  begyndte  at 
gråte  deroppe  i  koret  og  alligevel  blev  siddende,  ... 
og  til  nu,  Green  kom,  steg  Toras  ophidselse  i  den 
grad,  at  de  nærmeste  blev  rædde.  I  den  modsatte 
stol  kunde  de  også  se  den.  D  a  vidste  de,  at  nu  måtte 
komme  noget,  som  ikke  de,  ikke  hun  havde  tænkt, 
før  det  skede.     Tora  var  Tora.     Og  ganske   rigtig  ... 

Fiirst  var  alt  ved  alteret,  ført  af  konsul  Wingaard ; 
Engel  kom  gående  forsigtig  over  tæppet  for  at  føre 
datteren  frem  til  ham.  Hun  rejste  sig  og  lod  sit  slæb 
og  sit  slør  ordne  af  brudepigerne,  —  da  Tora  styrtede 
ud  af  stolen  og  frem. 

Alle  deroppe  så  på  bruden,  som  rakte  hånden  til 
sin  far  og  vendte  sig  med  ham  mod  alteret.  De  så 
ikke  Tora  op  over  trapperne.  De  hørte  bag  sig  som 
en  sjø  bryde  ind  over,  og  i  det  samme  strøg  noget 
sort    forbi.      Damerne   skreg,    herrerne    stivnede.      De 
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ved   alteret  vendte    sig,  Engel   tumlede    bagover,    Tora 
mellem   ham  og   datteren. 

»Vil  du,  jeg  skal  lægge  barnet  foran  dig,  Milla? 
Vil  du  knæle  på  det?« 

»Nej,  nej !«  ropte  Milla  forfærdet;  hun  veg,  og 
med  hænderne  foran  sig  tog  hun  flugten  fra  koret ;  slø- 
ret lå  langt  efter. 

Alle  her  havde  rejst  sig,  Tora  var  straks  faret 
videre  ud  i  sakristiet.  Hun  kjendte,  at  nu  var  kræf- 
terne  opbrugte.     Miss  Hall  fulgte  efter. 

Men  da  Milla  nådde  ned  fra  koret,  vidste  hun  ikke 
hvorhen.  Nogen  måtte  dog  komme,  nogen  måtte  dog 
følge  hende  videre ;  hendes  kvindelige  takt  sagde 
det.  Hun  drejede  sig  og  så  sig  fortvilet  om.  Sakristi- 
døren  deroppe  åbnedes,  en  skjærende  krampegråd  hør- 
tes derifra,  bare  så  lang  tid,  som  behøvedes  for  at  åbne 
og  lukke  en  dør;  men  det  var  nok.  Milla  begyndte 
også  at  gråte.  Da  lagde  en  arm  sig  om  hendes  liv 
og  drog  hende  bestemt  ud  med ;  det  var  Noras. 

I  samme  øjeblik  Milla  havde  givet  sig,  var  alt 
over.  Al  vrede  blæst  væk.  Og  det  hos  de  fleste.  Ren- 
dalen var  straks  ved  siden ;  gik  nu  foran  for  at  bane 
vej. 

Organisten,  som  ikke  havde  set  begyndelsen,  men 
efter  første  salmevers  ventede  på  talen,  rejste  sig,  da 
bevægelsen  blev  så  stor ;  hvad  var  det  ?  Han  så  bruden 
ude  på  gulvet,  de  andre  i  koret,  og  hele  forsamlingen 
på  benene  . . .  «Aber  das  war  kurios !  Wird's  nichts 
daraus?  Ho — ho!  Ih  hab'  meine  2000 !«  —  Og 
han  gav  sig  til  at  spille  orgel.  Nogle  vilde  stanse  ham ; 
men  han  spurte,  »hvad  de  hafde  gjort  den  brut?  Hun 
kan  have  god  af  musik.« 

Ikke  før  hørte  ringeren  orgelet,  så  tænkte  han : 
»se-så;  nu  er  de  gifte !«  —  og  klemte  i  med  begge 
sine  klokker.  Og  ikke  før  hørte  de  ude  på  salutskibene 
klokkerne,  før  kanonerne  dundrede  løs.  De  skulde 
skyde  derude,  lige  til  bruden  holdt  for  døren ;  og  da 
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dette  var  noget,  de  ikke  kunde  se  fra  skibet,  men  skulde 
få  tegn  om,  og  man  i  forstyrrelsen  glemte  at  gi  dem 
tegn,  skjød  de  fremdeles,  skjød,  skjød,  skjød.  De 
syntes  selv  tilsist,  at  det  blev  mange  skud,  men  det 
var  de  andres  sag;  —  så  længe  de  havde  krudt,  lod 
de  byen  dundre.  For  også  de  derude  havde  drukket 
dygtig.  Dette  vakte  altsammen  moro.  Det  hele  slog 
om  fra  alvor  til  latter  —  først  blandt  den  mængde, 
som  kom  ud  fra  kirken  under  orgelsang  og  klokke- 
klang og  kanondunder;  så  forplantede  latteren  sig 
voksende  til  dem  på  torvet,  som  forplantede  den  til 
al  by.  Der  var  aldrig  i  mands  minde  let  så  meget 
på  én  gang  fra  elvebakkeme  til  det  yderste  hus  på 
berget  eller  på  tangen.  Landfolket  gik  også  leende 
hjem  under  dunderen,  og  hvor  de  kom  hen,  blev  latter. 

Det  flagede  i  byen  og  på  havnen. 

Det  dundrede  og  flagede,  flagede  og  dundrede. 
Og  latter! 

Brudefølget  begyndte  med  at  se  på  hverandre  med 
rædsel.  Spredt  og  plukket  pakkede  de  sig  ud  af  kir- 
ken. Men  latteren  derudenfor  var  smittende ;  da  de 
kom  hjem  og  læste  »Tilskueren« ,  lo  d  e  også.  Selv 
byfogden  lo. 

Opover  alleen  gik  Nora  og  Rendalen.  Det  dun- 
drede, og  de  vendte  sig  og  så  på  flagene  over  by  og 
havn  —  og  lo.  Karl  Vangen  for  forbi  på  sine  lange 
ben ;  Tora  var  atter  over  hos  Nils  Hansens.  Hun 
var  uhyre  mat,  men  tilfreds. 

Han  skulde  op  efter  vogn,  —  og  borte  var  han. 

Ikke  mindre  end  femten  unge  piger  kom  på  én 
gang  forbi  til  fru  Rendalen ;  et  nyt  stort  følge  var  på 
vejen  efter  dem.  De  gik  ikke,  de  stormede  og  var 
snart  også  forbi.  Fru  Rendalen  kom  senere  ud  på 
trappen  for  at  ta  mod  sin  søn  og  Nora;  men  de  var 
modsat  alle  andre,  de  stansede  hvert  øjeblik.  Nu,  når 
hun  længtes  så  forfærdelig !  At  de  også  kunde  glemme 
hende ! 
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Med  én  gang  rev  hun  sine  briller  af  og  pudsede 
dem.     Så  satte  hun  dem  på  langsomt.  —  — 

Og  Rendalen  gik  og  sagde  dernede  i  alleen,  at  der 
vist  var  meget  ensidigt  og  uklart,  meget  af  en  fiks  idé 
i  hans  første  tale.  Og  meget  i  hans  udvikling  ellers 
også,  som  langt  fra  var  halvfærdigt.  Men  «livet  er 
en  skole«,  og  det  gjælder  først  og  fremst  skolemeste- 
ren. 

D.  v.  s.  han  sagde  ikke  et  ord  af  alt  dette  her. 
Han  havde  ikke  det  mindste  brug  for  noget  så  stivt 
og  koldt.  Rent  ud  sagt,  mens  de  ufrivillig  flagede  for 
hans  livsmål  i  byen  og  på  havnen,  gik  han  her  og  fridde. 
Det  var  til  hende,  hvis  hår  »flammede«.  Hun  syntes, 
hun  var  ikke  værd  det,  og  jog  en  mængde  fluer  bort 
fra  øjnene.  Men  det  var  så  rent  umuligt  andet  end  at 
ville,  og  alligevel . 

Så  kom  de  overens  om  mange,  mange,  mange 
ting.  Den  første  var,  at  når  en  står  tryg  i  en  gjærning, 
så  kan  det  bli  til  noget  med  udviklingen ;  og  den  andre 
var,  at  når  de  er  to  om  den,  går  det  én  gang  til  så 
fort.  Eller  kanske  var  den  siste  den  første,  og  den 
første  den  siste ;  de  var  ikke  tilregnelige. 

Men  femten  piger  var  på  én  gang  oppi  tårnet ; 
de  havde  idag  trang  til  at  hejse  et  flag,  som  der  ikke 
var  løgn  i.  Og  det  for  en  sag,  som  der  heller  ikke 
var  løgn  i.  De  ropte  ned  og  bad  om  lov.  Da  stod 
Rendalen  under  trappen ;  han  lo  til  dem.  Nora  var 
sprunget  fra  ham  —  trappen  op  til  fru  Rendalen.  Hun 
lå  nu  så  tæt,  så  tæt  ind  til  hende,  ventelig  for  at  sætte 
hendes  briller  bedre   på. 

»Å  nej,«  ropte  Rendalen  op  til  dem  i  tårnet,  »ikke 
idag  —  for  Millas  skyld.  Men  vi  skal  snart  til  at  be- 
gynde.« 
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Aulestad  Ilte  september  1889, 

Uu  var  her  aldrig;   men  jeg  går 

her  ofte  og  blir  mødt  af  dig. 

Her  er  ej  stue  eller  vej, 

der  tanken  om  dig  ikke  står 

og  venter  mig  fra  hine  tider, 

da  du  i  troskab  og  i  dåd 

var  hjemmets  værn  i  mine  strider. 

Så  tit,  mens  denne  bog  jeg  skrev, 

dit  lune  øje  lyste  mig; 

da  var  vi  ene,  du  og  jeg 

og  det,  som  tyst  til  tegning  blev,  — 

så  bogen  hist  og  her  må  ligne 

dit  hjærtelag,  din  friske  tro, 

og  derfor  skal  dit  navn  den  signe. 


I  skoledagene. 


1  snesmeltningen  over  bergknausen  mod  havet  og 
i  det  siste  solglim  stod  en  fjortenårs  gut  helt  betagen. 
Han  så  i  vest  ud  over  sjøen;  han  så  i  øst  mod  byen, 
stranden  og  de  brede  f  jæld ;  tinder  af  endnu  højere  stak 
op  bag  dem,  alt  i  klar  luft. 

Stormen  havde  været  langvarig;  den  havde  også 
været  forfærdeligere  end  nogen,  ældre  folk  kunde  min- 
des.  Trods  den  ny  molo  var  skibe  drevne  løs  på  hav- 
nen og  nogle  af  dem  gåt  under.  Telegrafen  meldte  om 
forlis  langs  kysten,  og  her  i  nærheden  var  nøter 
sprængte,  garn  drevne  væk,  bådlag  forsvundne ;  endda 
var  folk  rædde,  at  de  ikke  havde  hørt  det  værste. 

Nu  for  bare  et  par  timer  siden  var  det  over,  stor- 
men sagtnet,  vindstødene,  som  fulgte  rykkevis,  også 
over,  —  alt  indtil  det  siste  efterdøn. 

Men  sjøen  vilde  ikke  lystre;  det  går  ikke  an  at 
røre  dybdeme  og  så  rende  sin  vej.  Havbårer,  længre 
end  en  kunde  se,  højere  end  hus,  kom  i  endeløse  føl- 
ger med  skumhvide  topper  og  bragende  fald.  Duren 
af  det  stod  over  by  og  strand,  bredladen  og  rullende 
dump,  så  en  måtte  tænke  på  land,  som  gled  ud  i  det 
fjærne. 

Hver  gang  bårerne  i  fuld  højde   stormede  berget, 


strålede  sprøjten  flere  favner  op ;  på  afstand  så  det  ud, 
som  sagnenes  hvide  havuhyrer  vilde  op  og  i  land  netop 
på  det  sted.  Men  helt  nådde  bare  enkelte  salte  skvæt ;. 
de  brændte  gutten  paa  kindet,  der  han  stod,  uden  at 
han  flyttede   sig. 

Almindelig  blev  sagt,  at  alene  det  værste  vesten- 
vejr  kunde  kaste  havsprøjten  så  højt ;  nu  nådde  den 
i  stille  luft ;  det  havde  bare  én  oplevet,  og  det  var  han. 

Allerlængst  ude  i  vest  flød  himmel  og  hav  sammen 
i  glød  af  solen,  som  dukkede  under.  Det  så  ud  der- 
henne  som  et  gyldent  fredsrige ;  alle  de  havsorte,  hvid- 
toppede  bårer,  som  i  synslængde  væltede  frem  derifra, 
var  fordrevne  oprørere ;  de  kom  følge  på  følge,  med 
millionmundet  protest. 

Netop  nu  var  farvemodsætningen  på  sit  højeste ; 
nu  var  det  forbi  med  al  udjævning ;  ikke  et  rødt  skjær 
engang  nådde  længer  hidover.  Der  den  varme  glød, 
her  det  kolde  sortblå  over  sjøen  og  over  sneslasket 
på  land ;  det,  som  såes  af  byen  fra  kollen,  krøb  sam- 
men og  blev  mindre  for  hver  gang,  han  vendte  sig 
udenifra  indover  igjen.  Men  for  hver  gang  kjendte 
han  sig  også  mere  urolig;  dette  bebudede  noget  ondt, 
skulde  der  virkelig  komme  mere  ?  Hans  fantasi  var 
skræmt,  og  nattevåk  som  han  var,  havde  han  ingen 
modstandskraft. 

Pragten  derude  begyndte  at  slukne ;  alle  farver 
dalede  jævnt.  Brølet  nedefra,  hvor  uhyrerne  vilde  op, 
hørtes  stærkere ;  eller  var  han  nu  bleven  mere  lydhør  ? 

Galdt  det  ham,  dette ?  Hvad  havde  han  nu  gjort 
igjen?  Eller  skulde  han  snart  komme  til  at  gjøre 
noget?     Også   før   havde  uklar   angst   været   forvarsel. 

Ikke  stormen  alene  havde  skræmt  ham ;  kort  før 
den  havde  en  lægprædikant  spået,  at  nu  skulde  verden 
forgå ;  alle  biblens  mærker  slog  netop  ind,  og  tallene 
hos  Jeremias  og  Daniel  var  ikke  mere  til  at  ta 
fejl  af.  Det  vakte  såvidt  opstyr,  at  bladene  måtte  ta 
sig  af  det  og  meddele,  at  det  samme  havde  uendelig 
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ofte  været  spået,  og  bestandig  passede  tallene  hos  Jere- 
mias  og  Daniel.  Men  da  orkanen  kom  og  blev  sværere, 
end  nogen  kunde  mindes,  og  skibe  sled  sig  løs  og  drev 
mod  bryggerne,  knuste  og  knustes,  og  især  da  natten 
lagde  mørke  over,  og  ingen  lygte  holdt  lys,  ...  bråtene 
hørtes,  men  såes  ikke,  kommandoropene,  skrigene,  bra- 
gene  og  den  lange  jammer,  —  og  inde  i  gaderne  slig 
forfærdelse,  når  taglængder  løftedes  af,  husene  skalv, 
ruderne  klirrede,  stenene  føg,  flok  flyede,  og  fjærne 
skrig  øgede  angsten,  ...  ja,  da  var  der  mange,  som 
huskede  lægprædikantens  ord ;  gud  trøste  og  hjælpe  så 
vist,  dette  var  den  yderste  dag;  nu  snart  faldt  stjær- 
nerne.  Især  var  børnene  rædde  til  døden.  Forældrene 
havde  ikke  tid  til  at  sidde  hos  dem ;  endnu  i  verdens 
siste  stund  var  der  nemlig  tvil,  om  dette  også  var  ver- 
dens siste  stund,  og  af  gammel  vane  blev  omsorgen 
for  de  jordiske  ejendele  det  sikreste  lige  til  slut ;  folk 
måtte  berge  og  stænge  og  løbe  og  se  efter  ilden  og 
være  alle  steder  på  færde.  Men  de  gav  børnene  bønne- 
bøger  og  salmeboger  og  bad  dem  læse,  hvad  der  stod 
om  jordskjælv  og  andre  plager  samt  om  den  yderste 
dag ;  de  fandt  skyndsomt  stederne  op  for  dem  og  løb. 
Som  om  børnene  nu  kunde  læse ! 

De  puttede  sig  heller  i  seng  og  drog  dynen  over 
hodet ;  somme  tog  hunden  med  eller  katten ;  det  var 
tryggere,  og  de  vilde  dø  sammen.  Men  ofte  vilde 
hunden  og  katten  ikke  dø  under  dynen,  og  så  blev  der 
kamp. 

Han,  som  nu  stod  oppe  på  den  øverste  bergknaus, 
havde  værer  rent  tullet  af  skræk.  Men  han  var  af  dem, 
som  rædselen  jog  fra  det  ene  sted  til  det  andet,  fra 
huset  til  gaden,  fra  gaden  til  havnen  og  hjemover  igjen ; 
ikke  mindre  end  tre  gange  havde  hans  far  været  efter 
ham  og  fanget  ham  ind,  ja,  stængt  alle  døre  for  ham; 
men  ud  var  han  kommen.  Dette  var  af  den  sort,  som 
ellers  ikke  gjordes  gratis ;  ingen  gut  blev  holdt  stræn- 
gere    eller    fik    så    overlag    med  prygl    som    Edvard 
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K  a  1 1  e  m  ;  men  et  gode  førte  stormen  med  sig  :  der 
blev  ikke   pryglet   den  nat. 

Natten  gik,  og  stjærnerne  stod ;  dagen  kom,  og 
solen  var  lige  frisk ;  stormen  gik  også  og  med  den  fryg- 
tens  siste  rest. 

Men  har  den  engang  hersket  så  grænseløst  over 
et  menneskes  sind,  står  der  senere  skræk  af  skrækken. 
Ikke  alene  i  onde  drømme,  også  om  dagen,  når  en  tror 
sig  allersikrest,  lurer  den  i  vor  fantasi  for  at  styrte  sig 
over  os  ved  det  allermindste  usædvanlige,  sluge  os  med 
lumske  øjne  og  tåget  ånde,  undertiden  tunne  os  ind  i 
vanvid. 

Gutten  stod  og  kjendte  sig  ilde  til  mode  i  solfaldet 
og  brølet,  —  og  straks  var  helvedesangsten  over  ham ; 
den  yderste  dags  rædsler  susede  frem.  Han  skjønnede 
ikke,  hvorledes  han  havde  været  så  ulykkelig  at  våge 
sig  hidop,  og  det  alene!  Han  stod  lammet,  han  turde 
ikke  sætte  en  fod  frem,  det  vilde  kanske  være  at  bli 
lagt  mærke  til ;  her  var  fiendemagter  omkring.  Han 
bad  hemmelig  til  sin  afdøde  mor,  at  dersom  dette  var 
det  siste,  og  opstandelsen  løste  hende  ud,  måtte  hun 
komme  hidop  til  ham  og  være  hos  ham,  —  ikke  hos 
hans  søster,  for  hun  havde  rektorens ;  men  han  havde 
ingen.  — 

Alt  forblev,  som  det  var.  Bare  at  det  blegnede 
i  vest  og  mørknede  i  øst ;  det  kolde  gik  støt  videre  og 
blev  eneherre;  det  gav  jævnere  storhed  og  enhedens 
tryghed.  Efterhånden  vandt  han  såvidt  mod  igjen, 
at  han  drog  pusten  friere  —  først  forsøgsvis,  så  helt  ud, 
og  det  mange  gange ;  så  begyndte  han  at  røre  på  sig, 
stille  og  umærkelig  og  ikke  uden  frygt  for,  at  de  usyn- 
lige heroppe,  de,  som  vilde  ha  ham,  skulde  fatte  mis- 
tanke. Listelig  gled  han  nærmere  mod  nedstigningen, 
bort  fra  stupet.  Ingen  flugt,  langtfra !  Han  vidste  ikke 
engang,  om  han  vilde  gå ;  han  vilde  bare  prøve ;  han 
skulde  gjærne  komme  igjen.  Men  nedstigningen  her  var 
ugrej,  og  egentlig  burde  den  være  fuldført,  inden  mør- 
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ket  faldt  på;  det  blev  svært  så  fort  mørkt  nu.  Når 
han  bare  nådde  det  såvidt,  at  han  atter  stod  på  stien, 
som  førte  over  berget  herop  fra  fiskerbyen  dernede, 
ja,  da  var  der  ingen  fare ;  men  her  — ,  å,  forsigtig,  for- 
sigtig,  et  bitte-lidet  steg,  et  lidet,  ganske  lidet  til.  Bare 
et  forsøg ;   han  skulde  komme  igjen ! 

Ikke  før  havde  han  på  denne  made  klaret  det 
øverste  og  vanskeligste  af  kollen  og  stod  i  ly  af  den 
mod  de  magter  deroppe,  som  han  tingede  med,  —  så 
snød  han  dem  grundig ;  hop  i  hop  afsted  nedover ; 
han  sprang  som  en  viskelærsbold  fra  det  ene  frem- 
spring ned  på  det  andre,  —  til  han  så  en  toplue  stikke 
op,  å,  så  langt  nede,  at  det  netop  var  såvidt,  han  skjel- 
nede den.  På  sekundet  stod  han !  Al  flugt,  al  rædsel, 
alt  det  foregående  var  borte;  ikke  den  mindste  tanke 
af  det.  Nu  var  det  han,  som  vilde  skræmme ;  den 
gutten  var  det,  han  hele  tiden  havde  ventet  efter.  Be- 
vægelse,  øjne,  stilling  viste,  hvor  frydefuldt  han  følte 
sig  sikker  på,  at  nu  havde  han  ham  snart  indenfor 
skudvidde ;    nu   skulde  han  få ! 

Den  andre  kom  uden  anelse  om  faren,  han  steg, 
op  i ;  langsomt  og  ligesom  nydende  sin  frihed  og  en- 
somhed  kom  han  ruslende ;  snart  hørtes  hans  tunge 
støvler,    hæljærnenes    klang   mod  stenen. 

En  velbygget  gut,  lyslet  og  kanske  et  år  ældre  end 
han,  som  ventede ;  klædt  i  vide  vadmelsklæder  med  et 
uldskjærf  om  halsen,  store  vatter  på  hænderne;  han 
bar  en  løp  af  de  almindelige  på  bondebygden,  blåmalet 
med  hvidgule  roser. 

En  stor  hemmelighed  gik  nu  mod  sin  løsning ;  i 
flere  dage  havde  skolen  været  spændt  på,  ved  hvem,, 
hvor  og  hvorledes  det  sammenstød  skulde  ske,  som  nu 
truede,  - —  den  opgj  ørets  højtid  komme,  da  Ole  Tuft 
foran  en  af  skolens  alvorsfulde  politi  endelig  måtte 
tilstå,  hvor  han  holdt  til  om  eftermiddagene  og  kvæl- 
dene,  og  hvad  han  da  tog  sig  for. 

Ole  Tuft  var  en  velhavende  bondes   søn  ude  fra 
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stranden,  eneste  barn.  Hans  far,  som  var  død  for  et 
års  tid  siden,  havde  været  den  mest  ansete  lægprædi- 
kant  på  vestlandet  og  havde  tidlig  bestemt  sin  søn  til 
præst,  hvorfor  han  nu  gik  på  latinskolen.  Ole  var 
begavet,  flittig  og  så  ærbødig  mod  sine  lærere,  at  han 
ubetinget  blev  deres  yndling. 

Men  ingen  skal  skue  hunden  på  hårene  alene ; 
denne  troskyldige,  højst  ærbødige  gut  var  på  en  tid 
forsvunden  fra  kammeraternes  eftermiddagslege ;  ikke 
var  han  hjemme  (han  bodde  hos  sin  moster),  ikke 
hos  Schultzes,  der  han  gik  gjennem  lekser  med  to 
af  børnene,  —  det  gjorde  han  fra  sig  lige  over  mid- 
dag; —  ej  heller  hos  rektorens,  d.  v.  s.  sammen  med 
rektorens  plejedatter  Josefine  Kalle  m,  Edvards 
søster;  Ole  og  hun  holdt  svært  sammen.  Undertiden 
så  gutterne  ham  gå  ind  der,  men  ikke  komme  ud  igjen, 
og  ligevel  var  Josefine  bestandig  alene,  når  de  kom  efter 
og  visiterede ;  de  havde  nemlig  sine  vagter  udstillede, 
undersøgelsen  gik  metodisk  for  sig.  Så  langt  som  til 
skolegården  kunde  de  altså  følge  hans  spor,  men 
der  forsvandt  de ;  —  han  kunde  da  ikke  være  sunken 
i  jorden !  Gården  blev  gjennemrodet  fra  ende  til 
anden,  hver  krog,  hvert  smuthul  flere  gange ;  Josefine 
førte  selv  gutterne  omkring,  ja,  op  på  mørkloftene,  ned 
i  kjælderne,  ind  i  alle  rum,  som  familjen  ikke  selv  op- 
holdt  sig  i,  og  forsikrede  på  ære  og  samvittighed,  at 
der  var  han  ikke ;  ellers  kunde  de  selv  se.  Hvor  i 
al  verden  var  han? 

Duksen  vandt  i  de  dage  ved  lodtrækning :  Les 
trois  mousquetaires  af  Alexandre  Dumas 
den  ældre,  et  pragtværk  med  illustrationer ;  men  da  han 
snart  opdagede,  at  dette  ikke  var  nogen  bog  for  en  lærd 
mand,  satte  han  den  ud  som  præmie  for  den  kammerat, 
som  •  opdagede,  hvor  Ole  Tuft  holdt  til  eftermiddagene 
og  kvældene,  og  hvad  han  da  tog  sig  for.  Tilbudet 
slog  ned  i  Edvard  Kallems  fantasi ;  han  havde  nemlig 
levet  i  Spanien  til  for  vel  et  år  siden ;   han  læste  fransk 
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som  norsk,  og  at  Les  troismousquetaires  var 
den  herligste  roman  i  verden,  det  havde  han  altid  hørt. 
Nu  stod  han  vagt  for  Les  trois  mousquetaires, 
hurra  for  alle  tre  da,  nu  havde  han  dem  ! 

Sagte,  sagte  listede  han  nedover,  til  han  nådde 
stien;    synderen   var   lige   ved. 

Edvard  Kallems  hode  havde  noget,  som  mindede 
om  rovfugl ;  næsen  var  et  næb,  øjnene  vilde  —  både 
i  sig  selv  og  ved,  at  det  ikke  var  frit  for,  de  skjelede. 
Panden  skarp  og  kort,  lysebrunt,  tætklippet  hår  om- 
kring. En  påfaldende  bevægelighed  lod  føle,  hvor  smi- 
dig han  var ;  han  skulde  stå  stille  nu,  men  kroppen 
bøjede  sig,  fødderne  flyttede  sig,  armene  løftede  sig, 
som  vilde  han  i  næste  øjeblik  kaste  sig  ud  i  luften. 

»Bæ  !«  skreg  han  af  sine  lungers  hele  magt;  det 
kvapp  i  ham,  som  kom,  —  han  havde  nær  sluppet 
løpen.  »Jo,  n  u  har  jeg  dig !  Nu  nytter  det  ikke 
at  tie  længer !« 

Ole  Tuft  blev  til  sten.  »Ja,  nu  står  du  der ! 
Ho — ho  !  —  Hvad  har  du  der  i  løpen  ?«  og  han  styr- 
tede sig  over  ham ;  men  den  andre  flyttede  rask  løpen 
fra  højre  over  i  venstre  hånd  og  holdt  den  bag  sig; 
det  var  ikke  Edvard  muligt  at  få  den  frem.  »Hvad 
er  det,  du  tænker  på,  gut?  Mener  du  endda  at  kunne 
komme  fra  det?  Hid  med  løpen !«  —  »Nej,  du  får 
den  ikke  !«  —  »Vil  du  ikke  lystre?  Så  går  jeg  lige 
ned  og  spør.«  —  »Ånej !«  —  »Jo,  så  pinedød  gjør  jeg 
så.«  —  »Du  gjør  ikke.«  —  MJeg  gjør !«  Han  vilde 
straks  forbi  og  nedover. 

»Jeg  skal  sige  det,  bare  du  vil  tie !«  —  »Tie? 
Er  du  på  stel?«  —  »Jo,  du  må!«  —  «Hvor  kan  du 
falde  på  sligt  vås !  Hid  med  løpen,  eller  jeg  går !« 
skreg  han.  —  »Ja,  når  du  ikke  vil  sige  det  —  ?«  Tå- 
rerne  kom  Ole  i  øjnene.  »Jeg  lover  ingenting. «  — 
«Men  du  siger  det  ikke,  Edvard  ?«  —  )}Jeg  lover 
ingenting.  Ud  med  løpen ;  skynd  dig !«  —  «Ja,  det 
er  ikke  noget  galt.  —  Edvard,  hører  du!«   —   «Er  det 
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ikke  noget  galt,  så  kan  du  vel  komme  med  den !  Skynd 
dig!«  Dette  tog  Ole  på  gutters  vis  for  et  halvt  løfte; 
han  så  bønfaldende  på  ham  og  vågede  sig  til :  »Jeg 
går  didned  for  at  ...  for  at  ...  ja,  du  skjønner  ...  på 
guds  veje,«  det  siste  sagde  han  undseligt  og  brast  i 
grad.  —  »På  guds  veje?«  spurte  Edvard,  men  usik- 
kert ;    han  var  i  højeste   grad  forundret. 

Han  mindedes,  at  i  en  døsig  time  havde  læreren 
i  geografi  gjort  det  spørsmål:  »Hvad  for  veje  er 
de  beste  ?«  I  leksen  stod :  «Til  transport  af  varer  er 
havets  veje  fremdeles  de  beste. «  —  »Nå  — ,  hvad  for 
veje  er  de  beste?  —  Du,  Tuft?«  —  «Guds  veje,« 
svarede  Tuften.  Klassen  var  med  ét  lysvågen;  et  brøl 
af  latter  forkyndte  det. 

Men  med  alt  dette  vidste  Edvard  Kallem  virkelig 
ikke,  hvad  «guds  veje«  vilde  sige.  Ole  nede  i  fisker- 
byen  på  guds  veje  ?  Nysgjærrigheden  fik  ham  til  at 
glemme,  at  han  var  sædelighedspoliti ;  aldeles  ligefrem, 
som  en  anden  gut,  sagde  han :  «Jeg  skjønner  ikke, 
hvad  du  mener,  Ole  ?  Guds  veje,  siger  du  ?«  Kamme- 
raten lagde  godt  mærke  til  forandringen;  de  nylig  så 
vilde  øjne  var  verdige ;  bare  havde  de  den  underlige 
glansen,  som  aldrig  forlod  dem.  Edvard  Kallem  var 
af  alle  skolekammeraterne  den,  Ole  i  hemmelighed  be- 
undrede højest.  Bondegutten  led  frygtelig  under  by- 
gutternes  overlegne  gløghed  og  raskhed,  og  disse  egen- 
skaber havde  sin  allerypperste  repræsentant  i  Edvard 
Kallem.  Endvidere  stod  en  glorie  om  hans  hode  ... 
af  at  være  sin  brunlokkede  søsters  bror. 

En  uudholdelig  fejl  havde  han ;  han  var  ærtevorn. 
Ret  som  det  var  fik  han  prygl  for  det  —  nu  af  lærerne, 
så  af  sin  far,  så  af  kammerater;  bare  et  minut  efter 
begyndte  han  igjen.  Dette  mod  gik  langt  over  bonde- 
guttens forstand.  Derfor  virkede  et  venligt  ord,  et  smil 
af  Edvard  med  mere  end  sit  indhold ;  det  havde  nå- 
dens, fornemhedens  solskin.  Disse  indsmigrende,  milde 
spørsmål,   som  nu  faldt  fra  det  forhenværende  rovdyr 
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(hvoraf  bare  næbbet  var  tilbage),  strålede  sammen 
med  øjnenes  glans ;  Ole  gav  sig  over.  Straks  Edvard 
ændrede  taktik  og  bad  uskyldig  om  at  få  se  løpen, 
leverede  han  den  ud  og  kjendte  sig  i  den  grad  tryg 
og  færdig,  at  han  tørrede  øjnene  med  sine  store  vatter, 
tog  den  ene  vatten  af  og  snød  sig  med  fingrene,  — 
huskede,  han  til  det  brug  havde  fåt  et  tærnet  lomme- 
tørklæde,  søgte  efter  det,  men  fandt  det  ikke. 

Edvard  havde  løst  laget ;  før  han  løftede  det  af, 
så  han  op :  » Ja,  vil  du  ikke  —  ?«  —  » Jo,  du  kan 
gjærne!«  —  Edvard  lagde  laget  til  side,  tog  op  et  tør- 
klæde,  og  under  det  lå  en  stor  bog ;  det  var  bibelen. 
Han  blev  flad,  næsten  ærbødig.  Under  bibelen  lå  flere 
uindbundne  hefter;  han  tog  et  par  op,  vendte  på  dem, 
lagde  dem  ned  igjen;  det  var  gudelige  traktater.  Bibe- 
len lagde  han  varsomt,  som  den  havde  ligget,  bredte 
tørklædet  over  og  lukkede  til.  Egentlig  var  han  lige 
klog,  eller  rettere  endnu  mere  nysgjærrig. 

»Du  læser  da  vel  ikke  bibelen  for  dem  dernede  ?« 
spurte  han.  Ole  Tuft  rødmede  :  »Jo,  somme  tider, 
så  — « .  —  «For  hvem  ?«  —  »Å,  for  de  syge ;  men 
det  er  ikke  ofte,  jeg  når  så  langt. «  —  «Kommer  du 
til  de  syge?«  —  «Ja,  det  er  de  syge,  jeg  går  til.«  — 
»Til  de  syge  ?  Du  ?  Kjære,  hvad  gjør  du  hos  de  syge  ?« 

—  »Å,  jeg  hjælper  dem  —  —  så  godt  jeg  kan  da.« 

—  »Du?«  spurte  Edvard  med  al  den  forundring,  han 
ejede.  Om  en  stund  lagde  han  til :  »Hvad  med  ?  Med 
mad  ?«  —  «Det  også.  Jeg  hjælper  dem  med,  hvad  de 
behøver,  —  med  at  skifte  under  dem  — «  —  «Skifte 
under  dem?«  —  «Ja,  de  ligger  på  halm,  da;  og  i  den 
ligger  de,  til  den  lugter,  skjønner  du  ;  somme  tider  sviner 
de  den  til  også,  når  de  er  syge  og  ikke  kan  hjælpe  sig 
selv ;  for  om  dagen  er  der  ofte  ingen  hos  dem,  folk  er 
på  arbejde,  og  barna  på  skole.  Og  når  jeg  så  kommer 
om  eftermiddagen,  så  går  jeg  til  badene  ude  fra  stran- 
den, som  er  med  halm ;  der  kjøber  jeg  og  bærer  op, 
og  så  tar  jeg  væk  den  gamle. «   —   «Kjære,  hvad  har  du 
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at  kjøbe  for?«  spurte  Edvard.  —  «Moster  samler 
penger  til  mig,  og  det  gjør  Josefine  også.«  —  «Jose- 
fine?» ropte  broderen.  —  »Ja;  —  ja,  jeg  skulde 
kanske   ikke   ha   sagt  det.« 

»Hvem  får  Josefine  penger  af?«  spurte  Edvard 
med  den  ældre  brors  årvågne  strænghed.  Ole  betænkte 
sig,  svarede  derpå  bestemt  og  grejt :  »Af  din  far.«  — 
—    »Af  far?a 

Edvard  vidste,  at  selv  om  det  var  Josefine,  som 
bad  faderen  om  penger,  gav  han  dem  ikke  ud  til  unytte ; 
først  undersøgte  han,  hvad  han  gav  til.  Altså  havde 
hans  far  godkjendt,  hvad  Ole  tog  sig  for,  og  dermed 
var  det  i  Edvards  øjne  hæ  vet  over  al  tvil.  Ole  følte 
straks  det  fuldstændige  omslag;  han  så  det  også  i  øj- 
nene.  Nu  fik  han  lyst  til  at  fortælle  mere,  og  det  gjorde 
han.  Forklarede,  at  ofte,  når  han  kom,  havde  han 
sligt  stræv;  han  måtte  gjøre  ild  op  og  sætte  over  og 
koge.  —  »Kan  du  koge  ?«  —  » Ja  da !  Og  gjøre  rent 
og  kjøbe,  hvad  som  trænges,  og  sende  bud  på  apoteket 
med  en  eller  anden,  som  ror  over;  for  doktoren  kan 
ha  skrevet  op,  men  det  er  ikke  blevet  hentet. «  — 
«Altsammen  dette  får  du  tid  til  ?«  —  »Jeg  gjør  mig 
færdig  hos  Schultzes  straks  over  middag  og  læser 
lekserne  mine  udover  natta. «  Han  fortalte  vidt  og 
bredt,  —  indtil  han  selv  mindede  om,  at  de  måtte  være 
nede  af  berget,  før  det  blev  mørkt. 

Edvard  gik  foran  og  i  dybe  tanker ;  den  andre  efter 
med  løpen. 

Her,  hvor  berget  tog  af,  hørtes  havduren,  som 
kom  den  fra  luften ;  som  susen  af  et  henover  dragende 
følge,  men  svært  højt  oppe.  Nu  blev  det  koldt ;  månen 
såes,  men  endnu  ikke  stjærnerne ;  —  jo,  en  enkelt. 
«Hvorledes  kom  du  på  det  der?«  spurte  Edvard,  han 
vendte  sig;  Ole  stansede  også.  Han  sendte  løpen  fra 
den  ene  hånd  over  i  den  andre  og  tilbage  igjen ;  skulde 
han  kaste  sig  ud  i  det  og  sige  alt?  Edvard  forstod 
straks,  at  her  stak  mere  under,  og  at  dette  var  det  vig- 
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tigste.  «Kan  du  ikke  sige  det?«  spurte  han,  som  var 
det  ham  ligegyldigt.  —  »Jo,  jeg  kan  nok ; «  men  han 
blev  ved  at  flytte  løpen  fra  hånd  til  hånd  uden  at 
sige  mere.  Så  kunde  Edvard  ikke  længer  dy  sig,  men 
gav  sig  rigtig  til  at  nøde  Ole,  og  det  likte  denne  nokså 
godt,  men  betænkte  sig  endda.  »Ja,  det  er  da  vel  ikke 
noget  lejt  ?«  —  »Nej,  lejt  er  det  ikke. «  Han  lagde  til 
om    en    stund :       »Så    er    det    heller    noget    stort,    da, 

—  ja,  rigtig  noget  stort  også.«  —  «Noget  rig- 
tig stort  ?«   —    «Egentlig  er  det  det  største  i  verden.« 

—  «Men  kjære  dig  da?«  —  «Ja,  naar  du  bare  ikke  vil 
fortælle  det !  Ikke  til  et  liv,  skjønner  du !  Så  kan 
jeg  nok  sige  det.«  —  «Hvad  er  det,  01e?«  —  «Jeg 
vil  være  missjonær.«  —  »M  issjonær  — !«  —  «Ja, 
hedningemissjonær,  rent  ud  for  de  vilde,  skjønner  du, 
slige,  som  spiser  folk.«  Han  så,  at  Edvard  neppe 
kunde  tåle  mere ;  derfor  skyndte  han  sig  at  lægge  til 
noget  om  cykloner,  rasende  rovdyr  og  giftige  slanger  : 

—  «Mod  sligt  må  en  øve  sig  op,  ser  du.«  —  «Øve 
sig   op   — ?     Mod   rasende    rovdyr   og   giftige  slanger 

—  ?«  Edvard  begyndte  at  tro  alting  muligt.  — 
«Menneskene   er  de   værste,«    sagde  Ole,    han   bøjede 

undaf  for  dyrene ;  —  «de  er  forfærdelige  hedninger, 
de  folka,  og  sinte  og  grumme  og  leje  er  de  også.  Så 
de   er  nok  ikke   at  løbe  til.     En  må  nok  ha  øvelse. « 

—  «Men  hvorledes  kan  du  få  den  dernede?  De  er 
da  ikke  hedninger,  de  dernede  i  fiskerbyen?«  —  «Nej, 
men  de  kan  nok  lære  en  at  tåle  lidt  af  hvert,  de ;  en 
får  ikke  gi  sig  over  dernede,  men  ta  på  sig  det  mest 
svinske.  Når  de  er  syge  og  vrange,  så  er  de  også  så 
mistænksomme  ;  ja,  somme  er  rigtig  nogen  lejels.  Tænk, 
her  en  kvælden  vilde  en  slå  til  mig.«   —   «Slå  til  dig?« 

—  «Jeg  bad  så  gud,  at  hun  måtte ;  men  hun  bandte 
bare.«  Oles  øjne  tindrede,  hans  ansigt  var  i  henryk- 
kelse. «Det  står  i  en  traktat,  jeg  har  her  i  løpen,  at 
d  e  t  er  fejlen  med  vore  missjonærer,  at  de  går  til  det 
uden  at   ha   øvet  sig   op.     For   det   er   en   svær   kunst 
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at  vinde  folk,  står  der;  at  vinde  dem  for  guds  rige 
er  den  sværeste  af  alle  kunster;  egentlig  burde  vi. 
■øve  os  på  det  fra  unge,  ja,  fra  barn  af ;  således  står 
der,  og  det  vil  jeg  gjøre.  For  det  at  være  missjonær, 
ser  du,  er  nu  det  højeste  på  jorden  ligevel.  Større 
eind  at  være  konge,  større  end  at  være  kejser  og 
pave;  det  står  her  i  traktaten.  Det  står,  at  en  mis- 
sjonær sagde  :  om  jeg  havde  ti  liv,  jeg  gav  dem  alle 
ti  til  missjonen.      Det  vil  jeg  gjøre,  jeg  også.« 

De  var  komne  side  ora  side;  Ole  havde  uden  at 
vide  det  vendt  sig  mod  de  kommende  stjærner ;  begge 
stod  lidt  og  stirrede  ud.  Under  dem  havnen  med 
skibene  i  halvklar  tegning,  og  bryggerne  lave  og  mætte, 
byen  med  spredte  lys ;  udenfor  dem  stranden,  uldgrå 
af  sneen,  og  det  sorte  hav  optil ;  her  hørtes  det  igjen, 
men  svagere ;  durens  ensformighed  passede  i  det 
stjærneprikkede  halvmørke.  Mellem  gutterne  rendte 
usynlige  tråde  frem  og  tilbage ;  følelser  knyttede  sig. 
Af  ingen  anden  havde  Ole  så  gjærne  villet  bli  trod 
godt  som  af  ham  der  i  den  lette  skindhuen,  og  Edvard 
tænkte,  hvor  meget  bedre  Ole  var  end  han;  for  at 
han  selv  var  skrækkelig,  det  vidste  han ;  det  hørte  han 
hver  dag,  det.  Han  så  fra  siden  af  på  bondegutten ; 
topluen  draget  langt  nedover  ørene,  de  store  våtterne 
og  det  tunge  skjærfet,  vadmelstrøjen  for  vid  ligesom 
vadmelsbukserne,  de  store  jærnskodde  støvlerne  —  bare 
øjnene  vejede  det  op  altsammen.  Og  det  troskyldige 
ansigtet,  endda  det  var  ligesom  gammelklogt  ...  Ole 
blev  en  stor  mand. 

De  travede  på  igjen,  Edvard  foran,  Ole  efter, 
nedover  mod  »bagbyen« ,  som  den  del  kaldtes,  der 
stødte  nærmest  op  til  berget,  og  som  væsentlig  bestod 
af  arbejdernes  huse,  små  værksteder  og  mindre  fabrik- 
ker. Endnu  var  her  hverken  ordentlig  gadelægning 
eller  belysning ;  nu  i  snebløjten  et  forfærdeligt  søle, 
som  tog  på  at  stivne  til  is  i  kvældskulden.  Lygterne, 
de  få,  som  var  der,   hang  midt  over  gaden  på  snorer, 
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spændte  fra  det  ene  hus  til  det  tværsoverliggende,  og 
kunde  hejses  op  og  ned;  de  var  upudsede  efter  olje- 
osen  og  derfor  i  dårligt  lune ;  et  og  andet  lidet  værk- 
sted  holdt  selv  lygte,  og  den  var  slåt  op  udenfor  trap- 
pen. Under  en  af  disse  stansede  Edvard ;  nu  måtte 
han  spørge  igjen.  Nemlig  om,  hvem  det  var,  Ole  tog 
sig  af  dernede.     Var  det  nogen,  begge  kjendte? 

Frejdig  satte  Ole  løpen  fra  sig  på  trappen  og  stod 
og  holdt  hånden  på  den ;  han  smilte  :  »Ja,  du  kjender 
Marte  på  værftet?«  Hende  kjendte  hele  byen;  det 
var  en  ferm  kone,  men  svær  til  at  drikke,  og  somme 
lørdagskvælder  havde  skolegutterne  sin  moro,  når  hun 
stod  op  mod  en  væg  og  skjældte  dem  ud,  til  hun  vendte 
sig  og  som  tegn  på  sin  agtelse  ...  ja,  det  kan  ikke 
skrives,  hvorledes  dette  tegn  så  ud.  På  det  var  det 
imidlertid,  at  gutterne  ventede ;  det  hilstes  altid  med 
jubel. 

» Marte  på  værftet !«  skreg  Edvard  ;  »kan  du  om- 
vende Marte  på  værftet  ?«  —  »Hys !  kjære,  ikke  så 
højt !«  bad  Ole,  han  var  blevet  gloende  rød  og  så  sig 
forskrækket  om.  —  Edvard  gjentog  hviskende  :  «Tror 
du,  noget  menneske  kan  omvende  Marte  på  værftet  ?« 
—  »Jeg  tror,  jeg  er  på  vejen,«  hviskede  den  andre 
hemmelighedsfuldt.  —  »Nej,  det  tror  jeg  ikke  !  Nej, 
du  får  undskylde  — !«  Øjnene  skjelede,  munden  drog 
op  til  smil.  —  »Ja,  vent  nu  og  hør !  Du  ved,  ho  faldt 
på  hålken  i  vinter  og  slog  sig  fordærvet?«  —  Ja,  det 
vidste  han.  —  »Ja,  endda  så  ligger  ho  der,  og  nu  er 
alle  gåt  træt  af  at  hjælpe  hende ;  ho  er  jo  så  sinna 
og  lej.  Ho  var  arg  mod  mig  i  førstningen,  —  å,  det 
var  ikke  til  at  holde  ud ;  men  e  lod  som  ingenting, 
e,  og  nu  er  det  bare  »gudsengelen«  min  og  «lammet 
mit«  og  »guldet  mit«  og  «snille  barnet«  ;  fordi  jeg 
har  vølt  om  hende  og  samlet  klæder  og  mad  til  hende 
og  sengeklæder  med,  og  tåget  på  mig  det  allerværste ; 
ja,  det  har  e.  Og  ligevel  så  var  det  ho,  som  vilde 
slå  til  mig  her  en  kvæld,  e  skulde  hjælpe  hende  op, 
Bjernson;    Samlede  Værker.    II.  2 
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og  ho  kom  til  at  gjøre  den  syge  foden  sin  vondt.  Ho 
skamskreg  og  løftede  staven,  ...  men  så  tog  ho  sig  i 
det  og  gav  sig  til  at  bande  og  rigtig  ramsalte  mig.  Nu 
er  ho  ble't  så  snil  igjen,  og  nylig  så  våged  e  mig  til  at 
læse  i  bibelen  for  hende.«   —   »For  Marte  på  værftet?« 

—  «Bjergprækenen,  og  ho  gråt,  gut.«  —  »Ho  gråt? 
Forstod  ho  det  da?«  —  »Nej,  ho  gråt  så,  at  ho  vist 
ikke  hørte  mye  af  det.  Men  det  var  nu  bibelen  lige- 
vel  da,  skjønner  du.  Ho  begyndte  at  gråte,  bare  e  tog 
den  fram.« 

Gutterne  så  på  hverandre ;  der  lød  hammerslag 
indenfor  fra  baggården  og  en  damppibe  langt  borte ; 
så  et  sagte  barneskrig  tværs  over  gaden.  »Sa'  ho 
noget?«  —  »Ho  sa',  ho  var  altfor  elendig  til  at  høre 
på,  sa'  ho.  Og  e  forklarte,  at  det  var  de  værste,  gud 
vilde  ha.  Men  det  lod  ho,  som  ho  ikke  hørte.  Nej, 
ho  bare  bad  mig  gå;  med  det  samme  måtte  e  ende- 
lig se  indom  til  Vaske-Lars,  om  han  var  kommet 
hjem.«  ■ —  » Vaske-Lars  ?«  skreg  Edvard,  og  Ole  måtte 
atter  hysse  på  ham ;  Vaske-Lars  var  nemlig  hendes 
gode  ven.  —  »Ja,  vil  du  tru,  han  har  været  svært 
snil  i  denne  tid,  han.  Der  er  mye  godt  i  Vaske-Lars, 
det  siger  alle.  Han  kommer  hver  kvæld  og  hjælper. 
Han  kom  tidligere  ikvæld  end  ellers,  derfor  kunde  e 
gå;  e  plejer  at  bli  der  mye  længer.«  —  »Har  du 
læst  oftere  for  hende  ?«  —  »Ja,  i  dag.  Straks  begyndte 
ho  at  gråte ;  men  idag  trur  e,  ho  hørte ;  for  det  var 
om  den  forlorne  søn  idag,  og  ho  sa' :  e  er  nok  et  af 
svina  hans,  e,  sa'  ho.«  —  Begge  gutterne  lo.  »Så 
talte  jeg  med  hende  da  og  sa',  at  e  kunde  ikke  tru  det. 
Nu  vilde  e  prøve  at  bede.  Å,  det  nytter  vist  ikke 
stort,  det,  sa'  ho ;  men  da  e  så  begyndte  på  »fadervor« , 
blev  ho  rent  tullet,  gut,  akkurat  ligesom  ræd  og  rejste 
sig  og  ropte,  ho  vilde  slet  ikke  vide  af  det,  —  ikke 
på  nogen  made.     Og  da  la'   ho  sig  ner  og  storgråt.« 

—  »Det  blev  ikke  til  noget  da?«    —    »Nej,   så  kom 
Vaske-Lars,  og  da  bad  ho  mig  gå.  —  Men  ser  du,  som 
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det  tog  ?  Trur  du  ikke,  dette  er  på  vejen  ?«  —  Edvard 
vidste  ikke  rigtig. 

Det  var  grejt,  at  hans  beundring  havde  fåt  en 
liden  rift. 

Snart  efter  skiltes   de. 


2. 

I  de  højere  skoler  kan  der  undertiden  herske  en 
ånd  stik  modsat  byens,  som  skolen  ligger  i ;  og  det  er 
endog  regel,  at  skolen  i  visse  stykker  lever  under  selv- 
stændige  påvirkninger.  En  eneste  lærer  kan  holde 
eleverne  på  sin  egen  vej,  ligesom  det  kommer  an  på 
en  eller  flere  kammerater,  om  der  er  en  ridderlighedens 
ånd  blandt  gutterne  eller  det  modsatte,  en  lydighedens 
eller  det  modsatte ;  i  regelen  er  der  nogen,  som  virker 
ledende.  Også  i  sædelig  henseende  er  det  så ;  gutterne 
blir,  som  eksemplet  er,  og  oftest  er  der  en  eller  flere, 
som  har  magt  til  at  gi  det. 

På  denne  tid  ejede  duksen  Anders  Hegge  for 
en  del  den  øverste  ledning.  Han  var  den  kundskabs- 
rigeste  gut,  skolen  havde  havt,  siden  den  blev  oprettet ; 
han  gik  nu  et' år  længer,  end  han  skulde,  bare  for  at 
bringe  skolen  glansen  af  et  utvilsomt  præ  ceteris.  Gut- 
terne var  utrolig  stolte  af  ham ;  de  fortalte  beundrende 
om,  hvorledes  han  havde  sat  lærerne  fast,  og  at  han 
kunde  vælge  de  timer,  han  selv  vilde,  og  gå  og  komme, 
som  han  havde  lyst;  han  læste  mest  for  sig  selv.  Han 
havde  et  bibliotek,  hvis  hylder  længst  fyldte  væggene, 
så  nu  krøb  de  fremover  gulvet ;  en  lang  hylde  stod  på 
hver  side  af  sofaen ;  der  gik  sagn  om  det,  så  de  mindste 
gutterne  fik  lov  at  komme  op  og  se.  Og  der  inde, 
midt  mod  vinduet  sad  han  da  og  røgte ;  i  en  fodsid 
slobrok,  foræring  af  en  gift  søster,  i  en  fløjelshue  med 
gulddusk,  foræring  af  en  moster,  i  broderede  tøfler, 
foræring  af  en  faster.    Han  var  et  dameprodukt,  bodde 
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hos  sin  mor,  som  var  enke,  og  fem  ældre  slægtninge 
betalte  hans  bøger,  klædte  ham  og  begavede  ham  med 
lommepenger. 

En  stor,  forlagt  kar  med  regelmæssigt,  fint  tegnet 
ansigt,  en  gammel  slægts ;  ansigtet  vilde  ha  været  vak- 
kert, hvis  ikke  øjnene  var  udliggere  og  havde  noget  på 
engang  grådigt  og  spejdende.  Noget  lignende  med 
hans  velformede  legeme ;  det  vilde  ha  gjort  et  staut 
indtryk,  hvis  han  ikke  ofte  ludede,  som  var  han  tung 
i  ryggen,  og  havde  en  ujævn  gang.  Hans  hænder  og 
fødder  var  sirlige ;  han  tålte  ikke  at  røres,  var  for- 
frossen og  pertentlig,  og  hans  smag  var  gjennemgående 
kvindelig. 

Alt,  som  engang  var  sagt  ham,  huskede  han,  stort 
som  småt,  der  var  ingen  forskjel ;  eller  hvis  der 
var  nogen,  da  den,  at  det  små  var  det  vigtigste.  Få 
ting  undgik  ham ;  stille  listede  han  sig  ind  i  et  menne- 
skes fortrolighed ;  det  skede  ikke  uden  kunst.  Han 
kjendte  slægtshistorier  landet  over,  kjendte  også  frem- 
mede landes ;  at  fortælle  disse,  og  da  helst  skandalemey 
og  at  sidde  og  fange  ind  flere  var  livets  intimeste  lyst. 
Havde  lærerne  forståt,  hvorledes  denne  beundringsvær- 
dige  skuffeindretning  med  alt  dens  indeliggende  fordær- 
vede  skolens  luft,  så  havde  de  neppe  opbevaret  den 
endnu  et  år ;  skolen  var  lutter  kritik  og  tvil ;  sladder 
og  ærting  hofdyder,  som  lettest  førte  til  gunst,  smit- 
tende historier  festunderholdning.  Forslugen  på  nyt 
sad  han  inde  i  sit  røgspind  mellem  boghylderne,  når 
nogen  besøgte  ham ;  og  da  Edvard  kom  samme  kvæld 
og  fortalte,  at  nu  vidste  han,  hvor  Ole  gik,  nu  vidste 
han,  hvad  han  tog  sig  for,  nu  vilde  han  ha  sin  præmie, 
—  rejste  Anders  sig  og  bad  ham  endelig  vente,  til  han 
fik  gå  efter  noget  øl ;   nu  skulde  de  ha  moro. 

Første  glas  smagte  fortræffeligt,  et  lidet  halvt  til 
også,  og  så  fortalte  Edvard  først,  —  at  Ole  passede 
de  syge  nede  i  fiskerbyen. 

Anders    blev    omtrent    så    flad,    som   Edvard    var 
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blevet,  den  gang  han  så  bibelen;  Edvard  lo  hjærtelig. 
Men  det  vårede  ikke  længe,  så  ytrede  Anders  en  liden 
tvil  :  dette  var  vist  noget,  Ole  indbildte  dem  for  lettere 
at  slippe  undaf,  der  stak  noget  under;  bondegutter 
var  så  skjulte  af  sig,  og  som  bevis  herpå  fortalte  han 
et  par  historier  fra  skolen,  ganske  morsomme.  Edvard 
likte  ikke  videre  hans  evindelige  tvil,  og  for  at  skjære 
kort  af  (han  var  i  grunden  så  træt),  meddelte  han,  at 
hans  far  kjendte  til  det  hele ;  h  a  n  likte  det  og  hjalp 
Ole  med  penger.  Naturligvis,  da  tvilte  ikke  Anders 
heller ;  men  der  kunde  e  n  d  d  a  stikke  noget  under ; 
bondegutter  var  så  skjulte   af   sig. 

Nej,  dette  blev  for  meget  for  Edvard ;  han  sprat 
op,  der  han  sad  foran  ham,  og  spurte,  om  han  trodde, 
nogen  af  dem  løj. 

Anders  smagte  rolig  på  øllet,  mens  udliggerne  rul- 
lede forsigtig.  »Løj«  var  sligt  et  underligt  ord ;  — 
kunde  han  ikke  få  vide,  hvad  det  var  for  syge,  Ole 
tog  sig  af  ? 

Dette  var  Edvard  ikke  belavet  på ;  han  havde 
foresat  sig  netop  at  sige  så  meget,  at  han  fik  præmien, 
og  ikke  et  ord  mere.  Han  rejste  sig  på  ny ;  vilde  An- 
ders ikke  »tru« ,  så  kunde  han  »la'  bli«  ;  men  præmien 
vilde  han  ha ! 

Det  lå  ikke  i  Anders  Hegges  vaner  at  bryde  med 
nogen,  hvad  Edvard  også  godt  vidste.  Naturligvis 
skulde  Edvard  få  bogen ;  men  nu  måtte  han  høre  en 
morsom  historie  om,  hvorledes  de  syge  bar  sig  ad  der 
borti  fiskerbyen.  Fattigdoktoren  og  hans  frue  var  igaar 
hos  hans  mor,  og  der  spurte  nogen  efter  Marte  på 
værftet,  som  ingen  havde  set  så  længe ;  lå  hun  endnu 
af  det  faldet  i  vinter?  Ja,  det  gjorde  hun,  og  hun 
havde  ingen  nød ;  for  folk  sendte  hende  ubegribeligvis 
alt,  hun  behøvede,  og  Vaske-Lars  hjalp  hver  kvæld  med 
brændevin,  så  de  havde  sig  mangen  en  lystig  svir.  Hun 
stod  vist  ikke  op  for  det  første. 

Edvard  blev  sprudrød,  og  det  lagde  Anders  mærke 
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til ;    kanske    Marte  på    værftet    var    en    af    dem,    Ole 
»hjalp«  ?  —  Jo,   det   var  nok  så. 

Udliggerne  videde  sig  for  at  ta  mod  dette  bytte ; 
Edvard  så,  at  det  blev  slugt  og  sunket,  og  det  var, 
som  han  selv  kom  med,  blev  både  endevendt  og  ædt. 
Men  er  det  noget,  skolegutter  ikke  liker,  så  er  det  at 
bli  fanget  i  troskyld ;  han  skyndte  sig  at  fri  sig  for 
den  fornærmelige  mistanke,  at  han  ikke  gjennem- 
skuede,  hvor  tåbeligt  Ole  Tuft  bar  sig  ad ;  tænk,  han 
læste  også  bibelen  for  Marte  !  —  Han  læste  også  bibe- 
len for  hende  !  Udliggerne  videde  sig  atter  for  atter  at 
sluge ;  men  drog  sig  straks  sammen,  latteren  tog  ham, 
han  måtte  skoggerle,  —  og  Edvard  med. 

Jo,  han  læste  bibelen  for  Marte  på  værftet,  han 
læste  om  den  forlorne  søn,  og  Edvard  fortalte,  hvad 
Marte  sagde.  De  lo  i  kor  og  dråk  resten  af  øllet.  Alt, 
der  var  elskværdigt  og  morsomt  hos  Anders,  kom  frem, 
når  han  lo ;  selve  latteren  havde  en  let  bilyd,  som  når 
folk  kritles  i  halsen,  —  den  indbød  til  mere  skøj, 
utrolig  mere  skøj.  Så  måtte  Edvard  fortælle  alt  — 
og  lidt  til. 

Da  han  senere  sprang  hjem  med  pragtbindet  under 
armen,  havde  han  en  skidden  fornemmelse.  Øldunsten 
var  gåt,  latteren  fristede  ikke  længer,  og  den  sårede 
forfængelighed  var  betalt;  men  Oles  gode  øjne  lige- 
som  mødte  ham,  straks  han  stod  i  frisk  luft.  Han 
skjød  det  fra  sig,  han  var  så  forfærdelig  træt ;  ikvæld 
kunde  han  ikke  tænke ;  men  imorgen,  —  ja,  imorgen 
skulde  han  bede  Anders  tie   med   det. 

Men  om  morgenen  forsov  han  sig;  han  fik  såvidt 
rive  klæderne  på  og  afsted  med  et  smørrebrød  i  mun- 
den  og  en  flygtig  mindelse  om,  at  Les  trois  m  o  u  s- 
quetaires  nu  var  hans ;  i  eftermiddag  skulde  han 
til  at  læse  den.  På  skolen  fægtede  han  sig  frem  fra 
time  til  time  i  angst  og  hast ;  for  han  kunde  ikke  en 
eneste  lekse,  og  det  var  så  meget  om  lørdagene.  Han 
var  optagen  lige   til  to  timer,   før   skolen  sluttede;   da 
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skulde  de  ha  fransk  og  naturhistorie,  i  begge  fag  var 
han  fri,  —  og  ned  ad  trapperne  før  nogen  anden ! 

Just  som  han  stod  udenfor  skoleporten,  så  han  An- 
ders komme  fra  den  anden  kant ;  nu  skulde  h  a  n  ha 
en  time  i  øverste.  Straks  huskede  Edvard  gårsdagen, 
og  der  kom  en  skræk  over  ham  for,  hvad  Anders  nu 
kunde  falde  på  at  fortælle ;  men  også  aldeles  i  samme 
stund  skimtede  han  mellem  to  brygger  et  uhyre  af  et 
dampskib,  en  havarist,  som  langsomt  seg  ind ;  aldrig 
havde  der  været  så  stort  skib  på  havnen  før,  sagde  folk, 
som  rendte  forbi.  Masteløs,  med  brudt  skanseklædning, 
opstøttede  damprør,  hvide  af  saltvandet  til  det  øverste, 
neppe  god  for  at  røre  sig,  slig  kom  han  dragende; 
kanske  var  det  en  anden  dampbad,  som  slæbte?  Ed- 
vard kunde  ikke  se  for  bryggerne ;  folk  løb  ned,  han 
med !  — 

Imens  gik  Anders  ind  ad  skoleporten.  Just  som 
han  åbnede,  tømtes  klasserne ;  deres  indhold  styrtede 
gjennem  trapperne  som  gjennem  lange  tragter  ud  i 
gården ;  et  uvejr  inde  i  en  troldbug,  huset  rystede ; 
frem  skjød  —  først  et  enkelt  skarpt  hvin,  den  først- 
komnes  jubelforkyndelse  af  sig  selv,  så  et  blandet  skrig 
af  diskant  og  alt,  så  sprukne  overgangsrøster  gnidende 
lidt  mørk  farve  over,  så  en  samlet  opblussen  som  af  et 
mod  himlen  luende  ildhav,  snart  en  halv  udslukning 
på  den  ene  kanten,  en  lystig  opbrusende  ildsøjle  pa  den 
andre,  så  atter  samlet  og  bred  glans  over  hele  gården. 

Anders  kom  stilfærdig  frydende ;  det  var  nok  ikke 
som  ind  i  et  ildhav,  det  var  som  frem  gjennem  farlige 
brændinger,  vugget  og  skvulpet  over  fra  den  ene  kant, 
vugget  og  skvulpet  over  fra  den  andre ;  dog  havde  han 
sit  mål :  han  vilde  varsomt  klare  sig  undaf  mod  ved- 
stablerne  borte  mod  naboens  plankeværk ;  der  var  stilt, 
og  der  kunde  han  opefter  veden  lægge  af  sig  en  del  af 
kroppen. 

Da  han  havde  nåd  denne  bagevje  og  udliggerne 
spejdet   forsigtig  rundt,    om    der   også   var   trygt,    gled 
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de  fornøjet  ud  over  hobene ;  han  kjendte  en  nydelses- 
fuld  vished  af,  at  dette  oprør  kunde  han  tæmme  bare 
med  tre-fire  ord,  hviskede  i  øret  på  den  nærmeste. 
Som  olje  over  en  rasende  sjø  vilde  de  virke,  og  larmen 
lægge  sig,  efterhvert  som  de  få  ord  fløj  udover.  Hvor 
var  Ole  ?  Jo,  en  stor  gut  havde  fat  i  ham ;  de  holdt 
hverandre  i  trøjekraverne  og  slængte  rundt ;  den  store 
prøvede  at  få  den  mindre  over  ende  og  hjalp  til  med 
foden.  Oles  tunge  støvler  svang  i  luften,  hæljærnene 
glimtede ;  han  lo,  så  han  kikte ;  for  kammeraten  blev 
vondere  og  vildere  uden  at  kunne  få  ham  over  ende. 

Så  bøjede  Anders  sit  hode  ned  mod  den,  som  stod 
ham  nærmest :  »Nu  ved  jeg,  hvad  Ole  Tuft  tar  sig 
for  om  kvældene !«  —  »Å,  tøv  med  dig!«  —  »Jo, 
nu  ved  jeg  det?«  —  »Hvem  har  fåt  tag  i  det?«  — 
»Edvard  Kallem.«  —  «Edvard  Kallem?  Og  han  har 
fåt  bogen  ?«  spurte  den  andre  hastig.  —  «Javist !«  — 
»Nej,  så   Edvard  Kallem  — !« 

«Edvard  Kallem  ?  Hvad  for  noget  med  Edvard 
Kallem  ?«  kom  en  tredje,  og  den,  som  netop  nu  havde 
fåt  vide  det,  fortalte.  En  fjerde,  en  femte,  en  sjette 
for  udover  med  det :  «Edvard  Kallem  har  vundet 
præmien,  gutter !  nu  ved  Anders  Hegge,  hvad  Ole 
Tuft  tar  sig  for  om  kvældene. «  Hvor  det  kom  hen, 
der  døde  helt  rigtig  larmen;  de  måtte  høre  og  styr- 
tede mod  Anders  Hegge. 

Neppe  var  en  fjerdedel  kommen,  før  farten  i  de 
andre  tre  fjerdedele  også  sluknede ;  hvad  i  al  verden 
var  på  færde  borte  ved  vedstablen?  Hvorfor  løb  alle 
did  ?  De  stimede  sammen  om  Anders,  de  kløv  op  på 
veden,  så  mange,  som  kunde  få  rum  :     «Hvad  er  det  ?« 

—  «Edvard  Kallem  har  vundet  præmien. «  —  «Edvard 
Kallem  ?«     Atter  luede  det  op,  alle  spurte,  alle  svarede 

—  alle  undtagen  Ole  Tuft ;  han  blev  stående,  hvor 
kammeraten   havde    sluppet  ham. 

Så  var  det  blikstille,  Anders  Hegge  fortalte ;  han 
havde  ret  til  det,  han  havde  betalt  for  det.     Han  for- 
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talte  godt,  på  en  grej,  tør  made,  så  alt  fik  et  skjær  af 
tvetydighed ;  fortalte  først,  hvor  Ole  var,  og  hvad 
han  tog  sig  for :  —  byttede  halm  under  Marte  på 
værftet,  drog  og  bar  på  hende,  kogte  mad  for  hende 
og  sprang  på  apoteket  efter  medicin ;  —  så  hvorfor 
han  gjorde  det :  han  vilde  bli  missjonær,  han  vilde 
øve  sig  nede  hos  Marte  på  værftet,  han  læste  bibelen 
for  Marte  på  værftet,  og  Marte  gråt,  og  når  Ole  så  var 
gåt,  kom  Vaske-Lars  med  brændevin,  og  de  havde  sig 
en  stor  svir  ovenpå  bibellæsningen,  Marte  og  Lars. 
Gutterne  stod  først  stille  som  lys,  ...  de  havde  aldrig 
hørt  noget  sligt  før.  De  opfattede  det  mest  som  leg, 
og  som  det  blev  fortalt,  kunde  det  heller  ikke  forståes 
anderledes ;  men  de  havde  aldrig  hørt  nogen  lege 
missjonær  og  bibellæser;  det  var  morsomt,  men  tillige 
noget  andet,  som  de  ikke  grejede  i  øjeblikket.  Da  der 
ikke  blev  let,  gik  Anders  videre.  Hvorfor  fandt  Ole 
på  dette  ?  Jo,  fordi  han  var  ærgjærrig  og  vilde  bli 
apostel ;  og  det  var  noget  mere,  det,  end  at  bli  konge 
eller  kejser  eller  pave,  det  havde  Ole  selv  sagt  til 
Edvard  Kallem.  Men  for  at  bli  det  måtte  han  finde 
»guds  veje« ,  og  disse  veje,  de  begyndte  dernede  hos 
Marte  på  værftet ;  der  skulde  han  lære  sig  op  til  at 
gjøre  mirakler,  bakse  med  hedninger  og  vilde  dyr  og 
giftige  slanger  og  stanse  cykloner.  Nu  brølte  det  løs. 
Men  just  da  ringede  også  klokken ;  gutterne  bare 
kunde  såvidt  springe  skoggerleende  forbi  Ole. 

Engang  før  i  sit  unge  liv  havde  Ole  Tuft  stirret 
ned  i  en  afgrund  uden  bund ;  det  var  den  vinterdagen, 
han  stod  over  sin  fars  grav  og  hørte  de  første  frosne 
jordklumper  på  kisten;  luften  gik  fuld  af  drivskodde, 
og  havet  var  sort  som  beg.  Alt,  han  vidste  om  sorg, 
måtte  did ;  nu  stod  han  der  igjen ;  nu  hørte  han  kirke- 
klokken derifra.  Netop  som  det  hule  drøn  i  skolens 
trapper  og  gange  var  over,  den  siste  efternøler  inde,  den 
siste  dør  lukket,  —  stilhed  med  én  gang,  fuldstændig, 
—  da,  i  det  tause,  tomme,  hørte  han  en  klokke,  ding- 
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dang,  og  flyttedes  derud  til  strandens  tjærebredde  kirke  ; 
de  suste,  de  langarmede,  gamle,  løvløse  bjørker  ved 
muren  og  den  ærværdige  furu  foran  porten ;  klokke- 
klangen, skral  og  tynd,  humpede  i  vej,  og  de  skarpe 
jordklumper  på  kisten  huggede  mærker  i  ham  for  hele 
livet ;  moderens  ustanselige  grad,  —  hun  havde  holdt 
den  tilbage  lige  til  nu,  aldrig  et  kny  før,  ikke  ved  sen- 
gen, ikke  da  de  bar  ham  ud,  —  men  nu  med  én  gang 
— ■  å  så  ustyrlig  !  . . .  nej,  far  og  mor  og  mor  og  far  !  — 
Og  han  brast  i  grad,  han  også. 

Bare  af  den  grund  kunde  han  ikke  følge  kamme- 
raterne  op;  han  vil  de  heller  aldrig  mere  på  skolen. 
Efter  dette  kunde  han  ikke  møde  én  af  dem,  ikke 
engang  være  i  byen ;  om  to  timer  vilde  det  bli  kjendt, 
alle  glane  og  spørge  og  flire.  Nu  var  det  jo  også  van- 
helliget for  ham,  det,  han  vilde;  hvad  skulde  det  så 
nytte  at  studere;  ikke  til  nogen  anden  by  vilde  han 
heller,   nej,   hjem,   hjem,   hjem ! 

Men  stod  han  her  længer,  blev  nogen  sendt  ned 
fra  klassen  for  at  hente  ham ;  han  måtte  nok  springe 
straks  - — ■  ikke  først  hjem  til  moster,  der  skulde  han  så 
til  at  fortælle ;  ikke  ud  hovedporten  og  ned  på  stor- 
gaden,  der  gik  mange  folk,  og  han,  som  gråt  så.  Nej, 
han  måtte  finde  det  lille  smuget,  som  Josefine  havde 
fåt  istand  til  ham,  og  som  hun  hjalp  ham  ud  igjennem 
hver  eftermiddag,  uden  at  gutterne  så  det. 

Veden  stod  opstablet  mod  naboens  plankeværk ; 
men  til  højre  lænede  den  sig  op  til  et  skur,  og  ind  i 
dette  sprang  Ole.  Han  løste  to  bord  i  væggen,  som 
vendte  ud  mod  vedstablerne,  krøb  imellem  dem,  luk- 
kede så  efter  sig.  Dette  kunststykke  kunde  ikke  være 
gjort,  uden  at  der  var  frit  rum  på  den  andre  siden, 
og  det  var  der  ved  hjælp  af  et  stort  naturhinder  i  form 
af  en  sten,  der  var  højere  end  gutten,  men  stod  et 
stykke  fra  væggen.  Havde  stenen  ikke  været  der,  så 
havde  det  andet  vedlag  lænet  sig  op  til  det  første  og 
rent  stængt  af ;  nu  blev  der  frit  ium  på  begge  stenens 
ender    såvel    som   ovenpå    den.     Her    havde    børnene 
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laget  sig  stuer,  en  på  hver  side  og  en  på  stenen ;  den 
borterste  var  den  bekvemmeste ;  der  var  et  bræt  til 
at  sidde  på,  og  når  det  var  fæstet  i  stablerne  på  begge 
sider,  kunde  bomene  såvidt  komme  forbi  hverandre. 
Ovenover  sig  havde  de  lagt  bord  og  overpå  dem  igjen 
ved,  således  at  ingen  fattede  mistanke ;  børnene  havde 
havt  et  helt  arbejde.  Videre  lyst  var  der  jo  ikke  ;  men 
det  hørte  til  for  at  gjøre  det  hyggeligt.  Her  fortalte 
hun  ham  om  Spanien,  og  han  hende  om  missjonærer- 
nes  eventyr;  hun  ham  om  tyrefægtninger,  han  hende 
om  kampe  med  tigre,  løver,  slanger,  om  forfærdelige 
cykloner  og  skypumper,  om  vilde  aber  og  menneske- 
ædere :  hans  fortællinger  havde  efterhånden  tåget 
luven  fra  hendes ;  både  var  de  stærkere,  og  de  havde 
et  bestemt  mål ;  hun  levede  af  minder,  han  af  alt, 
hans  fantasi  kunde  krafse  sammen,  og  selv  vilde  han 
midt  op  i  det.  Så  længe  og  så  glødende  skildrede 
han,  til  hun  også  vilde  med !  Først  sendte  hun  ud 
nogle  forsigtige  spørsmål,  om  det  også  gik  an, 
at  kvinder  blev  missjonærer.  Det  vidste  han  dog 
ikke ;  det  var  vist  bare  mandsarbejde  det ;  men 
de  kunde  da  få  lov  til  at  være  missjonærernes  koner. 
Så  spurte  hun,  om  missjonærerne  var  gifte;  han  tog 
det  nærmest  som  et  dogmatisk  spørsmål  og  svarede, 
at  han  engang  havde  hørt  sin  far  forhandle  det ;  på 
et  møde  var  der  en,  som  tvilte  på  det,  for  Paulus  måtte 
jo  kaldes  den  første  missjonær  og  den  største  også, 
og  han  var  ikke  gift,  ja,  han  roste  sig  af  ikke  at  være 
det ;  men  far  havde  svaret,  at  Paulus  trodde,  Jesus 
skulde  komme  igjen  en  af  dagene,  så  han  måtte  skynde 
sig  omkring,  det  forteste  han  kunde,  og  fortælle  det,  så 
folk  kunde  holde  sig  færdig.  Men  missjonærerne  nu- 
tildags,  de  skulde  netop  leve  på  samme  pletten,  de, 
og  da  måtte  der  nok  koner  til.  Selv  havde  han  læst 
om  missjonærkoner,  som  holdt  skoler  for  små  svarte 
unger. 

Videre  var  ingen  af  dem  gåt ;   men  at  hun  tænkte 
så   småt   på   det,    var   tydeligt    af   slige    spørsmål,    som 
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—  om  det  var  sandt,  at  de  svarte  ungerne  spiste  snigler ! 
Det  likte  hun  ikke. 

Inde  i  dette  halvmørke,  hvor  hendes  brune  hår  og 
hans  lyse  stak  sammen  over  kviskrende  eventyr,  havde 
de  siddet  under  palmetrær,  havde  der  yret  af  svarte 
unger,  og  alle  var  de  pene  og  artige  og  omvendte,  og 
der  var  tamme  tigerkillinger,  de  væltede  sig  i  sandet 
lige  for  fødderne  på  dem ;  godmodige  aber  tjente  dem, 
elefanter  bar  dem  forsigtig,  trærne  derinde  hang  fulde 
af  den  føde,  de  behøvede. 

Nu  kom  Ole  for  at  se  dette  eden  for  siste  gang 
og  sige  det  farvel. 

Han  havde  just  rejst  sig  for  at  klyve  over  stenen, 
da  han  huskede,  at  det  var  lørdag,  og  lørdag  fra  kl. 
elleve  af  var  hun  fri  (hun  læste  privat),  og  da  plejede 
hun  ofte  at  sætte  sig  bag  stablerne  der  i  gutternes  store 
frikvarter. 

End  om  hun  sad  der?  End  om  hun  havde  hørt 
altsammen !  Op  på  stenen  i  største  fart,  og  der  sad  hun 
nede  på  brættet  og  så  nu  på  ham  ! 

Bare  synet  af  hende,  end  sige  den  made,  hun  mødte 
hans  øjne  pa,  fik  ham  til  at  storgråte  på  ny.  »E  — 
vil  —  hejm,«  hikkede  han,  »aldrig  —  aldrig  mere  hid,« 
og  han  kom  glidende  ned  til  hende.  Straks  tog  hun 
sig  af  ham,  skyndte  sig  at  gi  ham  sit  lommetørklæde, 
han  skulde  holde  det  for  munden,  så  graden  ikke  hør- 
tes ;  hun  var  erfaren  i  skolegården  og  vidste,  at  nu 
måtte  nogen  være  der  og  lede  efter  ham.  Han  var 
lydig  som  altid  mod  hendes  overlegne  vejledning  i, 
hvad  som  hørte  til  god  opdragelse ;  han  trodde,  at 
nu  var  det  den  evindelige  snydningen  igjen,  og  gav  sig 
til  at  snyde  og  gråte,  og  gråte  og  snyde.  Hurtig  satte 
hun  da  den  ene  af  sine  grove  småjentenæver  i  hans 
nakke,  den  andre  lagde  hun  med  fast  greb  om  hans 
hænder  og  lommetørklædet  og  pressede  det  ind  i  mun- 
den på  ham ;  samtidig  rystede  hun  sit  mørkhårede 
hode  ildevarslende  foran  hans  ansigt.     Da  fattede  han 
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det !  Det  var  også  på  høje  tid ;  for  hans  navn  blev 
ropt  på  gården  —  atter  og  atter  med  mellemrum  og 
fra  forskjelligt  hold.  Han  havde  slig  møje  med  at 
kvæle  graden,  at  legemet  rykkede  og  skalv ;  men  han 
holdt  den.  Holdt  den,  til  kammeraten,  som  var  sendt 
ned  efter  ham,  hørtes  storme  op  igjen.  »E  —  vil  — 
hejm  !«  begyndte  han  straks  og  slåp  graden  løs,  han 
kunde  ikke  andet.  Så  gav  han  hende  lommetørklædet, 
nikkede,  rejste  sig  og  drog  de  vedskier  undaf,  som  stod 
foran  hullet  i  naboens  plankeværk,  bestandig  stortu- 
dende  og  bestandig  forfærdet  over  sig  selv.  Ikke  før 
var  skierne  fremme,  så  var  han  i  hullet ;  den  på  skole- 
bænken  blankskurede  bagdel  og  de  skinnende  hæljær- 
nene  drog  sig  længre  og  længre  ind,  til  de  blev  borte; 
han  rejste  sig  på  den  andre  siden,  skubbede  sig  frem 
mellem  planke  værket  og  et  ved  skur,  videre  forbi  noget 
gammelt  træværk,  som  lå  der  og  rådnede ;  derfra 
sprang  han  hen  til  bagporten,  og  først  da  han  stod  på 
fri  grund  udenfor  i  en  trang  vejte,  huskede  han,  at 
han  havde  glemt  at  ta  farvel  med  Josefine,  ja,  ikke 
engang  sagt  hende  tak !  Dette  tillæg  til  al  hans  anden 
modgang  i  byen  gjorde,  at  han  lagde  på  tvisprang  bort 
ifra  den,  og  stansede  ikke,  før  han  ad  omveje  havde 
landevejen  under  sig.  Den  hørte  ligesom  til  hans 
skyldfolk,  den  gamle  strandvejen. 

Josefine  stod  en  stund  og  så  did,  hvor  hans  hæl- 
jærn  var  forsvundne ■;  men  ikke  længe.  Hun  hoppede 
op  på  stenen,  gled  ned  igjen  frem  til  væggen,  skjød  bor- 
dene fra,  krøb  igjennem,  skjød  dem  varsomt  til  bag  sig. 
Lidt  efter  så  de  hende  i  apoteket  uden  hat ;  hun  spurte 
efter  sin  bror  —  først  i  selve  apoteket,  der  han  helst 
holdt  til ;  men  der  var  han  ikke,  ej  heller  havde  han 
sat  ind  sin  bogpakke.  Ovenpå  gjennem  alle  rum,  og 
der  var  han  ligeså  lidt  \  men  fra  vinduerne  så  hun  den 
store  fremmede  steamer  og  en  ti-tolv  både  omkring ; 
naturligvis,  der  var  han  !  Afsted  mod  bryggen  ;  deres 
egen  lille  hvidmalte  båd  løste  hun  og  skjød  ud. 
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Hun  rodde,  så  sveden  sprang,  rodde  og  så  sig  om, 
til  hun  nådde  den  svære  havarist,  det  grønne  uhyre, 
som  lå  der  og  stønnede  under  pumperne.  Langt  borte 
så  hun  Edvard  stå  oppe  på  kommandobrættet  med 
bogpakken  under  armen  i  samtale  med  sin  ven  Ro- 
jert  Mo. 

Straks  hun  var  nær  nok,  ropte  hun  hans  navn ; 
han  hørte,  han  og  alle ;  de  så  en  brunhåret  jente  uden 
hat  stå  oprejst,  rød  af  roturen,  holde  på  årerne  og 
stirre  mod  kommandobrættet ;  de  tænkte  lidt  på, 
hvad  det  kunde  være,  og  de  glemte  det  igjen.  Men 
Edvard  kjendte  et  sting :  her  var  noget  uhyggeligt 
hændt,  og  han  gjorde  ikke  lang  vej  fra  kommando- 
brættet og  ned  på  dækket,  over  dette  og  ned  siden 
af  damperen  over  de  andre  både  og  op  i  hendes,  som 
han  med  det  samme  stødte  ifra :  »Hvad  er  det  ?« 
Bøgerne  lagde  han  i  skotten,  tog  årerne  fra  hende  og 
satte  sig  :     »Hvad  er  det  ?« 

Rød  og  forpustet,  med  flyvende  hår  stod  hun  og 
så  på  ham,  mens  han  vendte  baden ;  så  nyttede  hun 
sig  tilbage  i  næste  rum.  Her  gjorde  hun  løs  det  andet 
par  årer  og  satte  sig  mod  ham  på  bagerste  tofte.  Han 
gad  ikke  spørge  tredje  gang,  men  rodde,  —  og  så  be- 
gyndte  hun,  årerne  holdt  hun  over  våndet  så  længe. 

»Hvad   er   det,  du   har   gjort  Ole   Tuft?« 

Han  blev  bleg,  han  blev  rød;  også  han  holdt 
årerne  oppe.  » Ja,  nu  er  det  forbi  med  ham  på  skolen ; 
nu  har  han  gåt  hjem,  og  han  kommer  aldrig  mer  igjen. « 

»Å,  du  lyver !«  —  men  stemmen  modsagde  ham ; 
han  anede,  hun  sagde  sandt.  Han  nuggede  årerne  i 
sjøen  af  alle  livsens  kræfter  og  rodde,  som  vilde  han 
efter. 

»Ja,  det  er  nok  best,  du  ror  på,«  —  selv  be- 
gyndte  hun  at  andøve;  »det  er  nok  best,  du  skynder 
dig  efter,  om  det  skal  være  lige  til  Store-Tuft ;  for 
ellers  går  det  dig  galt,  og  det  både  hos  far  og  på 
skolen.     Slig  en  usling  du  er!«    —    »Å,  hold  kjæften 
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din !«  —  »Nej,  du  kan  tro !  Dersom  du  ikke  sætter 
i  vej  efter  ham  på  hellige  timen  og  får  ham  med  dig 
hjem  igjen,  så  siger  jeg  det  både  til  far  og  rektoren  ; 
det  gjør  jeg. « 

»Det  er  nok  d  u,  som  er  en  usling,  slig  sladder- 
pose  du  er.«  —  »Du  skulde  ha  hørt,  som  Anders 
Hegge  holdt  på,  og  hele  skolen,  og  alle  lo  de  ad  Ole, 
alle,  alle,  —  og  han,  stakkar,  han  gråt,  som  han  var 
pisket,  og  så  løb  han  bent  hjem  med  det  samme.  Fy 
dig !  fy !  får  du'n  ikke  med  dig  hjem  igjen,  så  er  det 
ude  med  dig.«  —  »Å,  dit  fæhode,  ser  du  da  ikke, 
jeg  ror,  alt  jeg  orker  ?«  Hans  negler  stod  hvide,  an- 
sigtet  sprængtes  ud,  han  bøjede  sig  hver  gang  helt 
ned  for  at  få  længre  tag.  Uden  at  sige  mere  nyttede 
hun  sig  over  på  toften  nærmest  ham  og  satte  årerne 
ordentlig  i,   hun   også. 

Som  han  rejste  sig  ved  bryggen  for  at  ta  stød, 
sagde  han :  »Jeg  fik  ikke  spise  frokost  idag,  og  nu 
får  jeg  ikke  middag  heller ;  har  du  penger  på  dig, 
så  kan  jeg  kjøbe  mig  nogle  kringler !«  —  »Ja,  et  par 
skillinger  har  jeg ; «  hun  lagde  årerne  ind  og  søgte  dem 
frem  til  ham.  —  »Tag  bøgerne  mine !«  ropte  han  og 
sprang  op  over  gaden.  Ikke  længe  efter  var  også  han 
ude  på  landevejen. 


Dagen  havde  ikke  været  helt  klar ;  luften  var  i  uro, 
skyerne  jog  i  en  anden  retning  end  den  lette  sønden- 
vinden;  det  var  mildt  og  tøede  igjen,  føret  jammer- 
ligt  i  sneslask  og  lejre,  især  her  ved  byen,  der  alt  var 
trasket  og   trådt   ihob  til    mørje. 

Gutten  havde  ikke  gåt  ti  minutter,  så  var  hans  noget 
tynde  støvler  gjennemtrukne  af  vand.  Nå,  det  gjorde 
ingenting;  det  var  værre  med  den  siste  kringlen;  for 
han  var  ikke  mæt  —  ikke  på  langt  nær !  men  heller 
ikke  det  gjorde  noget ;  han  skulde  snart  nå  Ole  igjen ; 
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han  var  rappere  på  foden,  han  havde  et  lettere  lag, 
og  det  var  svært,  som  han  kilte  på.  Nådde  han  ham 
først,  skulde  han  nok  greje  det ;  derom  tvilte  han  ikke 
et  øjeblik.  Ole  var  medgjørlig,  og  han,  Edvard,  skulde 
gå  god  for  ham  mod  gutterne ;  det  var  det  mindste, 
han  skyldte  ham,  —  det  morede  ham  også ;  han  skulde 
nok  få  flere   med,   og  så   skulde   der   stå  slag. 

Men  da  han  havde  gåt  en  hel  fjerding  uden  at  se 
spor  af  Oles  støvler  i  al  denne  opstampingen,  end  sige 
af  ham  selv,  —  og  især  da  han  havde  draget  sig  frem 
halve  milen  i  det  forfærdeligste  uføre,  dyvåd  på  benene, 
svedt  og  kold,  halvtør  igjen  og  atter  svedt  —  det 
truede  med  regn  og  blæst,  og  naturen  var  stygt  ensom 
i  de  lange  åser  med  ur  og  skog  mellem  hver  grænd, 
—  da  sank  hans  mod  betydeligt. 

Og  så  var  det  besynderligt,  at  han  efter  første 
fjerdingen  ikke  mødte  nogen.  På  vejen  var  nok  af 
far  efter  hester,  folk,  hunde;  alle  disse  gik  fremover 
med  ham  selv,  og  de  fleste  var  friske;  men  ikke  ét 
menneske  at  øjne,  ikke  engang  i  gårdene ;  han  hørte 
ingen  hund  gjø,  så  ikke  én  skorsten  ryge ;  her  var  som 
uddød.  Han  passerede  den  ene  tomme  vigen  efter  den 
andre ;  de  var  skilt  af  udskydende  åsrygger,  dannet 
af  ur  eller  skred  og  udglidning,  på  hver  side  af  dem 
en  vig,  og  i  hver  vig  en  eller  flere  gårde  og  en  elv 
eller  bæk;  men  ingen  folk.  Så  ofte  havde  gutten 
nu  strævet  op  en  urbakke  og  frem  på  den  så  langt, 
at  han  så  over  næste  grænd  uden  at  se  Ole  på  lande- 
vejen,  uden  at  se  nogen,  at  han  skjønnede,  han  nok 
måtte  traske  sulten  og  træt  helt  frem  til  Store-Tuft, 
det  var  næsten  en  mil ;  da  blev  han  for  længe  borte, 
så  fik  faderen  vide  det,  så  blev  det  huskestue  med  for- 
hør og  banden  og  bank  ligevel,  kanske  rektoren  også 
kom  op  i  det,  og  altsammen  om  igjen ;  ...  det  var  ikke 
frit  for,  at  graden  vilde  frem.  Den  fordømte  Anders 
Hegge,  å,  de  lystne  fiskeøjnene  hans,  det  fede  smilet 
til  alt,  som  smagte,  den  kritle-latteren,  den  lurende  ven- 
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ligheden,  den  sladderen,  å,  det  afskummet !  Her  måtte 
nu  han  stampe  i  vej  med  sviende  fødder  i  bløjten,  lej 
og  overgit.  Dette  betydde  det,  at  han  blev  så  for- 
færdelig    ræd   igår    kvæld,  dette    betydde    det ! 

Nej,  pokker  gråte  og  gi  sig  over,  lei !  Du  når 
da  frem  engang,  og  prygl  har  du  fåt  før,  tra — la — la ! 
Ind  i  en  lystig  spansk  vise  drev  han  og  sang  vers 
efter  vers,  blev  andpusten  og  måtte  gå  langsommere, 
men  forskrækkedes,  da  han  ikke  længer  hørte  sig  selv ; 
derfor  en  vise  til  og  op  igjen  hele  den  lange  grænd 
igjennem. 

Heller  ikke  der  folk,  men  vognfar  og  fodefar 
efter  voksne  og  unger  og  hester  og  hunde  ned  fra  går- 
dene ;  altsammen  fremover.  Stod  noget  på  ?  Ildebrand  ? 
Auktion  ?  Da  havde  de  vel  ikke  havt  vogne  med.  Et 
skred  var  gåt  etsteds?  Et  stort  forlis  fra  igår?  Ja, 
ham  kunde  det  være  slig  slag.  Netop  som  han  skulde 
over  næste  åsen,  der  skjød  ud  i  fjorden  med  et  langt 
næs,  så  han  for  første  gang  Oles  fodefar  i  bakken; 
her  havde  han  gåt  på  vejkanten ;  hæljærnene  kjendte 
han,  ligeså  træklapperne  under  hver  fod.  Sporene  var 
rent  friske ;  nu  var  ikke  Ole  langt  undaf !  Dette  gav 
spænding ;    han  kilte  på. 

Her  var  gild  furuskog  og  stilt ;  da  han  mod  bak- 
ken måtte  stoppe  med  sangen,  blev  det  jo  stusle.  Jo 
længer  han  kom  op  i  skogen,  jo  tættere  blev  den  også, 
sneen  lå  fastere,  sten  og  lyngtuer  skottede  nysgjærrige 
op  af  den  som  dyr ;  og  så  smaldt  det  her  og  knatt 
det  der,  og  somme  tider  skreg  det ;  en  skræmt  stor- 
fugl fløj  op  med  forfærdelige  vingebask,  gutten  søgte 
svedende  efter  Oles  fodefar  for  at  få  følge ;  rædselen 
fra  igår  var  straks  over  ham.  Bare  han  turde  lægge 
på  sprang,  bare  skogen  vilde  slutte  !  I  den  uforsvar- 
lig lange  stilhed  ovenpå  storfuglen  kjendte  han  tilsist, 
at  kom  der  yrlidet  gran  til,  så  kunde  han  bli  gal.  Og 
den  hulvejen,  han  skulde  igjennem !  —  langt  fremme 
stirrede  han  ind  under  dens  høje  svarte  sider;  de  så 
Bjørnson:   Samlede  Værker.  II.  3 
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ud  til  at  kunne  klappe  igjen  over  ham ;  nogle  for- 
færdelige  trær  hang  ovenover  og  keg  lurende  ned. 
Den  gang  han  endelig  gik  ind  i  den,  var  han  den 
fineste  lille  myre  i  skogen ;  bare  det  stod  stille  så 
længe,  eller  bare  ingen  deroppe  vilde  bøje  sig  ned  og 
ta  ham  i  luggen,  eller  lade  sig  falde  lige  foran  ham, 
eller  bag  ham,  eller  gi  sig  til  at  blåse  på  ham  . . .  Han 
gik  med  stive  øjne  som  en  søvngjænger,  fururødderne 
drog  sig  krogede  og  barkede  nedover  lejrvæggen,  og 
de  var  levende ;  men  det  lod  han,  som  han  ikke  æn- 
sede. 

Langt  foran  og  højt  oppe  i  luften  satte  en  fugl 
indover  mod  byen,  han  kom  fra.  Å,  den,  som  kunde 
få  sidde  på !  Han  så  tydelig  byen,  skibene  inde  på 
havnen ;  han  hørte  de  fredelige  hejsesange  og  den 
kvikke  ankerhivingen  og  tøndeslagene  fra  bryggerne  og 
det  hjærteligste  skrål  og  sjau  og  kommandoropene  ... 
ja,  han  hørte  virkelig  kommandoropene  !  og  en  damp- 
skibspibe  !  og  en  til,  en  grov  en !  og  stemmer !  Det 
var  stemmer  ...  og  hestevrinsk  også !  Og  hunde- 
glam !  Og  atter  stemmer,  mange  stemmer.  Han  var 
ude  af  hulvejen,  hulvejen  havde  været  kort,  og  mellem 
trærne  skimtede  han  sjøen  og  fartøjerne,  —  hvad  var 
det  ?  Var  han  kommet  tilbage  til  byen  igjen  ?  Havde 
han  gåt  rundt?  Nej,  han  havde  dog  fulgt  sjøen  hele 
vejen.  Han  lagde  på  sprang,  han  syntes,  han  kjendte 
sig  igjen.  Kjære,  han  havde  da  virkelig  bare  gåt  bent 
frem  ?  Jovist,  —  og  der  åbner  skogen  sig  helt,  den 
bugten,  ...  ja,  den  havde  han  set  før,  holmerne  min- 
dedes  han  også,  vejen  var  rigtig,  nu  var  det  ikke  langt 
igjen  til  Store-Tuft !  ...  Men  hvad  gjør  alle  disse  ba- 
dene ?  Hvad  betyder  denne  jævne,  tætte  larmen  ? 
Notestæng !  Hurra,  notestæng !  han  var  kommet  midt 
ind  i  et  notestæng,  hurra,  hurra  !  Og  ingen  sult,  ingen 
træthed,  ingen  frygt,  gutten  fremover  og  ned  bakken  i 
lange  byks. 

En  af  nøterne  var  draget,  en  stod,  en  skulde  netop 
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sættes,  her  var  stort  indsig.  Men  det  var  lørdagskvæld, 
derfor  galdt  det  at  stænge  til  søndagskvæld  og  at  gane, 
hvad  som  var  tåget.     Han  forstod  det  i  ét  blink. 

Fjøren  fuld  af  folk,  opover  mod  vejen,  på  selve 
vejen,  opover  markerne,  folk,  flere  folk.  Og  der  stod 
vogne  og  slæder  om  hverandre,  med  og  uden  bøtter 
og  tønder,  hester  for-  og  fraspændte,  hunde  i  flokker; 
allesteds  unger  og  latter  og  larm.  Ude  på  bugten 
både  om  noten,  som  skulde  sættes,  rop  og  sjau  og  en 
fugleflok  i  luften,  næsvis,  skrigende,  baskende,  langt 
udover. 

Himmelen  mørknede  til,  dampskibsrøgen  gjorde 
luften  endnu  tyngre  og  mere  truende,  de  nøgne  hol- 
merne  passede  til  opdragende  uvejr,  de  så  ud,  som  de 
netop  var  komne ;  den  træklædte  ø  langt  ude  ragede 
hemmelighedsfuldt  og  alene  op  i  regnbygen,  damperne 
•dampede  ind  omkap  og  skreg  omkap ;  de  var  kon- 
kurrenter. 

Mændene  stampede  om  i  sjøstøvler,  i  oljeklæder 
over  de  vanlige;  andre  mere  bondemæssig  klædte  i 
vadmelskofter  og  skindhuer.  Kvinderne  ganede  omkap 
med  mændene,  indballede  i  tørklæder  eller  i  en  mands- 
jakke  over  sin  vanlige  trøje ;  den  almene  stilfærdige 
omgangstone  var  brudt. 

Allerede  kom  tunge  regndråber  drivende,  og  de  tog 
på  at  tætne ;  de  fleste  ansigter,  Edvard  så  ind  i,  var  alt 
våde.  På  ham  glante  de  dygtig :  en  spinkel  bygut 
kom  ind  i  sjauen,  tyndklædt,  våd  i  ansigtet  og  and- 
pusten, hans  lette  skindhue  lå  klasket  til  hodet. 

Hvem  så-  han  der  lige  foran  sig  uden  Ingebret 
Syvertsen,  den  lange  sorthårede  fyren,  som  handlede 
med  far  hans !  Nu  stod  han  der  og  akkorderede ; 
høj  og  mager;  i  oljeklæder  fra  top  til  tå;  han  havde 
nok  rigtig  været  med ;  raspet  lå  over  støvler  og  armer 
som  sølvskinner.  »God  dag,  Ingebret !«  ropte  gutten 
glad.  Den  lange  fyren,  med  vådt  ansigt  under  syd- 
vesten,  et  stort  næsedryp   hængende,  tyndt   sort   skjæg 
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og  tre  tænder  borte  af  overmunden,  kjendte  ham  straks 
og  lo ;  så  satte  han  i :  »Far  din  e  utaføre,  gut ;  han 
rir  idag.«  —  Nogen  talte  til  Ingebret  i  det  samme; 
han  vendte  sig,  han  blev  sint  og  brugte  mange  ord, 
så  det  tog  tid ;  da  han  atter  skulde  vende  sig  mod 
gutten,  så  han  ham  langt  ude  på  vejen,  forbi  hele 
notesjauen. 

Edvard  havde  løbet  af  bare  rædsel,  —  og  først 
ude  på  vejen  huskede  han,  at  nu  løb  han  lige  mod 
faderen !  Var  det  sikkert,  han  nådde  Store-Tuft,  før 
faderen  mødte  ham? 

Men  hvad  skulde  han  gjøre  ?  De  havde  set  ham, 
alle  disse  mennesker,  og  de  glante  jo  så  på  ham,  at 
de  nok  skaffede  sig  at  vide,  hvem  han  var;  og  når 
så  faderen  kom  ridende  derigjennem,  fik  også  han  vide 
det.  Så  nyttede  det  ikke  stort  at  rende  undaf  da. 
Bank  straks  eller  bank  siden,  det  kunde  komme  ud 
på  ét.  Han  vilde  næsten  ta  på  at  synge  igjen;  for 
n  u  kunde  det  da  ikke  bli  værre,  end  det  var.  Han 
stemte  virkelig  op,  og  det  var  marseillaisen  på  fransk, 
den  passede  til  en,  som  skulde  frem  for  at  få  bank, 
den,  —  he j  san !  Men  han  var  nok  ikke  kommen  ud 
med  første  verset,  før  modet  ikke  vilde  være  med  ;  stem- 
men sagtnede,  takten  også,  og  det  hele  skiftede  farve. 
Å,  så  blev  det  så  tungt  at  gå;  nu  regnede  det  ordent- 
lig. Sangen  faldt  nu  af  i  strofer,  til  den  stoppede. 
Guttens  tanker  havde  tumlet  ind  i  noget,  han  nylig 
læste  i  avisen  om  en  svær  kulgrube  i  England,  som 
havde  gåt  fuld  af  vand.  Menneskene  søgte  afsted  ud, 
det  forteste  de  kunde,  og  hestene  efter  menneskene ; 
dernede  kunde  de  ikke  hjælpe  sig  selv.  De  stakkars 
dyra !  En  gut  havde  frelst  sig,  og  han  fortalte  om  en 
hest,  som  vaspede  efter  ham  ;  gutten  kløv  op,  og  hesten 
kunde  ikke  ...  Edvard  så  dyret  tydelig  for  sig,  hodet, 
de  dejlige  glinsende  øjne,  hørte  pusten,  knæggingen, 
og  hver  gang  blev  han  rent  syg.  Jo,  det  var  noget 
at   dø  i  slig  rædsel !     Og  alt  det  skulde   få  liv  igjen 
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på  den  yderste  dag !  —  Ja,  end  alt  det,  som  skulde 
op  da  af  jordens  indvolde  og  gruber !  Hvorfor  skulde 
dyrene  ikke  være  med?  Jo,  de  drog  sig  nok  frem  og 
knæggede  og  klagede  på  menneskene.  Du  store  gud, 
det  blev  klager !  Og  så  mange,  —  tænk  lige  fra  verdens 
skabelse !  Og  hvor  var  de  at  finde  allesammen  ?  På 
jorden  og  nede  i  jorden,  —  end  de,  som  lå  i  sjøen 
da,  på  havsens  botten?  End  de,  som  lå  under  den 
igjen  ?  for  mange  steder  havde  der  været  land,  hvor  nu 
var   sjø.     Jojo ! 

Å,  som  han  var  sulten !  Og  nu  frøs  han,  han 
kunde  ikke  længer  gå  fort,  og  han  var  svært,  svært 
våd. 

Heller  ikke  var  det  just  noget  at  længes  frem 
til,  ånej.  Han  kjendte  så  godt  den  nye  ridepisken ; 
han  havde  selv  ekspederet  den  gamle  ud  af  verden ; 
men  havde  han  vidst,  at  den  ny  blev  endda  værre, 
så  havde  han  nok  ladet  den  gamle  leve  endnu  et  par 
år.  Huf,  han  begyndte  at  få  neglebid  også,  og  fingrene 
blev  så  valne.  Og  fødderne !  Ja,  det  var  aldrig  værdt 
at  tænke  på  dem ;  for  da  blev  de  virkelig  straks  værre ; 
hør,  hvor  det  sabbede  i  støvlerne !  Han  morede  sig 
med  at  sætte  fødderne  frem  korsvis ;  han  drev  på  fra 
højre  til  venstre,  fra  venstre  til  højre ;  men  han  blev 
træt  af  det.  Sejgere  og  sejgere  gik  det ;  lejere  og  lejere 
blev  det ;  nu  skulde  han  op  en  bakke.  Kjære,  var 
ikke  det  siste  bakken?  Lå  ikke  Store-Tuft  i  næste 
grænd  ?  Lige  under  bakken  ?  Jovist  var  det  Tufte- 
grænden  ?  Kanske  kunde  han  nå  frem,  før  faderen  kom  ? 
Det  var  ikke  så  lidet  endda,  det,  at  få  udsættelse ;  nej- 
mæn  om  det  var.  Det  var  nok  værdt,  at  en  skyndte 
sig.  —  Nyt  liv  i  gutten,  frisk  på ! 

Faderen  var  ikke  bare  stræng  heller;  han  var  nu 
snil  også.  Især  hvis  Josefine  vilde  være  med  og  bede 
for  ham ;  hun  vilde  nok  det,  når  Ole  kom  ind  igjen ; 
hun  gik  nok  med  da.  De  skulde  friste  og  få  apotekeren 
med   også !      Han  var  gruelig  snil,   apotekeren,  og   det 
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var   altid    best   at   være   mandsstærke.      Herregud,    var 
der   ikke   flere    

Der  stak  det  røde  hestehode  op  over  bakkelinjen  l 
De  store  halmskoene,  faderen  brugte  som  stigbøjler  nu 
vinterdag,  stod  ud  på  hver  side  af  »Rauen«  som  lab- 
berne  på  et   rovdyr;   gutten   stivnede   og   stod. 

»Rauen«  glodde  på  gutten  ud  af  det  svære  spanske 
sæletøjet ;  han  trodde  ikke  sine  egne  kloge  øjne.  Det 
samme  gjorde  nok  heller  ikke  faderen ;  for  det  runde 
hode  i  den  grå  uldhuen  kom  længre  og  længre  frem 
over  hestehalsen,  til  han  med  begge  hænder  måtte  stø 
sig  på  sadelknappen ;  —  var  denne  dyvåde  gutten 
med  skindklatten  på  hodet,  —  han,  som  bleg  og  for- 
skrækket  stod  der  midt  i  vejen  lig  et  spøgelse,  —  var 
det  den  gutten,  som  nu  skulde  sidde  hjemme  og  lære 
sine  lekser,  før  han  fik  lov  at  røre  sig  ?  Lørdags  efter- 
middag?  I  sligt  vejr  og  i  sligt  føre  og  så  lidet  klædt 
her  i  bakken  mod  Store-Tuft  ?  Og  det  uden  lov  ?  — 
»Fa'n  sat'n,  gjør  du  der?« 

Hesten  stoppede ;  dens  varme  ånde  fyldte  luften 
omkring  gutten  og  hyllede  ham  i  tåge  sammen  med 
den  ubehagelige  svedlugten.  Edvard  kunde  ikke  røre 
sig,  turde  ikke  svare.  Han  bare  stirrede  gjennem 
tågen  op  på  faderen,  klomset,  dum ;  tilsist  vidste  han 
ikke  af  sig. 

Uopholdelig  steg  faderen  ned,  og  med  tømmerne 
om  venstre  arm,  pisken  i  højre  stod  han  snart  foran 
ham.  »Hvad  på  færde?  He?  HvoT  du  her?  —  Fa'n 
sat'n,   svarer   d'   ikke  ?« 

Edvard  gled  mekanisk  længer  og  længer  undaf ; 
faderen  kom  efter,  —  og  lige  mekanisk  løftede  gutten 
højre  arm  for  at  hytte  ansigtet ;  venstre  holdt  han  af- 
værgende  ud  foran  sig.  «Hvor  ska'  du  hen  ?«  —  »Til 
Ole  Tuft. «  —  »Hva'  ska'  der?  He?  Ole  Tuft  hjemme? 
He  ?«  —  »Ja.«  —  »Hva'  ska'  der?«  —  wJeg  ska? 
...  jeg  ska'«  —  »He?«  —  »be'n  om  forladelse.«  — 
»Om  for'1'se  ?   Hva'  nu  ?   Hva'  nu  ?  He  ?«  og  pisken  op. 
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Gutten  skyndte  sig :  »Han  vil  ikke  komme  mere  på 
skolen.«  —  »Nå?  —  Leje  me'n?  He?  Du  først  fremst? 
He?«  —  »Ja.«  —  »Din  skyld.  HvorFs?  He?«  han 
kvinte.    —    »Jeg   fik   vide,  — «    han  stoppede    op.    — 

»He?«  —    »...  at  han  —  at  han «      Gutten  be- 

gyndte  at  gråte.  —  »He  ?«  —  »...  at  han  hjalp  de 
syge.«  —  «Sagt  det?  He?  Sladret?  He?«  Edvard 
turde  ikke  svare,  og  da  begyndte  pisken  at  bli  lej ; 
begge  guttens  armer  svang  op  og  ned  i  takt  med  pisken, 
usikre  på,  hvor  den  vilde  hen.  Han  flyttede  altid  længre 
undaf.  —  »Stå  stille !«  kvinte  det.  I  stedet  derfor 
sprang  gutten  lige  til  grøftekanten  med  én  gang.  Vildt 
løftede  faderen  pisken ;  hesten  bag  ham  fik,  uden  at 
han  vilde  det,  et  ordentligt  rap  og  rykkede  så  heftig 
i,  at  faderen  nær  var  draget  overende.  Edvard  kunde 
umulig  modstå  det  overlag  muntre  i  denne  kostelige 
afløsning ;  han  smaldt  i  med  en  stor  latter.  Men  blev 
også  selv  så  vetskræmt  over  at  høre  det,  at  han  hoppede 
over  grøften  og  løb  ind  i  skogen.  Straks  han  vendte 
sig,  var  det  ham  umuligt  at  styre  sig ;  han  måtte  le  igjen 
og  vidste  intet  bedre  at  dække  det  med  end  at  gi  sig 
til  at  storhyle. 

Faderens  foragt  for  gutten  var  ikke  til  at  måle.  Selv 
blev  han  koldblodig  på  det,  fik  hesten  stille  og  svang 
sig  op.  »Kom  nu  !«  sagde  han  rolig  —  og  pegte:  med 
pisken  mod  Tuftegrænden.  —  Nærmere  afregning,  når 
vi  kommer  frem,   tænkte  gutten. 

Han  adlød  naturligvis  og  kom  fort,  —  men  i  pas- 
sende afstand  fra  hesten.  Og  siden  holdt  han  afstan- 
den  ubrødelig;  hesten  havde  raskt  fodslag,  så  det 
kostede  på. 

Denne  grå  mand  på  den  røde  hesten  jog  nu  søn- 
nen ubarmhjærtig  foran  sig  i  sneslapset,  skjønt  gut- 
tens fødder  gjorde  vondt,  —  det  kunde  sees  på  fod- 
slaget !  —  og  skjønt  han  havde  forfrosne  hænder,  — 
han  puttede  dem  stundom  i  munden  !  —  og  skjønt  han 
måtte  være  våd  helt  igjennem,  —  skindhuen  klæbede 
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til  hodet  som  en  vaskefille !  Selv  sad  den  grå  mand 
tør  i  regntætte,  varme  klæder,  med  pisken  i  hånden, 
med  huggerten  midt  i  ansigtet,  to  tindrende  øjne  på 
hver  side.  En,  som  så  optoget,  kunde  ikke  ane,  at 
denne  strænge  herre  intet  højere  ønske  havde  end  at 
elske  den  gut,  han  rasende  drev  foran  sig. 

Men  for  at  vi  kan  elske  en,  må  han  være,  som  vi 
vil,  —  ikke  sandt?  Og  når  nu  gutten  ikke  vilde  det? 
Og  når  Kallem  ikke  var  vant  til  modgang?  Konens 
død  var  den  første  alvorlige,  han  havde  havt,  og  den 
indtraf  bare  lidt  før  denne  andre  med  gutten.  Indtil 
da  havde  alle  levet  i  udlandet,  Kallem  stille  med  sin 
hustru,  sin  forretning,  sin  sport  og  sine  tause  bøger 
(han  var  nemlig  en  ivrig  læser)  og  havde  aldrig  været 
forstyrret  eller  plaget.  Forretningen  besørgede  hans 
hustrus  bror ;  den  gik  udmærket ;  huset  besørgede 
hans  hustru,  også  udmærket.  Alting  gik  uden  forstyr- 
relse eller  frygt  og  aldeles,  som  det  skulde,  —  lige  til 
hustruen   døde. 

Men  siden ! 

Hverken  han  eller  andre  kunde  i  førstningen  fatte 
den  uventede  forandring  med  ham ;  nogen  mente, 
tabet  af  hustruen  havde  gjort  ham  galen;  selv  mente 
han,  at  den  spanske  luft  var  for  varm;  han  måtte 
bort,  han  vilde  hjem.  Forretningsføreren  istemte 
straks ;  det  var  nemlig  en  udmærket  spekulation  at 
flytte  hovedforretningen  til  Norge  og  her  holde  en  filial. 
Så  brød  de  op  —  nu  for  vel  et  år  siden. 

Men  gutten,  som  i  Spanien  havde  fåt  faderen  til 
at  forløbe  sig  første  gang,  for  resten  også  den  andre, 
uheldigvis  også  den  tredje,  ja,  den  fjerde,  femte,  sjette 
med,  det  var  altid  gutten,  —  fik  ham  desværre  også 
i  ulag  i  Norge.  I  varmt  som  i  koldt  land  —  gutten 
var  lige  lej. 

Snart  kom  da  også  klager  over  ham  fra  skolen; 
så  fra  apoteket,  hvor  de  bodde  til  leje  hos  Kallems 
gode  ven ;  så  fra  gården,  så  fra  naboerne,  så  fra  bryg- 
gerne.     Kanske   fik   også   andre   forældre   klager   over 
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deres  gutter ;  kanske  var  folk  på  de  kanter  af  landet 
overhovedet  snare  til  at  klage ;  det  vidste  Kallem  intet 
om,  for  han  var  en  eneboer.  Derimod  vidste  han,  at 
sønnen  var  den  mest  begavede  gut  på  skolen ;  den  ene 
lærer  efter  den  andre  kom  og  forsikrede  ham  det ;  han 
vidste,  at  intet  fejlede  sønnen  for  resten  heller,  hver- 
ken hjærtelag  eller  vilje ;  han  bare  var  så  lige  nøjd  og 
lige  sæl,  vilde  lege  sig,  vilde  op  i  alt,  som  ikke  kom 
ham  ved,  var  dristig  og  fejg  på  én  gang,  så  skammelig 
ærtevorn,  så  bundløs  uskikkelig.  Han  kunde  ta  tål- 
modet fra  en  af  himlens  engler,  end  sige  fra  Kallem, 
som  intet  havde. 

Denne  tynde  smidige  krabat,  som  nu  hinkede  i  vej 
der  foran  med  fejge  sideblik  til  hesten  og  pisken,  havde 
gjort  ufred  i  hans  fars  liv.  Ikke  alene  gjort  ham  usik- 
ker inderst  inde,  men  stundom  ladet  ham  føle  sin  af- 
magt  indtil  hjælpeløshed ;  da  havde  han  rent  ud  lyst 
til  at  slå  gutten  i  filler. 

Så  kunde  han  ta  ham  for  sig,  true  og  tigge.  Nu 
siste  uvejrsnatten  havde  han  rigtig  gjætet  ham ;  på  det 
mest  indtrængende  prøvet  at  få  bugt  med  guttens 
skammelige  rædsel,  formanet  ham,  oplyst  ham  med  na- 
turhistoriske fortællinger  om,  at  al  spådom  om  verdens 
undergang  var  påfund,  løgn,  —  gutten  svarede  ha  og 
ja  —  og  trodde  ikke  et  eneste  ord  af  alt,  som  faderen 
sagde !  Straks  det  bragede  løs,  var  han  lige  tullet ; 
—  ud  og  afsted  i  den  elendigste  rædhug. 

Og  idag  møder  han  ham  her  på  åbne  landevejen, 
en  mil  fra  byen,  i  regn  og  blæst  og  bløjte,  —  natur- 
ligvis uden  lov !  Først  forulemper  han  den  beste  gut 
på  skolen,  en  liden  fyr,  Kallem  mange  gange  havde 
glædet  sig  over  og  hjulpet  med  småskillinger  til  hans 
lille  missjon,  når  Josefine  sad  og  fortalte  om  den;  — 
og  ovenpå   det    ... 

»Se  der !  Fa'n  sat'n,  går'n  ikke  og  ler !«  tænkte 
han,   men  lod,   som  han  ikke   så  det. 

Hvad  var   det?     Jo,   hesten  bag  ham   med    »fa'n 
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sat'n«  på  ryggen  og  pisken  og  de  jævne  tunge  tramp 
i  snesølen :  »sabb-sabb,  sabb-sabb ;  sabb-sabb,  sabb- 
sabb«  —  voksede  efterhånden  så  ubændig,  voksede,  til 
den  blev  til  et  uhyre,  formløst  stor  og  fordrejet,  ... 
gutten  skyndte  sig  at  tænke  på  noget  andet !  han  styr- 
tede ind  i  den  stenkulsgruben  i  England,  som  gik  fuld 
af  vand,  og  fandt  frem  den  hesten,  som  der  vaspede 
afsted  efter  gutten.  Nej,  han  kom  ikke  ind  i  gruben; 
bare  lyse  landevejen  og  »sabb-sabb,  sabb-sabb, «  og 
fa'n  sat'n  og  pisken,  og  han  selv  foran  på  et  og  et 
halvt  ben,  hihi — i — i — i ! 

»He  ?«    kvinte  det  bag  ham. 

Lyden  trillede  ned  ad  ryggen  på  gutten  som  et 
skarpt  stykke  is.     Store-Tuft  såes  snart. 

Det  lå  lige  under  bakken,  de  skulde  ned  ad ;  hu- 
sene var  mange,  de  fleste  i  en  firkant  om  tunet.  Elven 
larmede  på  andre  siden  med  kværnhus  og  sag ;  holmerne 
udenfor  og  næssene  på  begge  sider  stængte  bugten  så 
aldeles  af,  at  sjøen  lå  stille  som  i  en  dam  med  is  i  kro- 
gene.  En  række  nøst  side  om  side  i  fjøren ;  frugt- 
haver  ved  alle  gårde,  tildels  ret  betydelige. 

Fra  stuebygningen  på  Store-Tuft  slog  røg  op  — 
endelig !  Der  kogte  moderen  middagsmad  til  Ole  !  Og 
hunger  og  savn  og  sorg  brød  op  i  gutten,  og  tanken  på 
en  varm  stue  og  tørre  kiæder  og  mindet  om  hans  egen 
mor  og  deres  hjem  i  Spanien  var  nær  ved  at  få  ham 
til  at  gråte  igjen ;  men  så  tænkte  han,  at  faderen  vilde 
sige  :    »Fa'n  sat'n,  nu  gråter  han  !«     Og  så  tvang  han  sig. 

Han  så  ræd  mod  gården. 

Stuebygningen  lå  med  langsiden  mod  haven  og  var 
et  rødmalet  tømmerhus  i  to  stokværk,  vinduskarmene 
hvidmalte.  De  bøjede  op,  gutten  altid  foran,  faderen 
efter. 

Langs  med  kortenden  kom  de  ind  mod  gården ;  på 
den  andre  siden  af  den  lå  fæhuset,  fjøset,  stalden  under 
samme  tag ;  disse  bygninger  var  ganske  ny  og  dannede 
en  ret  vinkel  med   kornlåven,   vedskjulet  og   flere   hus 
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midt  imod  dem.  Inde  i  den  stod  en  flok  gjeder  og 
gnage  de  bar,  omfaret  af  spurve  i  utrolig  mængde ;  for- 
samlingen holdt  til  lige  under  kornlåven. 

Der  fik  gjejta  øje  på  de  kommende ;  de  løftede 
hodet  og  strakte  hals  alle  på  en  gang,  øjnene  spændte, 
ørene  rejste,  stive,  med  siste  tyggen  urørlig  i  mun- 
den,  til  det  yderste  nysgjærrige.  Bare  bukken  tyggede 
videre,  mens  han  så  på  dem,  tung,  lige  nøjd.  Spurve- 
flokken   fløj   væk   med   et   tusch. 

Mellem  hovedbygningens  kortvæg  og  fæhuset  holdt 
faderen  stille  og  steg  af.  Gutten  var  alt  indenfor  i  går- 
den og  glante  på  låvetaget,  som  var  brudt  op  og  gjor- 
des nyt,  men  der  såes  ingen  arbejdere ;  ventelig  havde 
de  for  en  stund  siden  gåt  fra  det  til  notesjauen ;  stigen 
stod  endnu  fra  kloppen  og  op.  »Vent !«  ropte  faderen, 
og  gutten  stansede  og  vendte  sig ;  faderen  holdt  på  at 
fæste  »Rauen«  til  en  af  de  slibestenene,  som  lænte 
op  til  stuens  kortvæg;  gutten  så  på.  » Svært  så  rolig, 
han  nu  er  ble't,«  tænkte  faderen,  kom  så  frem  og  pegte 
med  pisken ;  gutten  skulde  gå  frem  til  den  brede  sten- 
hellen  ved  indgangen  midt  på  huset.  Og  det  gjorde 
han.  Forbi  en  grindslæde,  som  stod  der;  han  op- 
dagede  to  kattekillinger,  som  legte  med  hverandre  gjen- 
nem  sprinklerne,  den  ene  indenfor,  den  andre  udenfor. 
Vinduerne,  de  gik  langs  med,  lå  så  lavt,  at  de  så  tværs 
igjennem  kammerset,  som  også  havde  vinduer  på  andre 
siden,  og  derefter  tværs  igjennem  stuen.  Der  sad 
Ole  i  en  hvid  skjorte,  som  gik  ham  til  fødderne,  foran 
gruen  med  benene  oppi ;  moderen  stod  ved  siden,  bøjet 
over  nogle  gry  der.  Edvard  fik  ikke  tid  til  at  se  mere ; 
han  steg  over  stenhellen  og  ind  i  gangen,  og  der  mød- 
tes  han  af  stram  fiskelugt,  både  gammel  og  ny,  samt 
lugt  af  noget  til,  han  ikke  straks  kjendte ;  faderen  pegte 
videre  frem  til  højre ;  også  til  venstre  var  der  en  dør, 
en  finmalet  en  med  messinghåndtag  på,  og  did  skulde 
han  ikke.  Nej,  tænkte  gutten,  såvidt  vidste  nu  jeg 
også,  at  vi   skulde  didind,   hvor  der  var  folk,   og  ikke 
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ind  i   den   kolde   gjæstestuen !      Han  lagde   sine   valne 
fingre  på  klinken  og  trykkede  til. 

Gruen  var  i  krogen  til  venstre  lige  ved  døren,  og 
det  kan  nok  hænde,  at  de  to  der  fik  øjne.  Det  var 
såvidt,  at  krustoppens  hode  nådde  op  af  hans  fars  blå- 
hvide  striskjorte.  Moderen  var  ret  høj  og  havde  et  fint 
ansigt ;  hun  bar  en  sort  hue ;  hendes  lyse,  vatrede  hår 
lå  ned  efter  kinderne  og  gjorde  ansigtet  langt ;  hun 
rejste  sig  fra  sine  gryder  mod  de  kommende,  som  hun 
begge  kjendte ;  ansigtet  var  alvorligt,  men  venligt ;  hun 
var  lidt  ræd,  eller  hun  var  usikker ;  øjnene  vilde  i  først- 
ningen ikke  dvæle  ved  nogen  af  dem.  Oles  støvler 
stod  i  gruen ;  men  hans  klæder,  skjorte,  strømper  var 
hængt  op  over  dem  til  tørking  rundt  om  på  nogle  af  de 
mange  stokker,  som  var  slåt  fra  den  ene  tagbjælken 
til  den  andre ;  på  andre  af  dem  lå  stav-ved  og  andet 
emne  til  tørking.  Redskaber  og  kopper  omkring,  som 
almindelig   på  en    hverdag. 

Stuen  var  ikke  malet,  men  bordklædt ;  under  vin- 
duerne på  begge  sider  løb  rødmalede  bænke ;  i  krogen 
til  venstre  på  andre  siden  vinduet  stod  bord  med  bog- 
skab  over ;  ved  enden  af  bordet,  lige  ved  døren  ind  til 
kammerset,  hang  slag-uret ;  det  gik  så  jævnt  og  muntert, 
som  havde  der  aldrig  før  kommet  ufred  ind  i  den  stuen. 
Udenfor  så  han  kattekillingerne  i  grindslæden,  den  ene 
med  labben  ud  indenfra,  den  andre  med  labben  ind 
udenfra ;  og  her  så  han  Oles  ansigt  lige  foran  sig ; 
han  smilte,  Ole,  og  det  var,  fordi  han  var  ræd,  han 
også.  Men  gryderne  !  Sulten  og  forkommen,  som  Ed- 
vard var,  blev  gryderne  det  beste.  I  den  ene  vesle 
var  potetes,  den  stod  nede  og  var  færdig;  men  to 
gryder  hang  over;  skal  tro,  der  ikke  var  fisk  i  en  af 
dem  !     Men  i  den  andre  —  ! 

Moderen  stod  i  forlegenhed  med,  hvad  som  skulde 
gjøres ;  for  de  blev  stående  der,  den  barske  manden 
og  gutten.  Just  som  hun  endelig  skulde  til  at  bede  dem 
sidde  ned  eller  noget  sligt,  begyndte  faderen.  Hun 
vidste  vel  nu,  sagde  han,  hvad  som  var  hændt ;  —  he  ? 
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Nu  kom  gutten  her  for  at  bede  «om  forTse«  og  få 
sin  straf ;  det  var  nødvendigt,  for  det  var  en  dårlig 
gut,  som  ikke  andet  end  straf  bed  på ;  det  gode  nyt- 
tede  ikke   med   ham. 

»Å,  —  er  det  værdt?«  sagde  moderen  mildt,  hun 
var  helt  ræd,  og  Ole  blev  så  blåbleg  som  skjorten, 
han  sad  i.  —  «Jo,  han  skal  ha  prygl !  —  Bed  om 
for'1'se  først!  Straks  siger  jeg!«  —  Ole  begyndte  at 
gråte,  ikke  Edvard.  Ole  kunde  ikke  sidde  stille,  han 
rejste  sig,  han  så  på  moderen  :  «Kjære  —  !«  sagde  han  ; 
han  kunde  ikke  mere ;  men  meningen  var  tydelig,  hun 
skulde   gå   imellem. 

»Bed  om  f  Tse  !«  kvinte  det,  pisken  blev  urolig. 
—  «Men  mor  da!«  skreg  Ole.  Edvard  måtte  nu  frem; 
Ole  havde  vendt  sig  bort,  han  vilde  ikke  se  mere  af 
det ;  han  var  ikke  vant  til  sligt.  Edvard  undaf,  faderen 
efter,  så  sporerne  klirrede.  Edvard  i  sin  nød  hen 
mod  Oles  mor  med  udstrakt  hånd,  hun  tog  den  ikke, 
men  Ole  begyndte  at  ramskrige.  Så  stor  medfølelse 
blev  for  meget  for  stakkars  Edvard  ;  han  brølte  løs,  mens 
han  for  rundt  moderen.  Der  blev  sligt  et  leven,  at  gjejta 
atter  holdt  inde  med  tyggen  i  munden,  glante  ind  og 
lyede ;  spurvene,  som  også  var  komne  tilbage,  vips  af- 
sted  over  tåget. 

Og  hvad  sker?  Spurvene  viste  gutten  vej.  I  et  ly- 
nende hop  var  han  forbi  faderen  og  ud  af  døren,  som 
stod  vidåben  efter  ham ;  de  så  gjederne  fare  til  alle 
sider  og  gutten  over  kloppen  op  i  stigen  til  tåget ;  straks 
han  stod  der,  begyndte  han  at  drage  stigen  efter.  — 
«Der  ser  di'n !  Der  ser  di'n !«  skreg  faderen  borte  ved 
vinduet ;     «he  ?    — «       Og    af  sted. 

Straks  sønnen  så  ham  komme,  slåp  han  stigen,  som 
faldt  dundrende  ned;  gutten  løb  som  en  kat  op  efter 
bordene  til  mønsåsen,  så  ud  efter  den,  balancerende, 
som  havde  han  aldrig  drevet  på  med  andet.  Han 
kjendte  nok  ikke  ondt  i   fødderne  nu. 

Faderens  forskrækkelse  var  overmåde  stor :    «Vogt 
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dig,  siger  jeg  dig ;  men  så  vogt  dig,  vogt  dig !  Vil 
du  væk  derfra  og  det  straks!  Vil  du  ned  igjen, 
dit  afskum  !«  Han  løb  med  i  rytterstøvlerne  dernede 
på  gårdsrummet  og  truede  op. 

»Nej,    du    kan    tro !     Nu    hopper    jeg    lige    lukt  i 
gården,  jeg !« 

»Rasende  gut,  fa'n  sat'n !  Vil  du  la'  være !«  —  »Ja, 
vil  du  la'  være  at  slå  mig  da  ?«  - —  »Det  lover  jeg  ikke. « 
—  »Så  det  lover  du  ikke  ?«  og  gutten  længre  udpå.«  — 
»Jo,  jo  !  Å,  din  kjeltring  !  Å,  din  usling  !  — «  —  »Ja,  du 
har  lovet  det !«  —  »Jeg  har  lovet  fa'n,  har  jeg.  Vil  du 
ned  igjen !«  —  «Ikke  lugge  heller,  ingenting !«  — 
«Ned  igjen!  Du  kan  jo  falde  der!«  —  »Ikke  lugge 
heller,  ikke  slå,  ikke  nogen  ting!«  • —  »Ja,  ja,  ja,  ja! 
Men  ned  igjen !  Se  der,  der  glider  du  jo !  Edvard ! 
Hører  du !«  han  skreg.  —  »Ja,  du  holder,  hvad  du 
har  lovet?  — «  —  »Å,  hvor  du  skulde  ha  !«  han  truede 
op  med  pisken.  »Jo,  jo,  jeg  lover  det !  Vogt  dig !« 
Men  gutten  sagde:  »Får  jeg  være  her  til  imorgen? 
Sammen  med  Ole?  Får  jeg?«  —  »Jeg  svarer  på 
ingenting,  før  du  kommer  ned.«  —  »Så  det  gjør  du 
Ikke,  ja,  ja  — !«  —  »Å,  dit  bagbæst,  å,  din  elendige 
slyngel !«  —  »Ja,  du  går  ind  på  det  ?«  —  »Ja,  for 
fan !  Men  så  pak  dig  da  i  det  mindste  bort  fra 
yderste  kanten!  Fa'ns  gut.«  —  »Hør,  —  det  er  vist 
best,  du  rejste  først,  far !«  —  »Nej,  det  får  du  mig 
Ikke  til.  Aldrig  i  evighed.  Jeg  vil  se  dig  nede  først.« 
Dette  likte  gutten  nokså  godt.  Faderen  satte  stigen 
op,  og  gutten  kom  langsomt  ned ;  dog  ikke  før  faderen 
var  gåt  undaf  ind  på  gården  et  stykke.  Og  han  holdt 
sig  på  afstand,  skjønt  faderen  vilde  tale  med  ham  og 
forsikrede,  han  intet  ondt  vilde  gjøre  ham.  Ej 
heller  gik  han  ind,  så  længe  faderen  var  der,  og  våd 
som  han  var,  tvang  han  derved  faderen  afsted. 

Fem-seks  minutter  efter  lå  begge  gutterne  på  gul- 
vet og  sparkede,  Edvard  i  en  ligeså  stor  skjorte  som 
Ole,  og  lige  nøgen  for  resten ;   de  skulde  drage  på  sig 
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hver  sit  par  tykke  uldstrømper  af  dem,  bønderne  bru- 
ger,  og  som  går  langt  op  på  låret.  De  havde  fundet 
det  bekvemmest  at  forsøge  at  drage  dem  på  nede  på 
gulvet,  som  var  overstrøet  med  sand.  Der  puffede  de 
hverandre  overende  og  lo,  som  var  der  mange  dage, 
siden  det  foregik,  som  vi  netop  har  været  med  til. 
Alt,  hvad  Edvard  gjorde  fore,  gjorde  Ole  efter ;  de 
lo,  så  den  stille  moderen  tilsist  måtte  le  med ;  det  var 
nemlig  ingen  made  på,  hvad  Edvard  fandt  op.  Strøm- 
perne  skulde  de  ha  på  sig  for  at  kunne  sidde  ved  bor- 
det og  spise  uden  at  fryse  ;  der  var  ingen  grue  til  benene 
der.  Og  de  blev  da  såvidt  færdige,  at  de  engang 
kom  op.  Nu  viste  det  sig,  hvad  den  andre  retten  var ; 
det  var  rømmegrød ;  den  havde  Edvard  aldrig  før 
smagt.  Ole  skulde  bli  lidt  muntrere,  end  han  var,  da 
han  kom ;  derfor  havde  moderen  hængt  den  over.  Ed- 
vard  klappede  og   lo   mod   maden. 

Men  Ole  sad  med  én  gang  alvorlig  og  stille.  Kjære, 
hvad  nu  ?  Hænderne  foldede,  øjnene  nedslagne  ?  Der 
stod  moderen  foran  dem ;  —  hun  også  alvorlig,  hænderne 
foldede,  øjnene  nedslagne.  Ansigtet  var  bøjet,  det  gled 
ligesom  længre  og  længre  bort,  eller  der  blev  lige- 
som  skudt  skodder  for,  og  alt  lys  slukt  indenfor. 
Og  så  begyndte  hun  langt,  langt  borte  fra  med  en  lang, 
lang  bordbøn ;  en  ensformig,  sagte  tone,  som  hun 
snakkede  stille  med  en  anden,  på  et  andet  sted  end 
her.  Edvard  kjendte  sig  sat  udenfor.  Forladtheden, 
skræmselen  kom  over  ham,  de  gamle  billederne,  den 
gamle  længselen  efter  mor.  —  Så  var  det  borte,  rullet 
sammen  som   en   skodde ;    den  randt  ned   bag  f  jældet. 

Edvard  havde  aldrig  før  været  tilstede  ved  nogen 
bordbøn,  og  hendes  made  og  væsen  var  aldeles,  al- 
deles nyt  for  ham,  og  han  forstod  hende  ikke,  når 
hun  mumlede  slig;  han  sad  stille  længe  efter.  Ole 
talte  heller  ikke ;  hele  tiden,  mens  de  spiste,  var  han 
fåmælt,  og  han  næsten  ikke  smilte.  Maden  var  guds 
gave ;    derfor   måtte    der  være    alvor. 


-  48  - 

Men  så  spiste  de  med  alvor  da  !  Moderen  spurte 
tilsist,  om  de  ikke  trodde,  det  var  best  at  gjemme  lidt 
af  det  til  kvælds.  Nej,  dette  var  jo  kvældsmad  med 
det  samme,  mente  de ;  de  skulde  jo  ligge  sammen  i 
kårstuen,  som  brugtes  til  gjæsterum ;  der  var  alt  lagt 
i,  og  nu  vilde  de  sidde  en  times  tid  foran  gruen,  men 
så  gå  til  sengs. 

Moderen  skjønte,  de  havde  mest  hug  til  at  være 
alene,   og   det   fik   de  lov  til. 

Så  siden  ind  i  kårstuen  da !  Først  den  allerfor- 
skrækkeligste  skøj ;  skindfældeme  og  dynerne  føg  om 
dem ;  —  så  sakkede  de  af  efterhvert,  og  det  kom  ende- 
lig til  samtale.  Ole  fortalte  om,  hvordan  gutterne  havde 
båret  sig  ad,  og  Edvard  lovede,  han  skulde  banke  op 
den  gutten  for  ham  og  den  gutten,  —  ja,  om  det  var 
Anders  Hegge  selv;  —  vilde  han  ikke  tie  stille  med 
»guds-vejene«  og  det  der,  så  skulde  Edvard  dunke 
ham  ordentlig;  Anders  Hegge  var  fejg.  Han  vidste, 
hvem  han  skulde  få  med  sig  til  hjælp ;  det  skulde  bli 
»et  rejnt  spell«  ! 

Da  de  blev  trættere,  kom  det  sentimentale;  Ole 
talte  om  Josefine,  og  Edvard  slog  ind  i  tonen  og  for- 
sikrede ham,  hun  havde  været  mageløs  idag;  han 
beskrev  hende,  som  hun  kom  roende  efter  ham.  Og 
Ole  fandt  det  stort.  Ja,  der  var  noget  stort  ved  Jose- 
fine ;    de  blev  enige  om  det. 

Edvard  kunde  ikke  forstå,  hvorfor  Ole  vilde  være 
missjonær.  Pokker,  hvad  skulde  det  være  godt  for 
at  rejse  ud  på  vilde  eventyret,  når  en  havde  nok  at 
gjøre  herhjemme  ?  Ole  skulde  bli  præst  og  han  selv 
doktor,  og  begge  skulde  bo  sammen  i  samme  bygda? 
Var  ikke  det  likere? 

Edvard  malte  og  malte;  de  skulde  bo  gård  i  gård 
og  være  sammen  støt,  især  om  kvældene  med  et  glas 
punch,  som  nu  faderen  og  apotekeren,  og  spille  schak 
sammen  som  de.  Så  skulde  de  få  sig  en  gild  vogn 
og  sætte  hver  sin  hest  for  og  kjøre  sammen  ud ;    det 
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var  hyggeligere.  Eller  de  kunde  bo  ved  sjøkanten  og 
ha  en  stor  båd  sammen,  —  alting  sammen. 

Ole  syntes,  at  Josefine  bestandig  var  med,  skjønt 
Edvard  sagde  det  ikke.  Men  det  var  tydeligt,  at  hun 
var  med.  Og  Ole  kjendte  det  så  fint  af  Edvard  og 
var  ham  så  rasende  taknemlig ;  og  det  bestemte 
ham.  Josefine  præstekone,  stelle  på  gården  med  al- 
ting   ... 

Jo,  tilsist  gav  han  sig  på  det ;  det  blev  bestemt, 
at  en  skulde  være  præst  og  den  andre  doktor,  og  de 
skulde  bo  sammen.  Det  siste,  de  talte  om,  var  fiske- 
turer. 

De  hørte  ligesom  stamp  og  tale  af  dem,  som  kom 
hjem  fra  noten,   men  de  var  så  trætte. 


Bjernson:   Samlede  Værker.  II. 


I  ungdommen. 


i. 

Første  par  ud ! 

1  å  et  landsted  en  5  kilometer  fra  byen  var  ung- 
dommen samlet.  Haugen,  de  sad  på  nede  mod  vigen, 
var  lystig  farvet  af  deres  sommerklæder,  især  af  pi- 
gernes : 

«gule,  sorte,  brune,  hvide, 
grønne,  violette,  blå  — « 
—  nogle  ensfarvede,  flere  spraglede,  tærnede,  stribede ; 
filthatter,  stråhatter,  tyllhatter,  huer,  bare  hoder,  para- 
soller. Harmonisk  sang  steg  just  nu  frem  af  dette  farve- 
røre,  toner  af  et  forenet  herre-  og  damekor  i  lange  far- 
vede buer.  Ingen  anfører;  en  ung  mørk  pige  i  en 
bruntærnet  kjole  lå  midt  i  flokken,  lænet  på  den  ene 
albu,  og  sang  fore  med  en  sopran,  friere,  klarere  end 
de  andres,  og  hende  fulgte  de.  De  var  godt  ind- 
øvede.  På  vigen  nedenfor  dem  lå  en  nymålet  dæks- 
skøjte  med  til  hælvten  opheftede  ny  sejl ;  våndet  blik- 
stille. 

Sangen  og  skøjten  indgik  et  lyst  forbund  der  på 
den  sorte  vigen,  overskygget  og  indeklemt  af  nakne 
berg  og  bagom  disse  af  højere.  Vigen  lignede  et 
fjældvand,  dannet  fra  engang  flommen  gik  og  siden 
efterglemt.     Fjældene  —  å,   så  tunge   og  stompede  i 
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linjer  som  i  farver,  knudrede  og  blyagtige ;  de  bor- 
teste svartblå  med  skidden  sne  i  huen,  uhyrer  alle- 
sammen. 

I  det  svarte  vand  lå  skøjten  færdig  til  at  danse ; 
den  hørte  hjemme  i  gladere  samfund  end  disse  høje 
bisidderes  ved  naturens  og  menneskenes  liv.  Sangen  og 
skøjten  var  protest  mod  alt  overragende  herskesygt, 
alt  uvorrent  stompet  og  råt,  —  en  frit  svævende  pro- 
test, stolt  af  farvernes  glæde. 

Ellers  mærkede  ikke  bergene  mere  til  protesten, 
end  ungdommen  forstod,  at  de  gav  den.  »Det  høj- 
bårne«  ved  at  være  født  og  fostret  i  en  natur  som 
vestlandets  i  Norge  er  netop,  at  naturen  nøder  dem  til 
at  byde  imod,  hvis  de  ikke  vil  kues ;  enten  under  eller 
over !  Og  de  var  over ;  for  vestlandets  folk  er  Skan- 
dinaviens  kvikkeste,  højestbegavede.  I  så  stort  mon  er 
de  herrer  over  den  natur,  de  bor  i,  at  ikke  én  af  denne 
ungdom  følte  disse  f jæld  som  tunge  eller  farvekolde ; 
hele  naturen  her  syntes  dem  stærk  og  frisk  som  intet 
andetsteds  i  verden. 

Ej  heller  havde  bare  de  lyse  lier  og  det  vide  hav 
født  og  fostret  dem,  som  nu  sad  her  og  sang,  eller 
som  lyede  på ;  nej,  også  f  jældene  var  de  barn  af ; 
af  de  første  som  af  de  andre.  Lige  før  sangen  havde 
de  været  oppe  i  et  ordkast  så  stængende  hårdt,  så  bly- 
gråt  som  noget  berg.  Just  for  at  overvinde  denne 
stenens  uhygge  i  dem  selv  havde  de  ladet  den  har- 
moniske sang  bygge  lange  strålende  buer  mellem  top- 
perne  over  afgrundene.  Sommerdagen  var  i  sig  selv 
lidt  grå ;  men  stundom  (som  netop  nu !)  brød  solen 
ind  i  sang  og  sejl  og  landskab. 

Her  sad  et  par,  som  både  sol  og  sang  var  spildt 
på.  Se  på  ham  lidt  nedenfor  og  udenfor  til  højre,  lig- 
gende i  græsset,  lænet  på  albuen;  en  lang  fyr  i  lyse 
sommerklæder,  uden  hat ;  et  rundt  snauklippet  hode, 
bred,  kort  pande,  der  så  ud,  som  den  var  stangvis ; 
den  pande  måtte  i  hans  guttedage  ha  givet  gode  skal- 
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ler !  Under  panden  en  næse  som  et  næb  og  hvasse 
øjne,  som  netop  nu  ikke  var  fri  for  at  skjele ;  enten 
dækkede  brillerne  det,  så  det  neppe  syntes,  eller  det 
var  ubetydeligt  i  sig  selv.  Hele  ansigtet  havde  noget 
strængt,  munden  var  strammet  og  hagen  skarp.  Men 
så  man  nærmere  ind  i  det,  skiftede  indtrykket;  det 
skarpskårne  blev  energi  mere  end  strænghed,  og  den 
vilje,  som  havde  slåt  op  sin  bolig  i  denne  bergegn, 
kunde  vist  være  både  verdig  og  skjælmsk.  Selv  nu, 
han  sad  der  og  var  olm  og  brød  sig  fanden  om  sang 
og  solskin,  han  ønskede  mere  slagsmål,  —  selv  nu 
skjød  glimt  af  skøj  hen  over  de  sinte  bryn.  Han  var 
åbenbart  sejerherren. 

Tvilte  nogen  om  det,  så  behøvede  en  bare  at  kaste 
øjet  bort  på  den  andre  siden  af  klyngen,  på  ham,  som 
sad  op  mod  et  træ  til  venstre  og  noget  længre  op. 
Det  var  billedet  af  en  såret  kriger,  lidende  og  endnu 
med  slagets  skjælvende  uro  i  sine  drag.  Et  langt  lyst 
åsyn,  som  ikke  hørte  vestlandet  til,  men  fjældbygderne 
eller  oplandene ;  enten  var  han  fremmed  eller  af  ind- 
flyttet  æt;  han  lignede  påfaldende  de  almindelige  bil- 
leder af  Melanchton,  men  kanske  øjelåget  var 
noget  mere  smægtende,  kanske  øjenbrynene  en  liden 
smule  for  opskudte ;  ligheden  i  det  hele,  især  i  pan- 
den, øjestillingen  og  munden  var  så  stor,  at  blandt 
studiekammerater  bar  han  navnet.  Det  var  Ole  Tuft, 
nu  teologisk  studerende,  snart  færdig ;  og  den  andre, 
sejerherren  med  ørnenæbbet  (som  nu  havde  hugget 
vel  hårdt),  det  var  hans  barndomskammerat,  medicine- 
ren    Edvard    Kalle  m. 

Det  var  flere  år  siden,  at  deres  veje  skar  ud  fra 
hverandre,  uden  at  det  derfor  var  kommet  til  sam- 
menstød ;  nu  hændte  det,  som  skulde  bli  til  et  af- 
gj  ørende. 

Midt  imellem  dem,  altså  midt  på  haugen  med  san- 
gerne rundt  omkring,  sad  en  storvækst  kvinde  i  blomme- 1 
farvet  silkekjole,  ora  halsen  en  bred  gul  knipling,  som  - 
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i  dybe  rynker  fulgte  ned  efter  livet  mod  bæltet.  Selv 
sang  hun  ikke;  hun  ordnede  i  krans  en  hel  haug 
af  markblomster  og  græs.  En  kunde  straks  finde  ud, 
at  hun  måtte  være  sejerherrens  søster,  men  mørkere 
af  hud  og  hår.  Samme  hodeform,  skjønt  hendes  pande 
forholdsvis  var  højere  ligesom  hele  åsynet  forholdsvis 
større,  utvilsomt  for  stort.  Slægtens  skarpe  næse 
havde  fåt  langsommere  bøjning  i  hendes  regelrette 
åsyn,  hans  knappe  læber  var  blevne  fyldige,  hans  hage 
afrundet,  hans  ujævne  øjenbryn  jævne,  øjnene  større, 
—  og  dog  var  det  samme  ansigt.  Udtrykket  i  dem 
forskjelligt,  hendes,  om  ikke  koldt,  så  taust  og  roligt : 
ingen  kunde  i  hast  tyde  disse  dybe  øjne ;  —  og  dog 
var  også  udtrykket  i  nær  slægt.  Hodet  sad  på  en 
stærk  hals,  båret  af  udformede  skuldre;  bysten  var 
også  ret  mægtig.  Det  mørke  hår  slynget  i  en  knude, 
egen  for  hende.  Halsen  stod  frit ;  men  kjolen  med  den 
gule  knipling  sluttede  tæt  til  den  flødebrune  form, 
ligesom  hele  klædningen  gav  tanken  på  noget  til- 
knappet ;  —  og  sådan  hendes  væsen.  Hun  ordnede 
som  sagt  en  krans  og  så  hverken  til  den  ene  eller 
andre  af  de  to,  som  havde  været  oppe  at  slås. 

Kampen  havde  en  stor  sort  hund  voldt ;  nu  lå 
han  og  lod,  som  han  sov ;  hans  våde,  svære  pels  skin- 
nede i  solen.  Flere  havde  kastet  med  kjæpper  bort 
over  sjøen  og  hidset  hunden  afsted  ud  efter  dem ;  de, 
som  kastede,  havde  hver  gang  ropt :  «Samson,  Sam- 
son !«  —  det  var  hundens  navn.  Edvard  Kallem  sagde 
til  et  par,  som  stod  ham  nær :  «Samson  betyder  sol- 
guden.» —  «Hvad  for  noget  ?«  spurte  en  ung  pige ; 
«betyder  Samson  solguden ?«  —  «Javist  gjør  det  så; 
ja,  det  vogter  nok  præsterne  sig  for  at  fortælle.«  Han 
sagde  det  friskfyragtig ;  mente  ellers  ikke  at  støde 
nogen  eller  sige  mere.  Men  Ole  Tuft  hørte  det  hæn- 
delsesvis  og  spurte  lidt  overlegent :  «Hvorfor  skulde 
præsterne  ikke  våge  sig  til  at  fortælle  børnene,  at  Sam- 
son betyder  solguden  ?«   —    «Nej,  så  blev  hele  sagnet 
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om  ham  ubrugeligt  til  forbillede  på  Kristusmyten.«  — 
Dette  siste  ord  stak,  og  det  var  meningen  med  det. 
Smilende  og  overlegent  sagde  Ole :  «Samson  kan  vel 
endelig  bmges  til  forbillede,  enten  han  heder  solgud 
eller  ej  ?«  —  »Ja,  enten  han  heder  solgud  eller  ej ; 
men  når  han  nu  v  a  r  solgud  ?«  —  »Så  han  var  sol- 
gud?» ropte  Ole  og  lo.  —  »Navnet  siger  det  jo.«  — 
»Navnet?  Er  vi  bjørne  og  ulver,  fordi  om  vi  heder 
efter  bjørn  og  ulv?  Eller  guder,  fordi  om  vi  heder 
efter  guder ?«  —  Flere  af  selskabet  stod  og  hørte  på; 
andre  kom  nu  til,  Josefine  blandt  dem,  og  begge  hen- 
vendte sig  straks  til  hende. 

«Fejlen  er,«  sagde  Edvard,  »at  de  historier,  som 
drejer  sig  om  Samson,  først  får  mening,  når  vi  ved, 
han  var  solgud. «  —  »Å,  nu  skal  jo  alle  folks  forfædre 
og  første  historie  være  solsagn. «  Ole  fortalte  et  par 
morsomme  parodier  på  denne  videnskabelige  mode. 
Man  morede  sig,  også  Josefine  lo.  Straks  blev  Edvard 
ivrig  og  gav  sig  til  at  forklare,  at  vore  egne  guder,  som 
var  indiske  solguder,  virkelig  også  blev  gjort  om  til 
forfædre,  da  vi  fik  en  ny  religion;  deres  altere,  som 
folk  havde  ofret  på,  blev  gjort  om  til  deres  gravsteder. 
På  samme  made  blev  jødernes  gamle  solguder  også 
til  forfædre,  da  Jahvedyrkelsen  fortrængte  dem  som 
guder. «  —  »Ja,  hvem  ved  nu  det  ?«  —  »Ved  det  ? 
Prøv  med  Samson !  Hvor  meningsløst  at  tro,  at  nogen 
har  havt  sin  styrke  i  håret !  Men  straks  vi  går  ud  fra, 
at  det  er  solstrålerne,  lange  i  sommertiden  og  klippede 
i  vinterens  skjød,  får  det  mening.  Og  når  strålerne 
vokste  til  mod  foråret,  så  skjønner  alle,  at  solguden 
atter  kunde  favne  om  verdenssøjlerne.  —  Aldrig  har 
bierne  lagt  honning  i  et  ådsel;  men  når  vi  hører,  at 
hver  gang  solen  gik  gjennem  et  stjærnetegn,  f.  e.  løvens, 
så  hed  det,  at  solen  slagtede  løven,  —  ja,  da  forstår 
vi,  at  bierne  lagde  honning  i  den  slagtede  løves  ådsel, 
d.    e.    i   sommerens   varmeste   tid.« 

Alle  var  blevet  lutter  øre  og  Josefine  i  højeste  grad 
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forundret.  Hun  så  ikke  op  på  sin  bror,  fordi  hun 
mærkede,  han  så  på  hende ;  men  indtrykket  var  ikke 
til  at  ta  fejl  af.  Hvad  Edvard  fra  først  af  havde 
begyndt  uden  nogen  anden  tanke  end  at  lapse  sig  lidt, 
det  fik  et  bestemt  sigte  derved,  at  Josefine  stod  imel- 
lem  dem.  »Hos  ægypterne,«  fortalte  han,  «børjed 
foråret,  når  solen  slagtede  lammet,  d.  e.  gik  gjennem 
lammets  tegn,  og  i  glæden  over  fornyelsen  slagtede 
alle  ægyptiske  familjer  den  dag  et  lam.  Derfra  har 
jøderne  det.  Det  er  en  forfalskning,  når  jøderne  senere 
har  gjort  dette  om  til  noget,  som  skulde  skille  dem 
fra  ægypterne.  Det  er  som  med  omskjærelsen,  for  den 
har  de  også  fra  Ægypten.  Men  sligt  tier  præsterne 
med.« 

Om  alt  dette  havde  Ole  Tuft  liden  eller  ingen 
viden.  Hans  ihærdige  studium  havde  været  strængt 
teologisk,  han  havde  heller  ikke  tid  til  mere,  og  hans 
tro  var  gammel  bondearv  og  altfor  tryg  i  sig  til  at  ænse 
videnskabelige  tvil.  Havde  han  nu  sagt  dette  lige  ud 
straks,  så  var  der  neppe  blevet  mere  af  det.  Men  også 
han  følte,  at  Josefine  stod  imellem  dem  og  lod  sig 
forlede.  Så  gav  han  sig  til  med  hån  at  kalde  alt- 
sammen løst  påhit ;  idag  skinner  det,  imorgen  smel- 
ter det. 

Dette  tålte  ikke  den  andres  forfængelighed.  »Teo- 
logerne  savner  den  allersimpleste  ærlighed,«  skreg  han. 
»De  fortier,  at  de  vigtigste  dele  af  deres  tro  ikke  er 
åbenbaret  jøderne,  men  simpelthen  tåget  op  andetsteds 
fra.  Som  udødelighedstroen ;  den  er  fra  Ægypten. 
Det  samme  med  budene.  Ingen  klyver  op  på  et  højt 
berg  for  i  tordenvejr  at  få  åbenbaret,  hvad  folk  har 
vidst  i  tusen  år.  Hvorfra  er  djævelen?  Hvorfra  hel- 
vedesstraffene  ?  Hvorfra  den  yderste  dag  og  dommen  ? 
Hvorfra  englene?  Jøderne  kjendte  ikke  til  noget  af 
dette.  Præsterne  er  nogle  —  noksagt,  som  ikke  ær- 
ligt  undersøger  og  fortæller  folk  sligt. «  Josefine  duk- 
kede ;    ungdommen,    især  mændene,   var  åbenbart    på 
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Kallems  side ;  fritænkeri  var  på  moden,  og  at  få  le 
lidt  ad  den  nedarvede  tro  nokså  gromt. 

En  ung  mand  kastede  spot  ind  over  skabelses- 
historien;  Kallem  havde  både  geologisk  og  palæonto- 
logisk  kundskab  og  brugte  den  godt.  Her  kunde  Ole 
Tuft  endnu  mindre  møde  op;  han  gjentog  alene  nogle 
forsøg,  som  engang  var  gjort  på  at  forene  bibelens 
lære  med  visse  nyere  opdagelser,  men  blev  ilde  med- 
faren.  Og  nu  gik  det  vælt  i  vælt  fra  dogme  over  i 
dogme ;  længst  lå  de  og  baskede  i  forsoningslæren : 
den  stammede  fra  så  ældgammel,  rå  tid,  at  individuel 
ansvarlighed  endnu  ikke  var  til,  bare  stammens  og 
slægtens.  Tuft  blev  fortvilet ;  dette  galdt  noget  for 
ham,  han  gav  sig  til  med  høj  røst  at  bekjende,  hvad 
han  trodde,  bevæget  og  stærkt.  Som  om  det  hjalp  ! 
Påstande,  påstande,  —  kom  med  beviser !  Ole  Tuft 
fattede  for  sent,  at  han  havde  forsvaret  for  meget  og 
derfor  tabte  alt.  Han  kjendte  stor  smerte,  kjæmpede 
uden  håb,  men  kjæmpede  ligevel  og  ropte  det  ud,  at 
hvis  en  eneste  sandhed  syntes  tvilsom,  var  skylden 
hans ;  han  magtede  ikke  at  forsvare  den.  Men  guds 
ord  stod  ukrænket  til  verdens  siste  time  !  Ja,  hvad  var 
guds  ord?  Jo,  det  var  bibelens  helhed  og  ånd,  ska- 
belsen  (nej !),  syndefaldet  (nej,  nej !),  forsoningsdøden 
(nej,  nej,  nej !)  —  han  skreg,  d  e  skreg ;  tåreme  kom 
Tuft  i   øjnene,   røsten   skalv,   han  var  bleg  og  vakker. 

Ungdommen  er  ikke  fuldt  så  ubarmhjærtig  som 
børnene,  men  af  samme  art.  Somme  fik  ondt  af  ham, 
mange  vilde  netop  nu  «klemme  ham«,  og  ikke  mindst 
Edvard  Kallem. 

Men  Josefine  gled  bort  til  den  mørke  med  sopran- 
røsten.  Straks  stemte  denne  i  en  af  deres  sange,  og  de 
andre  kom  efter,  —  herrerne  noget  senere  end  damerne. 
Selskabet  bestod  just  —  på  nogle  få  nær  —  af  et 
dame-  og  herrekor,  som  havde  øvet  sig  de  tre  siste 
vintre  med  en  flid  og  et  samhold,  som  bare  er  muligt 
i  en  småby. 
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Josefine  gik  hen  og  satte  sig  midt  på  bakken,  de 
andre  omkring  hende.  Hun  sang  ikke,  hun  havde  sine 
blomster. 

Selskabet  var  kommet  hid  på  den  skøjte,  som  lå 
spilfrisk  i  solen.  Der  havde  Josefine,  Edvard,  Ole 
siddet  sammen,  tæt  sammen ;  for  der  var  ikke  stor 
plads.  Ingen  anede  af  deres  muntre,  ofte  hviskende 
samtale,  at  der  var  det  ringeste  mellem  dem  andet 
,end  venligt  og  godt.  Nu,  tre  timer  efter,  sad  Ole  Tuft 
der  som  en  forstødt.  Hvor  ondt  han  havde  det !  Et 
overfald  på  hans  kald,  på  hans  tro  i  alles  øjne.  Og 
netop  af  Edvard !  Så  grusomt,  så  vedholdende  hån- 
ligt !  Og  Josefine !  Ikke  et  deltagende  ord,  ikke  et 
øjekast  fra  Josefine. 

Ole  og  hun  havde  holdt  sammen  fra  barn,  skrevet 
til  hverandre,  da  han  var  i  Kristiania,  han  hver  fjor- 
tende dag,  hun  så  ofte,  hun  havde  noget  at  skrive. 
Når  han  var  hjemme  i  ferien,  mødtes  de  daglig.  De 
to  år,  hun  var  i  fransk  pension  og  i  Spanien,  gik  brev- 
byttet  raskere  end  ellers  også  fra  hendes  side,  og  da 
hun  kom  hjem  igjen  —  så  ændret  hun  ellers  var  — 
mod  ham  tilbunds  den  samme !  Han  blev  hjulpet 
af  hendes  far  i  sine  studier,  så  han  kunde  lægge  al  flid 
i  dem ;  han  skulde  ta  sin  siste  eksamen  til  jul ;  alle 
spådde  ham,  at  det  vilde  bli  blandt  de  første,  som 
var  tåget  i  teologi.  Det  skyldtes  utvilsomt  hende, 
kanske  dog  også  hendes  bror,  at  han  var  blevet  hjul- 
pet. Begge  havde  i  sin  tid  ført  ham  til  deres  far,  til  rek- 
torens, apotekerens,  og  videre  udover ;  gjennem  hende 
kom  han  fremdeles  med  overalt.  Til  daglig  var  hun 
lidet  talende  og  ofte  ret  vanskelig;  men  i  forholdet 
ubrødelig  trofast.  Hun  kunde  klandre  ham  (han  var 
hende  ikke  altid  tilpas) ;  men  dette  var  indordnet  i 
deres  samliv,  han  lagde  ikke  større  bræt  på  det,  og 
slet  ikke  hun ;  fra  første  dag  havde  hun  jo  været  hans 
formynder.  Endnu  havde  han  ikke  turdet  sige,  at 
han   elskede   hende ;     det   trængtes    heller  ikke,    og    i 


-  58  - 

granden  var  det  for  helligt  til  det.  Han  vax  så  tryg 
på  hende  som  på  sin  tro.  Han  var  bonde,  hans  væsen 
var  samlethed,  hans  grundtone  tryghed.  Gud  sørgede 
for  hans  tro  ;  for  hans  velvære  og  fremtid  sørgede  — 
naturligvis  også  gud,  men  gjennem  Josefine.  I  hans 
øjne  var  hun  byens,  landets  skjønneste,  sundeste, 
grejeste  jente  og  meget  rig.  Det  siste  talte  med ;  han 
havde  fra  liden  været  en  ærgjærrig  drømmer,  bare  at 
drømmene  nu  gik  i  en  anden  retning. 

Studiekammeraterne  vidste  god  besked  med  det ; 
ved  siden  af  »Melanchton«  kaldte  de  ham  »bispe- 
emnet  fra  fjordene « ,  eller  »f jordbispen« .  Det  var 
blevet  ham  et  behov  at  sees  således  på;  noget  barnsligt 
gjorde  denne  smilende  tryghed  klædelig,  —  han  var 
også  så  vakker  af  åsyn,  åben,  rødlet,  —  og  da  støder 
ikke  ærgjærrigheden. 

Nu  kjendte  han  sig  styrtet  ned  fra  sin  sikre,  smi- 
lende højde  !  Den,  som  bare  har  været  tryg  og  første 
gang  lider  et  grundigt  nederlag,  blir  så  rent  ude  af  det. 
Det  værste  var,  at  Josefine  ikke  vilde  kjendes  ved  ham ; 
han  så  gjentagende  bort  på  hende,  men  hun  ordnede 
sine  blomster  og  græs,   som  om  han  ikke  var  til. 

Tilsist  blev  det  virkelig,  som  de  alle  gled  bort, 
eller  som  han  ikke  var  der.  Han  sad  uden  at  sidde, 
hørte  uden  at  høre,  så  uden  at  se.  Man  dækkede 
aftensbordet  deroppe  foran  huset,  de  gik  derop,  straks 
bordet  var  færdigt,  de  spiste,  de  dråk,  de  pratede, 
de  lo;  men  han  var  ikke  med,  han  stod  der,  han  stir- 
rede, og  det  var  hen  på  andre  siden  af  vigen  —  eller 
langt,  langt  bort.  En  ung  handelsmand  talte  til  ham 
om  dampskibenes  ruter,  de  var  slet  ikke  heldig  ord- 
nede, en  pige  med  skjæve  tænder,  røde  fletter  og 
fregner  —  han  havde  været  lærer  for  hende  —  for- 
sikrede ham,  at  sjømændene  ikke  var  så  dannede,  som 
man  kunde. vente  af  folk,  der  rejste  så  meget.  Vært- 
inden  kom  og  spurte  ham,  hvorfor  han  ikke  spiste, 
og  værten  dråk  med  ham ;   noget  af  den  gamle  agtelse 
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viste  de  ham  derved  j  men  begge  kastede  et  hastigt 
spejdende  blik  op  i  hans  øjne ;  det  fik  ham  til  at 
bæve.  Han  fornam  tvilen.  I  den  uafladelige  smerte, 
der  drog  mere  til  sig,  så  han  tvil  og  hån  overalt,  selv 
i,  at  de  andre  var  muntre.  Edvard  Kallem  var  over- 
hændig  lystig,  og  alle  søgte  frem  omkring  ham ;  det 
var  jo  også  for  Edvard  (som  først  var  kommet  for  en 
fjorten  dage  siden),  at  hele  udfærden  var  gjort.  Ole 
så  som  i  en  drøm,  at  Josefines  blomster  nu  stod  på 
bordet,  og  hørte,  at  de  rostes  for  deres  farvesam- 
mensætning;  selv  havde  hun  med  to  veninder  tåget 
plads  ved  et  lidet  stenbord,  der  ikke  flere  kunde  sidde ; 
var  det,  for  at  han  ikke  skulde  komme  med  ?  Det  stod 
til  den  andre  siden.  Han  så  hende  snakke  og  le,  alle 
de  unge  herrer  opvartede,  Edvard  var  der  flere  gange; 
han  fik  dem  også  til  at  le.  Altsammen  mærkede  han 
under  en  besynderlig  følelse  af  frygt.  Larmen  skar, 
latteren  skammede  ham  ud,  maden  kunde  ikke  svæl- 
ges,  drikken  var  stram,  menneskene  havde  en  mekanik 
inden  i  sig,  huset,  vigen,  skøjten,  fjældene  noget  på- 
trængende   nært. 

Fordi  det  var  blevet  blikstille,  måtte  selskabet  gå 
til  byen.  De  tog  på  at  marchere  i  samlet  følge  og 
under  sang ;  men  der  kom  næsten  straks  sommergjæ- 
ster  springende  nedover  fra  gårdene,  og  da  det  var 
kjendinger,  stansede  man  op.  Så  slog  de  nykomne 
følge  med  indover  et  stykke ;  så  kom  andre  til  senere ; 
for  hver  gang  stans  og  for  hver  gang  opløsning  i  flere 
følger.  Derved  kunde  Ole  drage  sig  tilbage  uden  at 
]ægges  mærke  til.  Han  holdt  ikke  længer  deres  sel- 
skab  og  munterhed  ud. 

Nu  først  samlede  nemlig  a  1 1  sig  om  Josefine. 
Edvards  omkast  og  overfald,  nederlagets  skam,  den 
krænkede  religiøse  følelse  ...  altsammen  gled  over  i, 
at  hun  ikke  havde  støttet  ham,  ikke  med  et  ord, 
ikke  med  et  øjekast ;  skyede  ham  før,  og  gik  nu'  fra 
ham !     Dette  kunde  han  ikke  bære ;   ti  hun  var  blevet 
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så  meget  for  meget  for  ham,  han  vidste  det  og  skam- 
mede sig  ikke.  Det,  som  engang  var  det  højeste  på 
jorden,  at  være  missjonær,  havde  faldt  af  ham  som 
et  hudskifte,  da  hun  ikke  længer  brød  sig  om  det. 
Hver  gang  moderen  havde  sagt,  at  missjonær  måtte 
han  aldrig  bli,  så  skulde  gud  adlydes  mere  end  menne- 
skene. Men  da  Josefine  på  sin  stærke  made  vokste 
ind  i  en  mere  nær  virkelighed,  opgav  han  det,  uden 
at  hun  behøvede  at  nævne  et  ord.  Han  sagde  sig  selv, 
det  straffede  sig  at  elske  et  menneske  så  højt.  Men 
han  kunde  ikke  for   det. 

Under  disse  og  tusen  lignende  tanker  seg  han 
bagud  og  søgte  fra  vejen  op  i  et  skogholt ;  der  lagde 
han  sig  ned  og  ventede  på,  at  sommergjæsterne  skulde 
komme  tilbage  og  forbi.  Han  væltede  sig  snart  om 
på  sit  ansigt ;  de  kjølige  strå,  som  stak  mod  kind  og 
pande,  og  den  halvvåde  jord,  han  åndede  ind,  talte 
til  ham.  Sligt  smågræs  i  skyggen  dufter  ikke;  så- 
ledes blev  også  han,  for  ved  hende  var  han  kommen 
over  på   solsiden ;    uden   hende   bare   skygge. 

Broderen  havde  tåget  hende  fra  ham,  skreg  det 
i  ham. 

Broderen,  som  indtil  for  nogle  dage  siden  ikke 
havde  bryd  sig  det  gran  med  hende,  mens  Ole  havde 
været  om  hende,  fra  de  begge  var  barn,  rod  med 
hende,  læst  for  hende,  været  hende  som  en  søster 
og  bror  på  engang,  og  trofast  skrevet  til  hende,  når 
de  var  fra  hverandre !  - — ■  hendes  bror  havde  aldrig 
gjort  noget  af  dette.  Selv  sit  nederlag  satte  han  over 
på  kreditsiden ;  for  havde  han  ikke  for  hendes  skyld 
tåget  det  samvittighedsfuldt  med  den  eksamen,  hendes 
far  hjalp  ham  til,  så  havde  han  vidst  noget  mere  om 
det,  som  det  galdt  idag,  så  havde  han  kanske  ikke  lidt 
sit  nederlag;  —  også  det  led  han  nu  for  sin  troskabs 
skyld. 

Edvard  havde,  så  længe  Josefine  var  barn  og  halv- 
voksen,   sjælden   været    sammen    med    hende    uden    at 
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ærte  hende.  Hun  var  længe  mager  med  store,  sorte 
øjne,  for  det  meste  uredt  hår,  røde  hænder,  dygtig 
»skanket«  ;  han  kaldte  hende  »andungen«  og  en  tid, 
hun  hinkede  på  en  skad'  fod,  »den  halte  andungen« . 
Han  kunde  aldrig  få  greje  på  hende,  trodsig  og  sky 
som  hun  var,  —  altid  på  afstand.  Og  så  voldte  hun 
gang  efter  gang,  at  han  fik  prygl.  Hun  mente,  det 
var  »retfærdigt«  at  fortælle  det,  hver  gang  han  gjorde 
noget  galt.  Og  slog  han  hende  for  det,  var  det  »ret- 
færdigt«  at  fortælle  det  med.  Han  fik  imod  hende. 
Snart  skiltes  de  også  derved,  at  han  forlod  sin  fars 
hus.  Efter  hin  ulykkelige  dag,  da  far  og  søn  mødtes 
på  vejen  til  Store-Tuft,  forbarmede  apotekeren  sig 
over  sin  gamle  ven  og  tog  gutten  op  som  sin  søn  i 
alle  stykker.  Og  hvad  som  ikke  lykkedes  for  faderen, 
lykkedes  nu.  Gutten  blev  straks  tåget  ud  af  skolen 
og  givet  til  sin  hovedinteresse,  naturfagene.  Kemiske 
og  fysiske  analyser  eller  botaniske  udflugter  var  det 
højeste,  han  vidste,  og  i  to  år  havde  han  ingen  anden 
læsning  end  alt  herhen  hørende.  De  nødvendige 
artiumsfag  tog  han  siden  privat  og  i  en  fart ;  efter 
anden  eksamen  begyndte  han  med  sine  medicinske 
studier.  Så  længe  han  var  hjemme,  så  han  ikke  sin 
søster  oftere,  end  hun  kom  over  i  apoteket  til  ham, 
og  da  deres  interesser  var  forskjellige,  blev  omgan- 
gen næsten  ingen.  Senere  brugte  apotekeren  at  ta 
ham  med  til  udlandet  i  næsten  hver  ferie ;  Edvard 
var  jo  så  flink  i  sprog,  og  det  var  apotekeren  ikke. 
Altså  var  det  heller  ikke  ofte,  at  bror  og  søster  mød- 
tes i  ferierne.  Men  lige  fra  han  som  student  havde 
gjort  sin  første  udenlandsrejse  med  apotekeren,  og 
hun  så  og  hørte  den  hjemkomne  voksne  bror,  mo- 
derne i  dragt  og  tanker,  ildfuld,  kraftig,  hele  ungdom- 
mens ideal,  især  kvindernes,  havde  hun  i  hemmelighed 
beundret  ham.  Han  på  sin  side  bare  overså  hende, 
eller  endog  ærtede  hende ;    det  kostede   hende   timers 
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kval,  men  hun  svælgede  den  for  atter  at  kunne  få  være 
med,  hvor  han  var,  om  bare  stille  i  en  krog. 

Ole  forstod  hende,  skjønt  hun  ikke  røbede  sig. 
Også  til  ham  talte  hun  sjælden  om  Edvard  uden  som 
»æklingen«,  »spirrevippen« ,  »kværna«  o.  s.  v.  Men 
Oles  tro  tjeneste,  hver  gang  hun  sad  der  oversét  eller 
krænket  af  broderen,  samlede  ham  »liggendefæ«  i 
hendes  hjærte. 

Med  Edvard  var  nu  foregåt  en  stor  forandring; 
hans  nysgjærrighed  var  bleven  til  videbegjær,  hans  uro 
til  energi.  Men  samtidig  gjennemløb  også  søsteren  en 
overgang  i  flere  grader,  som  han  ikke  kjendte  stort 
til.  Netop  nu  var  det  halvtredje  år  siden,  han  sist 
havde  set  hende ;  hun  var  to  år  i  Frankrige  og  Spanien, 
og  i  siste  ferie,  da  hun  var  hjemme,  var  han  på  rejse 
med  apotekeren  i  England ;  også  i  år  havde  de  været 
ude  et  par  måneder  sammen.  Den  søster,  han  nu  så, 
kjendte  han  ikke.  Efter  første  møde  var  han  helt  op- 
taget  af  hende. 

Hun  var  ikke  vakker,  sagde  han  til  Ole,  straks 
de  to  mødtes  (til  Oles  allerstørste  forundring).  Men 
han  blev  ikke  træt  af  at  tale  om  for  et  nyt  og  særeget 
indtryk,  hun  gjorde  heroppe  blandt  alle  de  andre. 
Deres  mor  måtte  ha  forsét  sig  på  en  spanier- 
inde,  dengang  hun  gik  frugtsommelig  med  hende. 
Havde  det  ikke  været  dette  usigelige  med  øjnene, 
som  skiller  folk  fra  folk  over  hele  verden,  —  havde 
det  ikke  været  dette  med  øjnene,  så  kunde  hun  blandt 
spanierne  trygt  ha  gåt  for  deres  landsmandinde.  Som 
dette  virker  i  et  norsk  hus !  Hun  talte  godt  for  sig, 
kvikt  og  raskt ;  men  var  egentlig  fåmælt  —  og  holdt 
af  stand.  Dristig  i  klæder,  med  stærke  farver,  helt 
moderne,  så  hun  næsten  udæskede  folk,  men  sky  i 
alle  andre  måder. 

Fra  nu  af  var  Edvard  hendes  bror.  Deres 
far  var  borte,  og  imens  bodde  hun  hos  rektorens  og 
var   ikke  altid  til  at  få  tag   i ;    men  når   det   lod   sig 
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gjøre,  var  de  sammen.  Hun  havde  en  følelse  af,  at 
han  vilde  opdage  hende,  og  var  på  sin  post ;  men  det 
smigred  hende,  når  flere  var  sammen,  at  hans  tale 
blev  rettet  til  hende,  og  hans  øjne  altid  var  over  i 
hendes. 

Mens  Ole  dybt  ulykkelig  trykkede  ansigtet  ned  i 
smågræsset  i  skogholtet,  stod  de  for  ham,  de  stunder, 
hun  sad  på  bal  og  så  broderen  danse  med  den  og  med 
den  —  somme  tider  flere  danse  med  en  og  samme, 
og  bare  én   »nådetur«   med  hende. 

Men  nu ! 

Nu  var  hun  blevet  Edvards  dyrebare  søster,  — 
og  Ole  og  hun  skulde  skilles. 

Hvorfor  bryde  ind  i  et  forhold,  Edvard  ikke 
kjendte?  Ta  sig  rettigheder,  han  ikke  havde  gjort 
sig  fortjent  til  ?  Efter  bare  nogle  dages  samvær  af- 
gjøre,  hvem  passed  hende,  hvem  ikke? 

Hvorfor  foran  alles  øjne  kaste  sig  over  ham  og 
håne  ham  i  hans  livssag?  Ikke  håne  ham  alene,  men 
håne  gud  selv. 

I  det  samme  Ole  Tuft  tænkte  denne  tanke,  bredte 
sig  en  underlig  stærk  lysning,  og  i  den  rejste  sig  noget 
stort  op  over  fjældene  der  langt  bag  på  andre  siden 
fjorden.  Selv  lå  han  med  ansigtet  dybt  i  græsset  og 
kjendte  det  i  nakken.  Da  hviskede  det,  og  dette  hvisk 
fyldte  hele  rummet  derfra  og  hid  — :  »hvad  har  du 
gjort  af  mig?« 

Å,  han  knustes  flad,  han  pressedes  ned  i  jorden. 
Nu  skjønte  han,  hvorfor  smerten  skar  med  rage- 
kniv  det  syge  ud  af  hans  kjød.  Han  tabte  idag,  fordi 
han  stod  der  som  en  løgner.  »Du  skal  ikke  have  frem- 
mede guder  for  mig !«  Nej,  nej,  tilgiv  mig,  skån 
mig !  —  «Dine  kjødelige,  dine  forfængelige  drømme  ! 
...  Brug  nu  natten  som  Israel  til  at  brydes  med  mig, 
—  orm,  der  du  vrider  dig ! « 

Rummet  over  ham  suste  af  tusen  vingers  lyd. 
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Det  var  ikke  første  gang,  det  gammeltestament- 
lige alvor  styrtede  ned  over  ham  fra  højderne  og  slog 
lejr.  Disse  spørsmål  om  stort  eller  lidet ;  ora  han 
skulde  våge  »det  største« ,  ...  eller  nøje  sig  med  det 
middelmådige,   han   som  de  andre,  —  var  ikke  ny. 

Men  mødte  han  Josefine  i  godt  lune  igjen,  så 
var  spørsmålene  ikke  til.  Hun  strøg  dem  væk  med 
et  eneste  godt  håndtag.  Også  nu  gjorde  hun  det. 
Uden  nogen  overgang  steg  fra  hende  en  frisk  pro- 
test i  hans  sind.  Aldrig  kunde  Josefine  idag  ha  vendt 
sig  fra  ham,  fordi  broderen  ønskede  det,  aldrig !  Havde 
hun  forståt  det  s  å,  da  havde  hun  gjort  det  modsatte. 
Nej,  hun  vendte  sig  fra  ham,  fordi  han  var  ynkelig; 
alene  derfor.  Kanske  også,  fordi  hun  nødig  vilde  op 
i  strid ;  hun  var  så  sky.  Hun  vendte  sig  heller  ikke 
netop  til  broderen.  Hun  sad  midt  i  flokken  på  hau- 
gen, og  senere,  da  de  spiste,  med  et  par  veninder 
ved  et  særskilt  bord.  Da  de  brød  op,  holdt  hun  sig 
ikke  der,  broderen  samlede  de  fleste  om  sig  ...  Hvor- 
for havde  han  ikke  før  nu  tænkt  på  det?  Hun  var 
jo  tro ;  min  sjæl  var  hun  tro  !  Han  rejste  sig ;  hvorfor 
i  al  verdens  rige  havde  han  ikke  set  det  før? 

Han  havde  villet,  hun  på  en  eller  anden  made 
skulde  hjælpe  ham,  i  det  mindste  trøste  ham,  vise 
ham,  hvor  ondt  hun  havde  af  ham.  Men  alt  sligt 
var  mod  Josefines  natur.  Kunde  han  falde  på  sligt? 
Især,  når  der  var  blevet  opstyr,  og  folk  spejdede  efter, 
hvad  hun  gjorde. 

Han  havde  været  en  stor  tosk.  I  denne  glade 
opdagelse  hoppede  han  ned  gjennem  holtet  over  vej- 
grøften  og  hjemover,  han  med. 

Du  himmelske  gud,  som  han  elskede  hende  !  Han 
så  hende  for  sig,  som  hun  kunde  være,  når  hun  fandt 
ham  for  barnslig;  han  så  et  stort,  godt  blik  ud  af 
al  hendes  majestæt !  ... 

Det  sene  solfald  lagde  ingen  rød  himmel  efter 
sig,   natten   var   grå   og   slåp,    vejen   fatteslig   nedenfor 
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en  bar  bakke;  små  brug  langs  vejen  med  hus  oppå 
bakken,  småt  stel,  nogle  tarvelige  sommervillaer,  hist 
og  her  lave  trær  og  spredte  busker. 

Han  så  det,  og  han  så  det  ikke,  mens  han  tænkte 
på  sit.  Ikke  én  på  vejen,  jo,  langt  borte  en  enkelt, 
som  gik  mod  byen.  Han  sakkede  af  for  ikke  at  nå 
denne  ene  igjen,  og  lagde  ikke  mærke  til,  at  foran  den, 
som  gik,  var  der  en,  som  kom.  Der  skilte  han  dem 
ud  fra  hverandre.  Kjære,  ...  det  var  da  vel  aldrig? 
...  Eller  tog  han  fejl?  ...  Nej,  han  kjendte  hatten, 
nu  også  gangen,  figuren,  der  var  bare  én  slig !  Josefine 
kom  tilbage  for  at  hente  ham  !     Sådan  var  Josefine. 

«Men  hvor  blir  du  af?«  sagde  hun.  I  hendes 
store  ansigt  var  der  rødme,  barmen  gik,  røsten  var 
tilbageholdt,  parasollen,  hun  holdt  nede  ved  venstre 
hånd,  var  ikke  ganske  stille.  Han  svarede  ikke,  han 
så  på  hendes  ansigt,  klædning,  hattefjær,  hendes  staute 
skikkelse,  til  hun  uvilkårlig  smilte ;  for  så  megen  stum 
beundring  og  taknemlighed  bryder  igjennem  hvad 
panser  som  helst.  «Josefine  !  å,  Josefine  !«  Fra  hans 
fiade  hattepul  og  ned  til  støvlerne  bare  gjenskin  af 
lykke  og  beundring.  Så  gik  hun  muntert  hen  og  lagde 
højre  hånd  på  hans  venstre  arm  og  skjød  ham  sagte 
frem ;    han  skulde  gå. 

Hans  ansigt  var  mærket  af  græsset,  han  havde 
gnuret  nedi,  hun  trodde,  han  havde  grædt :  »Du  er 
dum,  01e,«    hviskede  hun. 

Den  grå  sommernat,  som  ikke  får  sove  og  ikke 
får  være  vågen  heller,  gir  ellers  følelse  af  noget  halv- 
nåd.  For  disse  to  blev  den,  hvad  et  halvlyst  rum 
er  for  hemmelige  forlovede.  Hun  lod  sin  hånd  bli 
liggende  på  hans  arm,  og  da  hans  øjne  mødte  hen- 
des, så  hun  på  ham,  som  når  man  breder  over  et  barn. 
»Jeg  tænkte,  ser  du,«  sagde  han,  »jeg  trodde,  ja  tænk, 
jeg  trodde  ...«  Tårerne  stod  ham  i  øjnene.  »Du  er 
dum,  Ole !«  hviskede  hun  igjen.  Og  dermed  var  da- 
gens storme  behandlet. 
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Hånden  blev  liggende  på  hans  arm ;  det  så  ud, 
som  hun  førte  en  arrestant.  Han  bare  såvidt  kjendte 
trykket  af  den,  men  det  rislede  indtil  margen.  Nu 
og  da  rørte  silken  ved  hans  ben,  de  gik  i  takt,  en 
elektrisk  strøm  af  hendes  nærhed  bar  ham.  De  var 
aldeles  ene,  og  der  var  aldeles  stille;  de  hørte  sine 
egne  steg  og  silkekjolens  knas.  Han  holdt  armen, 
hendes  hånd  lå  på,  ængstelig  stille,  som  kunde  hån- 
den ellers  falde  ned  og  slå  sig  itu.  Denne  eneste 
ufuldkommenhed  var  der,  —  for  altid  skal  der  være 
noget  ufuldkomment  — ,  at  han  kjendte  en  stigende 
syndig  lyst  til  at  ta  hånden  og  lægge  tilrette  i  armen 
på  almindelig  skikkelig  vis ;  så  kunde  han  gi  den  et 
tryk.     Men  han  turde  ikke. 

De  gik  og  gik.  Han  så  ud  for  sig  og  opdagede, 
at  der  var  ingen  måne.  »Der  er  ingen  måne !«  sagde 
han.  —  »Det  vilde  ha  været  lysere,  om  den  var,« 
svarede  hun  smilende.  »Meget  lysere. «  Stemmerne 
havde  mødtes,  klangen  havde  blandet  sig  og  legte  sam- 
men længe  efter  som  fugle  i  luften. 

Men  just  derfor  blev  det  vanskeligt  at  lade  flere 
følge.  Mens  Ole  gik  og  grundede  over,  hvad  han 
næste  gang  skulde  våge  at  sige,  blev  han  rørt  og  stolt. 
Han  huskede  den  lørdagskvæld  i  sneslasket,  dengang 
de  havde  været  slemme  mod  ham  i  skolegården,  og 
han  sprang  afsted  til  Store-Tuft ;  han  huskede  sin 
elendighed  da ;  men  fra  den  skrev  sig  hans  ophøjelse 
nu,  han  kom  ind  til  byen  fra  andre  siden  med  hende 
under  armen;  ...  nej,  ikke  rigtig.  Det  var  det  ufuld- 
komne  ved  det. 

Skulde  han  sige  det?  Vilde  hun  finde  det  for 
lige  på?  »Vi  er  nok  rent  alene  nu,  vi  to?«  Ad  listige 
omveje  vilde  han  stræve  frem  til  det ;  men  røsten  var 
ikke  til  at  lite  på;  den  røbede  ham.  Og  så  svarede 
hun  ikke.  Der  blev  stilt  imellem  dem,  meget  stilt. 
Tænk,  så  gled  hendes  hånd  af  sig  selv  over  i  hans 
arm    på    vanlig    vis    mellem    forlovede.      Det    bævede 
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gjennem  alt  hans  væsen,  og  modig  gav  han  den  et 
sagte  tryk,  men  turde  ikke  se  på  hende.  De  gik 
videre. 

Snart  lå  byen  foran  dem  under  slør,  skibenes 
rigger  flod  ihob  til  tårne,  eller  de  lignede  de  sammen- 
løbne  rigger,  sukkertøjskibene  har;  husene  i  uldne 
omrids,  næsten  uden  farve;  alt  indpakket  og  for- 
varet, fjældene  stod  og  gav  vagt.  En  eneste  lang, 
svag,  ubestemmelig  lyd,  en  mat  stribe  gjennem  det 
lysgrå  tause.  »Vil  du  ikke  fortælle  noget?«  sagde 
hun  fort,  som  kunde  hun  ikke  mere  på  engang.  Han 
blev  helt  forløst  ved  det  og  spurte,  om  han  skulde 
fortælle  —  om  lyset.  »Ja,  om  lyset, «  s vårede  hun; 
var  det  ironisk?  — 

Han  gik  i  vej  med  det,  men  gjorde  det  ikke  klart. 
Første  gang,  hun  rask  spurte  for  at  få  det  bestemtere, 
følte  han,  at  han  kunde  ikke ;  han  var  ikke  hjemme 
nok  i  emnet.  »Nej,  lad  mig  så  heller  fortælle  det  siste 
om  Jeanne  d'Arc,«  sagde  han;  »du  ved,  vi  blev  af- 
brudt  igår.«  —  »Ja,  lad  os  ta  Jeanne  d'Arc  !«  sagde 
hun,  endnu  lystigere ;  hun  lo.  »Du  vil  ikke  —  ?« 
—  »Jo,  jo !«  Og  det  sagde  hun  snillere,  som  vilde 
hun  gjøre  det  første  godt  igjen.  Så  fortalte  han  slut- 
ten af  Jeanne  d'Arcs  historie  efter  et  nylig  udkommet 
værk,  som  han  nu  i  ferien  havde  lånt  af  hendes  far. 
Dette  emne  lå  for  ham ;  hans  vestlandske  syngende 
tone  gav  det  noget  svævende,  hans  nøjagtig  tillærte 
ordbehandling,  egen  for  den  forhenværende  bonde  og 
båret  af  bygdens  tonefald,  lidt  mildnet,  høvede  lige- 
som  gammel  skrift ;  hans  blide,  lyse  Melanchtonansigt 
sværmede ;  hun  så  op  på  ham,  og  hver  gang  i  hans 
rene  hjærte. 

Således  kom  de  til  byen.  Fortællingen  greb  hende, 
og  så  ivrige  var  de  begge  blevne,  at  de  ænsede  ikke, 
om  de  muligens  mødte  nogen,  eller  at  de  havde  fåt 
hus  på  begge  sider ;  han  dæmpede  alene  røsten  og 
blev  ved. 
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Men  da  de  kom  hen  imod  den  gaden,  hans  tante 
bodde  i,  og  som  han  skulde  op  igjennem,  stansede 
han,  uden  at  fortællingen  var  slut.  Fik  han  følge 
hende  hjem?  Rektorens  bodde  lidt  længre  fremme; 
hvis  ikke,  måtte  han  gå  fra  hende  her.  Spørsmålet 
var  ikke  fra  ikvæld. 

Netop  derfor  nævnte  det  sig  også  hos  hende ; 
hun  havde  aldrig  likt  »den  klænging« ,  som  lå  i  at  føl- 
ges helt  til  porten,  når  ens  egen  vej  var  en  anden.  Dette 
lige  fra  deres  barndomsdage,  fordi  hun  var  blevet  ærtet 
for  ham.  Men  hun  vidste,  at  han  satte  stor  pris 
på  det. 

Den  korte  stub,  som  var  igjen,  gik  begge  og  drev 
dette  op  til  en  hel  spænding.  Skal  vi  ta  farvel  her, 
—  eller  — ?  Oprindelig  så  barnagtigt  havde  det  ved 
gjentagelsen  vokset  sig  stort.  Hun  kunde  ikke  gjøre 
sig  rede  for  grunden ;  men  da  de  stod  ved  korsvejen, 
drog  hun  stilt  sin  hanskeløse  hånd  ud  af  hans  arm  og 
bød  den  frem  til  farvel.  Hun  så  hans  skuffelse.  Og 
for  at  gjøre  det  godt  igjen  straks,  fik  han  en  over- 
stråling  af  hendes  store  øjne,  et  håndtag  af  hendes 
faste  hånd  og  et :  «Tak  for  ikvæld  !«  af  en  helt  anden 
art  og  farve  end  noget,  hun  havde  sagt  i  alle  disse 
år !  Ordene  sprang  fra  hjærte  til  hjærte  som  et  løfte 
for  livet,  og  det  var  meningen  med  dem.  For  hans 
troskab,  for  hans  kjærlighed  nu  og  altid  takked '  hun. 
Han  stod  bleg.  Hun  så  det  og  overlagde  noget ;  — 
drog  hånden  til  sig  og  gik.  I  bakken  vendte  hun 
sig  endnu  en  gang  mod  ham,  taknemlig  for,  at 
han  hverken  i  ord  eller  gjærning  havde  andet  end 
søgt  hendes  vilje.  Hun  nikkede  op  til  ham ;  han 
løftede  hatten. 

Et  par  minutter  senere  stod  hun  i  sit  rum,  altfor 
varm  til  at  lægge  sig,  og  tillige  så  lysvågen.  Hun 
vilde  overhovedet  ikke  sove;  hun  vilde  i  alle  fald 
først  se  solen  på  tågene  eller  lys  dag.  Hendes  rum  lå 
ind   til   gården,    den   store   skoleplads   med   gymnastik- 
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huset  som  afslutning;  enkelte  gymnastikapparater  stod 
også  herude.  Fra  gaden  af  var  det  andet  stokværk, 
hun  sov  i ;  men  til  gården  var  det  første ;  som  barn 
havde  hun  hundre  gange  hoppet  ud  fra  vinduet  i  stedet 
for  at  gå  døren.  Hun  slog  vinduet  op  og  tænkte  så 
småt  på  at  hoppe  ud  nu  også  og  spasere  på  plad- 
sen.  Mest  lyst  havde  hun  havt  til  at  drive  hele  nat- 
ten med  Ole ;  det  forstod  han  ikke.  Kanske  var  det, 
fordi  han  ikke  foreslog  dette,  hun  afskedigede  ham 
allerede  deroppe. 

Men  ved  at  tænke  nærmere  over  det  turde  hun 
ikke  gå  ud  på  pladsen.  Det  hændte  ikke  sjælden, 
at  unge  mænd,  som  kom  fra  landtur,  bådtur  eller  lag, 
faldt  på,  når  de  gik  forbi  deres  gamle  skolegård, 
at  søge  ind  til  deres  barndoms  legeplads  og  gjøre 
nogle  kast  i  taugene ;  hun  vilde  ikke  træffes  af  halv- 
fuld  ungdom.  Hatten  tog  hun  af  sig  og  blev  stående 
i  vinduet  foroverlænet,  —  så  ud  efter  det,  som  netop 
var  hændt,  og  som  drog  hende  ud  endnu. 

Da  hører  hun  steg  i  trappen  derude  og  siden  i 
sandet,  som  fører  hid  ind.  Skulde  det  være  Ole? 
Var  han  så  sentimental  at  ville  se  op  til  hendes  vin- 
duer ?  Han  måtte  ikke  komme  !  Gud  trøste  ham,  om 
han  kom !  —  Hun  lyttede  i  stor  spænding ;  —  nej 
. . .  det  fodlaget  var  for  fort :  det  var,  . . .  hun  kjendte 
det,  der  stod  han;    det  var  hendes  bror. 

Ja,  det  var  Edvard,  som  kom.  Han  blev  ikke 
forundret  ved  at  se  hende,  han  kom  lige  imod.  Og 
da  han  var  nåd  frem  under  det  åbne  vindu,  rakte 
han  sin  højre  hånd  op,  som  hun  tog.  Hans 
øjne  skjelede  lidt,  det  sikre  tegn  på,  at  han  var  be- 
væget.  «Det  var  bra,  du  var  oppe ;  jeg  vilde  ellers 
ha  banket  på.«  Hans  øjne  søgte  forskende  hendes, 
og  hånden  slåp  ikke.  »Kom  du  nylig  ?«  —  »Nu 
netop. «  Hun  var  på  én  gang  under  hans  magt;  han 
kunde  ha  spurt  hende  om  hvad  i  verden,  hun  havde 
svaret,   når  de  øjne   så   således   ind   i   hendes.      »Den- 
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gang  du  ikke  var  med  de  siste,  skjønte  jeg,  du  var 
gåt  tilbage  efter  01e.«  —  »Ja.«  Han  holdt  inde, 
røsten  skalv  :  » Jeg  gjorde  galt ;  nu  er  I  vel  forlovet  ?« 
—  Det  vårede  lidt,  skjønt  svaret  straks  skjød  op  i  hen- 
des øjne.      »Jeg  tror  det,«    sagde  hun. 

Kjærligt,  men  bekymret  så  han  på  hende.  Hun 
kjendte  det  som  den  største  trang  til  at  stortude.  Var 
det  da  galt,  hun  havde  gjort  ?  Hun  blev  så  forfærdelig 
ræd.  Da  tog  han  op  om  hendes  hode  med  begge 
sine  hænder,  bøjede  det  ned  mod  sig  og  kyssede  hende 
på  panden.  Hun  brast  i  grad  og  lagde  begge  sine 
arme  fast  om   hans   hals ;    de  lå  kind   mod  kind. 

»Ja,  ja,  —  er  det  gjort,  så  ...  så  til  lykke,  Jose- 
fine, kjære  Josefine. «  De  trykkede  sig  end  tættere 
sammen.      Og  slåp  hverandre. 

»Jeg  rejser  idag,«  hviskede  han,  idet  han  greb 
hendes  hånd,  hun  gav  begge  sine.  —  »Idag,  Ed- 
vard ?«  —  "Jeg  nar  båret  mig  dumt  ad.  —  Farvel, 
Josefine  !«  Hun  løste  sine  hænder  ud  for  at  ta  lomme- 
tørklædet  og  presse  det  mod  ansigtet.  »Jeg  vil  komme 
og  sige  farvel,«  hulkede  hun  ind  i  det.  »Gjør  ende- 
lig ikke  det!  Nej,  ...  ikke  én  gang  til !«  Og  for  at 
komme  fort  over  det,  tog  han  atter  om  hende,  kyssede 
hende  og  gik  uden  at  se  sig  om. 


2. 

Næste  par  ud! 

I  mars  året  efter,  netop  som  Edvard  Kal- 
le m  laged  sig  til  at  ta  anden  afdeling  af  medicinsk 
eksamen,  fik  han  helt  andet  at  tænke  på. 

Det  må  vi  nu  fortælle. 

Dengang  hans  spredte  naturhistoriske  studier  mer 
og  mer  samlede  sig  om  fysiologi,  —  var  den  flinkeste 
fysiolog  en  ung  realist,  Tomas  Rendalen,  noget 
ældre  end  Edvard  Kallem.  I  og  for  sig  var  det  sjæl- 
dent,  at  en  ikke  medicinsk  studerende  var  fremragende 
i  dette  fag,   så  alle   lagde   mærke   til   det,   altså  også 
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Edvard  K allem,  men  uden  at  han  derfor  sluttede  sig 
nærmere  til  Rendalen,  der  heller  ikke  var  af  dem, 
som  stod  åben  for  den  første  den  beste. 

Det  blev  senere,  ja,  egentlig  først  nu  efter  nytår 
(idet  de  kom  til  at  rejse  ind  på  samme  dampskib  fra 
juleferiene),  at  de  nærmede  sig  hverandre.  Den  første 
kvæld,  som  Kallem  søgte  Tomas  Rendalen  i  hans  logis, 
blev  han  der  natten  over.  Og  et  par  kvælder  efter, 
da  Rendalen  var  hos  ham,  gik  de  og  drev  mellem 
sine  to  logier  (som  ellers  lå  nær  ved  hverandre),  til 
klokken  blev  tre-fire  ora  morgenen.  Edvard  Kallem 
havde  ikke  truffet  mage  til  genialt  menneske,  og  Ren- 
dalen føg  op  til  ham  tidlig  en  morgen,  før  Kallem 
endnu  var  gåt  på  hospitalet,  alene  for  at  sige  ham, 
at  af  alle,  han  havde  omgåttes,  var  Kallem  den,  han 
likte  best. 

Rendalen  var  en  oprindeligere,  stærkere  natur  end 
Kallem,  sammensat  af  tæmmet  og  vildt,  af  lidenskab, 
tungsind,  musik,  med  stor  meddelelsesevne,  men  med 
lukkede  rum,  som  sjælden  eller  aldrig  åbnedes.  Grænse- 
løs  energi  —  og  stundom  så  magtstjålen,  at  han 
intet  kunde ;  hele  maskineriet  stod  tvært,  som  var  et 
hjul  sprunget.  Ikke  en  retlinjet  plet,  bare  ujævnheder 
over  hele  karakterlandskabet,  men  stort  åndens  lys  på 
det.  Hvor  uberegnelige  omkastene  var,  hvor  ubehage- 
lige skuffelserne,  —  personligheden  var  så  vindende 
ved  sin  umiddelbarhed  og  sit  retsind,  at  en  måtte 
holde  af  ham. 

Al  hans  tanke  var  skolegjærning  og  opdragelse,  og 
det  centrale  i  denne  igjen :  at  bære  hvert  enkelt  barn 
frelst  over  »den  farlige  alder«,  som  falder  ulige  ind. 
I  den  satte  en  del  til,  mange  fik  sår,  der  sent  lægtes ; 
de,  som  havde  god  arv,  bedre  vilkår,  kunde  gå  uskadte 
ud ;  men  det  var  neppe  flertallet.  Al  opdragelse  og 
undervisning  skulde  samles  om  at  bygge  op  et  sæde- 
ligt  menneske,  dette  var  hans  første  og  siste. 

Han  var  uudtømmelig  i  at  foredrage  undervis- 
ningsplan, omgangsmåde ;  i  at  omtale  skoleindretningen 
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og  samarbejdet  med  hjemmene.  Hans  mor  ejede  en 
vidt  kjendt  pigeskole  i  en  kystby,  og  den  vilde  han 
overtage  for  at  sætte  sine  planer  i  værk.  Det  store 
mål  var  fællesskolen ;  men  først  måtte  undervisningen 
i  alle  hovedfag  undergå  en  ændring,  så  de  blev  lettere, 
og  ikke  bare  for  de  mest  begavede.  Og  det  vilde  han 
øve  ind  på  pigeskolen. 

Han  ejede  en  ikke  liden  samling  skolemateriel 
fra  Amerika  og  flere  europæiske  land  og  øgede  den 
altid,  og  han  ejede  et  helt  bibliotek  af  skoleliteratur. 
Han  bodde  sammen  med  en  teologisk  kandidat  Van- 
gen, som  var  blevet  færdig  til  jul,  men  nu  var  inde 
for  sin  praktiske  eksamen ;  men  skjønt  de  tilsammen 
havde  tre  rum,  var  alle  fulde  af  Rendalens  bibliotek 
og  samlinger. 

Hans  udseende  var  mærkeligt.  Rødhåret  (lidt  i 
det  lyse)  og  håret  ende  til  vejrs ;  fregnet  med  mysende 
grå  øjne  under  hvide  korthårede  bryn,  som  neppe 
såes ;  næsen  bred  og  lidt  op,  munden  kneben ;  korte 
fregnede  hænder,  energi  i  hver  finger;  ikke  høj,  men 
ypperlig  skabt,  hans  gang  på  udadvendte  fødder  var 
let  som  på  tangenter.  Han  var  den  første  gymnastiker, 
på  hvad  parti  han  kom,  og  lå  i  taugene,  ret  som  det 
var.  Også  Edvard,  som  altid  havde  holdt  af  det,  fik 
gjennem  ham  trefoldig  iver;  for  ingen  ejede  Rendalens 
evne  til  at  vinde  andre  for  det,  han  selv  elskede.  Hans 
store  passion  ved  denne  tid  var  at  gå  på  hænderne ; 
netop  det  gjorde  Kallem  til  hans  henrykkelse ;  kanske 
satte  det  toppen  på  den  agtelse,  Rendalen  fik  for  ham. 

De  havde  mange  berøringspunkter ;  begge  spe- 
cialister,  begge  magtfulde  i  det,  de  havde  sat  sig  for; 
moderne  i  sin  tænkning  med  reformatorisk  mod,  begge 
til  det  yderste  agtsomme  om  sin  person;  begge  klædte 
sig  med  smag,  Rendalen  satte  endog  overdreven  pris 
på  det.  Begge  med  det  livlige  tankeskifte,  som  gjætter, 
så  bare  halvdelen  siges ;  begge  udfyldende  hverandres 
kundskab.      Rendalen   var   musikalsk,    spillede   mester- 
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lig  piano   og   sang  ret  godt.      Kallem   sang  bedre,   og 
nu  drev  Rendalen  ham. 

Så  inderlig  Rendalen  gav  sig  hen  i  det  enkelte 
og  til  den  enkelte,  han  holdt  samtidig  en  afstand,  somi 
aldrig  nogen  kom  over.  Han  elskede  sin  plejebror 
Vangen;  men  det  såes  best  på  denne,  at  der  ligevel 
var  et  bestemt  skille.  Også  i  dette  mødte  Kallem  Ren- 
dalens behov;  han  havde  selv  af  samme  fjærnhed  midt 
i  hengivelsen. 

Men  så  var  der  også  nok  af  uligheder,  som  både 
holdt  forholdet  friskt  og  gjorde  det  vanskeligt.  Van- 
skelighederne  næsten  allesammen  på  Rendalens  konto; 
for  Kallem  var  smidigere  og  føjeligere.  Når  Rendalen 
var  i  det  lune,  spillede  han,  som  om  ingen  var  i  rum- 
met,  spillede  timevis ;  en  kunde  gjærne  gå  straks. 
Overhovedet  var  det  ham,  som  stemte  tonen  i  hver 
omgangsstund.  Han  var  lunefuld  med  lange  tungsin- 
dets  rider;  i  slige  nådde  få  til  at  hugge  et  ord  eller 
to  af  ham.  En  forfærdelig  arbejdskraft,  når  han  var 
optaget  af  noget,  som  ejede  hans  sjæl,  —  og  atter  da 
farvel  til  alle !  Var  han  i  det  meddelsomme  hjørne 
og  rigtig  oppe,  smaldt  luften  omkring  ham  af  elek- 
tricitet. 

Det  medicinske  studium  var  for  Kallem  en  daglig 
opdagelse,  og  i  kraft  af  deres  fælles  fysiologiske  stu- 
dier bar  de  trolig  til  hverandre,  hver  fra  sit.  I  januar 
og  februar  mødtes  de  næsten  hver  kvæld,  om  ikke 
ellers,  så  i  gymnastiklokalet  fra  6 — 7 ;  de  spiste 
gjærne  hos  hverandre  bagefter  —  helst  hos  Rendalen, 
som  havde  piano. 

I  begyndelsen  af  mars  kom  Rendalens  mor  ind 
på  besøg,  hun  bodde  hos  sønnens  værtfolk,  et  par 
nykomne ;  en  blind  mand  fra  Nordland,  som  tillige 
var  lam  på  den  ene  siden,  og  en  overmåde  musikalsk 
hustru,  ganske  ung,  næsten  et  barn,  —  det  besynder- 
ligste ægteskab,  man  havde  set.  Rendalen  talte  ofte 
om  dem.  Så  længe  kammeratens  mor  var  i  byen,  holdt 
Kallem  sig  borte ;   hver  gang  de  gik  fra  gymnastikken, 
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forstod  Kallem,  at  Rendalen  ikke  ønskede,  han  skulde 
følge.  Men  da  hun  efter  otte  dages  ophold  der  var 
rejst,  blev  det  ligeså ;  enten  øvede  Rendalen  længer 
end  Kallem,  eller  han  gik  straks,  efter  bare  nogle  få 
tag;  han  ønskede  åbenbart  ikke,  at  Kallem  skulde 
følge  med.  Denne  tænkte,  han  har  vel  en  af  sine 
tungsinds-rider. 

Men  en  formiddag,  Kallem  var  kommet  hjem  noget 
tidligere  end  vanligt  (i  regelen  var  han  borte  hele  for- 
middagen), hørte  han  det  ringe  på,  pigen  åbnede,  og 
Rendalens  fodslag  i  gangen.  Han  kom  hastig  ind, 
var  mørk,  ordknap;  hans  ærend  var,  —  om  de  skulde 
bytte  logis  ! 

Så  godt  kjendte  Kallem  ham,  og  så  godmodig 
var  han,  at  han  ikke  lod  forundret  og  slet  ikke  spurte 
ora  grunden;  han  sagde  alene,  at  hans  to  små  rum 
ikke  var  nok  for  Rendalens  samlinger  og  piano  —  og 
for  Vangen?  Eller  skulde  han  og  Vangen  ikke  længer 
bo  sammen  ?  Jo  da !  Men  der  stødte  en  stor  sal  til 
Kallems  to  rum,  og  den  havde  Rendalen  længe  tænkt 
på;  værtinden  vilde  gjærne  leje  den  ud.  Den  høvede 
ham  fuldkommen.  Tænk  at  få  spille  i  den  sal !  — 
»Har  du  nu  talt  med  værtinden  om  den?«  —  »Nej ; 
men  det  skal  jeg  gjøre,«  —  og  afsted  for  han.  De 
kom  begge,  både  værtinden  og  han,  ind  igjen ;  —  og 
et  par  minutter  efter  var  det  afgjort !  Om  eftermid- 
dagen  var  der  endogså  flyttet !  Da  den  skikkelige  Van- 
gen på  lange  ben  nådde  hjem  fra  at  ha  spist  middag, 
sad  Kallem  i  første  rum  til  højre  for  entreen  i  slobrok 
og  tøfler  og  fortalte  ham,  at  Rendalen  nu  bodde  i 
Sehestedsgaden,  der  Kallem  før  havde  bod ;  de  havde 
byttet  logis  !     Begge   lo. 

»Og  her  som  han  trivdes  så  godt !«  sagde  Van- 
gen ;    men  det  var  også   det   eneste,    han   sagde. 

Det  kan  være,  Edvard  Kallem  funderte  på  grun- 
den til  denne  hastige  flytning  og  tænkte  naturligvis 
at  gi  sig  i  god  snak  med  jenten,  hver  gang  hun  kom 
for  at  passe  ovnen,  bære  ind  frokost  eller  aftensmad, 
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hvad  han  altsammen  tog  i  huset ;  hun  så  ud  til  at  vide 
noget.  Marie  havde  et  eget  smil,  omtrent  som  det 
sagde :  »Å,  jeg  skjønner  dere  allesammen,  —  dig 
også,  din  lurifas !«  —  han  fik  det,  første  gang  hun 
åbnede  for  ham.  Øjnene  dækkedes  mer  end  til  hælv- 
ten  af  lågene,  som  lå  over  i  en  hængende  fold.  Næsen 
var  lav  opstopper  og  drog  munden  efter  med  tO'  stramme 
smilebånd,  så  overlæben  stod  ud  og  viste  en  række 
gnavere,  der  sloges  om  plads ;  de  blinkede  altid  med 
i  smilene.  Alt,  hun  sagde,  syntes  at  ha  en  undermening 
af  skøj  og  fanteri ;  det  skjød  frem  under  lågene,  og 
det  spillede  i  mundtaugene.  Stemmen  var  blid.  Ellers 
en  ferm  jente,  godt  skabt,  klog  som  pokker  og  med 
al  sin  lattermilde  kritik  tilbageholden  i  ord  og  lag, 
forsigtig.  Men  latteren  lå  altid  på  lur  efter  en.  Når 
han  sagde :  »Jeg  er  Edvard  Kallem,  den,  som  skal 
bo  i  Rendalens  rum,«  svarede  hun  smilende:  »Å!« 
—  som  vidste  hun  alle  hans  hemmeligheder  fra  gut 
af.  Nævnte  han  noget  om  Rendalen,  så  hun  ud, 
som  hun  havde  et  værelse  fuldt  af  løjer  om  ham; 
men  ligevel,  —  han  fik  ingenting  vide. 

Huset,  han  nu  bodde  i,  var  en  hjørnegård  noget 
over  for  universitetet.  Porten  vendte  ud  til  den  gaden, 
som  også  Kallems  rum  vendte  ud  imod.  De  lå  i  anden 
etage  og  indenfor  samme  entrée  som  værtsfolkets, 
d.  v.  s.  hans  ene  rum,  det  andet,  sovekammeret,  var 
udenfor  med  fri  indgang.  Rendalen  havde  havt  et 
værelse  til,  hjørneværelset  længre  inde.  På  døren  til 
entreen  satte  Kallem  sit  visitkort  under  en  stor  plade, 
som  der  stod  Søren  Kule  på;  det  var  værtens  navn. 
Næste  dag,  søndag,  gik  han  ind  for  at  hilse. 

Der  sad  den  blinde,  lamme  mand  i  en  stor  hjul- 
stol.  Den  ulykkelige  var  endnu  ung,  knapt  over 
tredive,  overmåde  sværladen  i  alle  former,  tung  i  an- 
sigt  og  tale.  Allerede  hans:  «Kom  ind !«  dengang 
Kallem  bankede  på,  var  tungfaldent.  Kallem  sagde, 
hvem  han  var,  den  andre  sad  urørlig  og  svarede  lang- 
somt :     »Jaså.   —  —  Ja,   jeg  er  blind   —  —  og  kan 
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lidet  røre  mig  også.«  Det  kom  i  nordlandsk  tone, 
stavelserne  i  en  sværlemmet  gang  som  Londonner  bryg- 
gerhester.  Ansigtet  i  sin  fylde  storladent  skåret,  grejt ; 
der  måtte  være  god  stamme  i  karen.  Kallem  var 
mediciner  nok  til  på  flækken  at  skjønne,  hvad  han  sad 
der  blind  og  lam  af.  En  del  stålstik,  træsnit  og  foto- 
grafier fra  Spanien  udover  væggene  lod  ham  gjætte 
på,  at  kanske  var  det  der,  han  havde  fåt  i  gave,  hvad 
hint  galante  folk  uddeler  med  stor  gjæstfrihed. 

»Vær'sgod,  sid  ned  !«  lød  det  endelig.  Den  rør- 
lige side  fik  tilskyndelse  til  liv,  idet  han  så  hen  mod  en 
dør  til  venstre :  «Ragni !  sagde  han.  Ingen  svarede, 
og  ingen  kom.  Stilheden  blev  farvet  grå  af  hans  røst, 
af  hans  ligegyldige  udseende  og  tunge  ro;  Kallem  sad 
der  og  så  sig  om.  Jamen  var  der  barneleker.  Var 
det  ikke  det,  han  syntes,  at  han  havde  hørt  barne- 
røster ?     Så  her  var  barn ? 

»Ragni !«  drønnede  det  langsomt  én  gang  til.  Sag- 
tere  sagde  han :  »De  er  nok  i  kjøkkenet  og  steller  med 
maden.« 

Atter  samme  grå  stilhed ;  lidt  bjældeklang  fra 
gaden  skar  den  istykker  et  øjeblik,  men  des  tyngre 
samlede  den  sig  igjen.  Møblerne  for  svære  og  for 
mørke  i  en  liden  norsk  stue  om  vinteren,  og  de  var 
falmede  og  slidte.  Kobberstikkene  og  fotografierne  i 
store  rammer,  som  ikke  sluttede  bra,  så  støv  og  til- 
dels fugtighed  havde  skjæmt  papiret.  Barnelekerne  og 
et  flygel  skilte  sig  ud  fra  det  andre;  flygelet  syntes 
aldeles  nyt  og  af  beste  Pariserfirma,  bestemt  et  kon- 
certflygel.  »Fruen  spiller  jo  så  vakkert  ?«  - —  »Ja.« 
—  Kallem  vidste,  hun  havde  uddannet  sig  for  musik 
fra  barn  af,  og  for  at  sige  noget  tog  han  dette  op. 
»Hun  har  jo  gåt  på  et  konservatorium  i  Berlin  ?«  — 
»Ja.«  —  Det  ramlede  med  stoler  inde  i  værelset  til 
højre,  det,  som  stødte  til  hjørneværelset.  Nu  tog  Kal- 
lem dette  til  emne.  »Jeg  hører,  jeg  skal  få  en  nabo 
i  hjørneværelset. «   —   »Ja.«   —   »En  slægtning  af  Dem, 
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hører  jeg.«    —    »Ja,  —  en  tante. «    —  Atter  så  Søren 
Kule    mod    venstre    og    ropte    ligegyldig :      »Ragni !« 
Ingen   svarede,    og  ingen   kom.      »Jeg   syntes,    der  gik 
en  dør  derude,«    sagde  han  for  at  undskylde,   at  han 
havde  ropt.     Kallem  re j  ste  sig  og  sagde  farvel. 

Et  par  dage  efter  gav  han  Rendalen  et  morsomt 
billede  af  besøget.  Rendalen  lo ;  selv  havde  han  sjæl- 
den  været  der,  men  havde  hørt  meget  om  » Søren 
Kule« .  Han  forsikrede,  han  gav  hele  fyren  fa'en  og 
vilde  helst  ikke  snakke  om  ham ;  —  han  satte  sig  til 
pianoet  og  spillede. 

Nogle  dage  senere  —  hvem  mødte  Kallem  i 
entreen  uden  sin  tilkommende  svoger,  hr.  Ole  Tuft, 
nu  teologisk  kandidat,  inde  i  byen  for  at  ta  praktikum  ? 
Stor  gjenkjendelse  !  Den  ene  havde  ingen  anelse  om 
flytningen,  den  andre  ikke  om,  at  Ole  Tuft  vankede 
her.  Kallem  bad  ham  gå  ind  med  og  hørte  nu,  at 
det  også  var  første  gang  idag,  at  Tuft  kom  der;  værts- 
folkets  tante  var  flyttet  ind  igår,  og  hos  hende  vankede 
Ole  Tuft.  Så  forstod  Edvard  Kallem,  hvad  menighed 
hun  sognede  til,  og  forlod  straks  det  emne.  Han  spurte 
videre,  om  han  kjendte  Søren  Kule.  Nej,  ikke  ander- 
ledes  end  gjennem  tanten;  hele  slægten  var  fra  Nord- 
landene. Hvem  var  så  Søren  Kule?  Jo,  en  vel- 
stående fiskehandler,  som  blev  blind  og  delvis  lam, 
måtte  sælge  og  kjøbte  denne  gården  i  Kristiania  for 
at  leve  af  den  og  af  lidt  til.  De  havde  adskillig  slægt 
herinde  og  kom  først  hidind  i  oktober.  —  Vidste 
Ole  Tuft,  hvad  som  havde  voldt  hans  blindhed  og 
lamhed  ?  Nej.  Kallem  fortalte,  at  der  neppe  kunde 
være  tvil  om  det.  Ole  Tuft  blev  meget  skræmt. 
«Hvorledes  tør  han  så  våge  at  gifte  sig !  Og  det  to 
gange !«  —  »Han  er  gift  anden  gang  ?«  —  »Ja,  for 
vel  et  halvt  års  tid  siden  —  eller  kanske  et  år  —  med 
sin  afdøde  hustrus  søster. «  —  » Altså  børnene  er  af 
første  ægteskab?«  —  »Ja.  Men  hun  er  selv  bare 
et   barn ;    tænk,    atten    år,    og    gift    snart    et    år !«    ■ — 
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»Var   han    slig,    da   han    blev   gift    anden    gang?«    — 

»Nej,  det  tror  jeg  dog  ikke.  Ja,  skrøbelig,  men  ikke 
slig.     Der  er  nok   ikke   mange,    som  forstår  det.«    — 

»Har  du  set  hende  ?«  —  »Nej,  men  hun  skal  være 
et  »fint«  lidet  menneske,  siger  tanten,  og  musikalsk. 
Hun  har  spillet  offentlig. «  —  »Ja,  i  Nordlandene  ?« 
—  »Deroppe  skal  de  være  uhyre  kritiske. «  Han  gik 
over  igjen  til  ægteskabet.  »Kanske  forældrene  har 
f  åt  det  istand  for  børnenes  skyld. «  —  »Da  er  de  vel 
præstefolk ?«  havde  Kallem  nær  sagt;  men  huskede 
sig  om  i  tide.  Han  sagde :  »Ja,  kræsen  på  det  er 
hun  pinedød  ikke.«  De  talte  lidt  om  ligegyldige  ting ; 
søsteren  blev  unævnt.  En  stund  efter  gik  Ole  ind  til 
den,  han  var  kommet  for  at  hilse  på.  Kallem  var 
tilfældig  hjemme  den  formiddag,  og  han  fik  høre  fruen 
spille.  Først  skalaer  og  skalaer  og  skalaer,  men  derpå 
et  stykke  så  ypperlig  foredraget,  at  han  satte  sin  dør 
på  gløt  for  at  høre  bedre.  Hun  spillede  navnlig  så 
sangfuldt.  Hvorledes  i  al  verdens  evighed  kunde  en 
kvinde,  så  ung  og  med  den  kunstsans  og  lyrik,  ægte 
en  bedærvet  kjøddynge  ?  Her  var  en  gåde,  som  han 
gik  på  Rendalen  med,  og  Rendalen  vidste  intet.  Men 
han  var  den  dag  i  friskt  lune,  talte  med  henførelse  om 
hendes  spil :  der  var  lidet  mod  i  det,  men  en  sang, 
en  erotisk  farve-ynde,  som  undertiden  søgte  sin  mage. 
Han   kunde    spille    et    russisk   stykke    efter    hende,   — 

»så  nogenlunde«  lagde  han  til ;  han  spillede  det  ypper- 
ligt.  Kallem  vilde  vide,  hvordan  hun  så  ud.  «Dura 
ser  hun  ud !«  skreg  han.  »Gud  forlade  mig  det, 
dum !  Panden  kunde  redde  hende ;  men  den  karer 
hun  over  med  hår.  Jeg  sagde  det  til  hende;  op  med 
håret,  sagde  jeg.  Øjnene  kunde  også  redde  hende. 
Men  aldrig  har  jeg  set  nogen  være  så  undselig  over 
at  ha  øjne.«  —  »Har  hun  da?«  —  «Store  gud,  af 
de  mangetonende !  De  fleste  øjne  synger  unisont,  i 
det  højeste  tostemmigt ;  men  nogle  få  synger  strå- 
lende  akkorder.      Hvis    hun   ser   op,    når   hun    spiller, 
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får  du  føle  det !  Men  sædvanlig  svøber  de  sig  om- 
kring bordfødderne  eller  klorer  hul  i  krogene  eller 
tænder  i  ovnen.  Somme  tider  hopper  de  så  højt  op 
på  væggen  som  en  rotte,  der  ikke  kan  komme  ud.« 
Han  blev  oprømt  over  sine  egne  billeder  og  satte  sig 
til  at  spille  halling.  »Er  det  ikke  fa'en,  at  en  slig 
musikalsk  natur  kan  — ,  ja,  lad  os  bare  ikke  bli  senti- 
mentale, far!«  Han  agtede  sig  i  teatret  og  fik  Kal- 
lem  med. 

En  otte  dage  gik,  og  Kallem  havde  endda  ikke 
set  hende,  skjønt  han  havde  gjort  sig  megen  umage 
for  det.  Men  så  dansede  han  på  et  privatbal  — 
sønnen  i  huset  var  en  studiekammerat  — ,  og  under 
en  inklinationstur  kom  denne  hen  til  ham  med  to 
damer  og  spurte,  hvad  han  ønskede,  en  »nøddekjærne« 
eller  en  »nyperose«  ?  Meget  åndfuldt  var  det  ikke, 
men  Kallem  valgte  nyperosen.  Denne  «nyperose « 
havde  en  musik-pande  og  nydelige,  buede  bryn ;  ellers 
var  hun  ubetydelig  og  taus.  Ret  høj,  lidt  ludende 
skuldre,  vakre  armer,  ikke  fyldige,  men  veldannede; 
egentlig  måtte  man  vel  sige  det  samme  om  hele  men- 
nesket. Hun  dansede  godt,  men  syntes  at  ville  komme 
fra  ham  så  fort  som  muligt ;  han  satte  hende  af,  uden 
at  hun  havde  så  meget  som  set  på  ham.  Hvor  blev 
han  ikke  forundret,  da  hun  i  næste  tur  tog  ham  op ! 
Kanske  kj endte  hun  ikke  mange,  og  kanske  var  de, 
hun  kjendte,  netop  tagne.  Hun  så  sig  sky  om,  til  hun 
med  små  forsagte  steg  kom  og  nejede,  men  uden  at  se 
op ;  hun  syntes  ligefrem  ræd,  og  derfor  faldt  det  ham 
ind  at  være  snil  og  sætte  sig  hos  hende.  Men  da 
hun  ikke  svarede  mer  end  »ja«,  »nej«,  »ja  så«, 
»kanske«  til,  hvad  pokker  han  sagde,  blev  det  for 
meget  for  en  kavaller,  som  var  i  vinden ;  han  gik  fra 
hende.  Noget  efter  fik  han  atter  valg  mellem  »nødde- 
kjærnen« ,  han  før  havde  forsmået,  og  en  »bonbon« , 
og  nu  tog  han  nøddekjærnen.  Hende  likte  han  bedre; 
en  rundladen  kvik  en,  som  talte  nordlandsk  med  iblan- 
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det  bergensk.  Han  fik  høre,  at  hendes  far  var  bergen- 
ser, men  nu  præst  i  Nordlandene.  Hun  bodde  hos 
sin  søster  her  i  byen  og  var  svært  ofte  på  bal,  for  de 
havde  så  mange  slægtninger  —  ordet  gik  i  mange  buer, 
ægte  nordlandske ;  men  desværre  nu  måtte  hun  snart 
hjem  igjen ;  i  Nordlandene  var  de  så  rædde  for  hende  ; 
de  gamle  vil  de  ikke  være  alene  heller.  Kallem  var 
naturligvis  den  galante  mand,  der  lod,  som  det  var 
svært  morsomt ;  de  blev  så  gode  venner,  så  — .  Hun 
fortalte  i  et  kjør,  at  hun  havde  været  inde  for  at 
hjælpe  sin  søster  med  at  ordne  sig;  søsteren  var  lidet 
praktisk,  men  det  var  hun;  søsteren  kunde  bare  spille, 
hun  havde  også  spillet,  fra  hun  var  barn,  og  hun  havde 
været  to  år  i  Berlin.  —  Da  fik  jo  Kallem  øren,  —  og 
så  begav  det  sig,  at  søsteren  var  hende,  han  først  havde 
danset  med  og  fundet  kjedelig ;  det  var  hans  værtinde, 
fru  Ragni  Kule !  »Nøddekjærnen«  var  for  resten 
ikke  hendes  »søsten<  ;  de  var  sammenførte  barn. 
Og  »nøddekjærnen«  var  ikke,  som  han  trodde,  den 
ældste,  tværtom,  »søsteren«  var  snart  nitten  år,  og  hun 
godt  og  vel  sytten. 

Øjeblikkelig  tog  han  fru  Kule  op  og  sagde  for- 
undret, at  hun  var  jo  hans  værtinde.  Vidste  hun  det? 
Var  det  derfor,  hun  havde  tåget  ham  op  sist?  Hun 
blev  som  greben  i  synd ;  hun  kunde  intet  anføre  til 
sin  undskyldning.  »Men  hvorfor  sagde  De  mig  ikke 
det  da?«  spurte  han  nærmere  og  ret  indtrængende. 
Over  denne  nye  synd,  at  ha  fortiet  det,  blev  hun  end 
mere  knust ;  hun  kom  sig  ikke  til  at  svare  et  muk. 
Og  både  overmodig  og  utålmodig  sagde  han :  » Fruen 
har  kanske  ondt  for  at  tale  ?«  Hun  blev  meget  bleg ; 
i  det  forskræmte  blandedes  noget  bristefærdig  ulykke- 
ligt.  Uartigheden  var  naturligvis  født  af,  at  han  på 
forhånd  tænkte  forkastende  om  en,  der  nedlod  sig  til 
at  ægte  alt  det  bedærvede  kjød.  Men  hendes  blege 
hjælpeløshed  vakte  så  umiddelbart  hans  medfølelse, 
at  han  rigtig  skyndte  sig :  »Jeg  ved  jo,  De  ejer  et 
sprog,    der   falder   lettere    for   Dem   end   for   de   fleste 
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— «  ;  og  naturlig  gled  han  over  i  hendes  musik,  fik 
hende  til  at  sætte  sig,  fortalte,  at  han  havde  hørt  hende 
spille,  og  nævnte  Rendalens  kompetente  dom ;  han 
drejede  samtalen  over  på  de  verdensberømte  virtuoser, 
han  selv  havde  hørt,  og  forstod  at  få  hende  med ;  for 
a  f  dem  havde  hun  hørt  en  hel  del.  Hun  fik  efterhån- 
den  så  megen  tiltro,  at  hun  endog  vågede  sig  til  at 
spørge  efter  Rendalen ;  hun  havde  ikke  set  ham,  siden 
han  flyttede.  Jo,  han  levede  bare  godt,  og  nu  skil- 
drede han  Rendalens  besynderligheder,  så  hun  måtte 
le.  Hun  så  ikke  »dum«  ud,  når  hun  lo,  langtfra !  Da 
kom  et  øjeblik  også  »det  mangestrålende«  i  øjnene. 
«Hvorfor  flyttede  Rendalen  ?«  spurte  hun,  det  var 
også  lidt  syngende  nordlandsk,  men  mindre  end  hos 
søsteren.  Røsten  hørtes  midt  i  surren  temmelig  svag, 
men  tillige  så  sød.  Han  svarede  med  at  spørge  hende. 
Nej,  hun  vidste  intet ;  og  nu  så  hun  på  ham ;  jo,  det 
var  øjne  !  »Om  det  var  det  med  værelset  ?«  —  »Med 
værelset  ?«  svarede  han.  —  »Ja,  at  han  fik  vide,  at 
tanten  gjærne  vilde  ha  det,  —  min  mands  tante,« 
rettede  hun  det  til  og  var  atter  undselig.  —  Havde 
de  da  sagt  ham  op?  —  «Langtfra !«  —  «Men  så  kunde 
han  da  heller  ikke  bli  stødt !«  —  Nej,  hun  syntes  da 
også  det.  Men  Rendalen  kom  ikke  engang  og  sagde 
farvel.  Forlegenheden  forlod  hende  aldrig  rigtig;  den 
klædte  hende,  som  undertiden  et  slør  kan  gjøre.  «Var 
de  ofte  sammen  med  hans  mor  ?«  —  »Ja,«  sagde  hun 
og  smilte.  —  «Hvorfor  smiler  De  ?«  —  «Ja,  det  er 
kanske  ikke  rigtig;  men  hun  var  som  en  mand.« 
Da  hun  havde  sagt  det,  skammede  hun  sig  og  vilde 
ta  det  igjen ;  hun  havde  bare  ment,  at  hun  var  så 
dygtig.  Kallem  holdt  det  fast  og  skøjed  med  det; 
hun  måtte  atter  le,  og,  som  sagt,  hun  var  sød,  når  hun 
lo.  «Men  De  kan  jo<  tale  ?«  Hun  skottede  på  ham ; 
gjorde  han  nar?  Så  huskede  han,  Rendalen  havde 
sagt  til  hende,  at  hun  burde  ha  fri  pande,  og  i  kvæld 
havde  hun  fri  pande  !     Se,  se  ! 
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Så  vakker  som  hun  virkelig  var !  At  han  ikke 
havde  set  det  straks  !  At  ikke  andre  så  det  og  talte 
om  det !  Ansigtet  var  barnligt,  uudviklet.  det  var 
sandt,  og  den  slanke  figur  lidt  svag.  Hendes  pande 
dejlig ;  brynene  havde  en  fin  bue,  men  var  lyse  og 
ikke  stærke.  Øjnene  blev  det  fremdeles  vanskelig 
at  få  se ;  men  nu  vidste  han,  de  var  troskyldige  i 
sin  gråblå  skyhed,  og  at  de  var  rige.  Bløde  og  ube- 
stemte var  kind,  hage,  mund ;  den  siste  holdt  hun 
åben  ;  kort  var  den  og  blev  derved  så  »sød« .  Xæsen 
gjorde  lidet  af  sig,  var  også  en  liden  smule  skjæv. 
Håret  ikke  kraftigt,  men  havde  rødligt  skjær  i  det 
lyse.  Men  hendes  hudfarve  !  Skjær  hvid  —  ikke  til 
at  få  øjnene  loftet  op  ifra,  når  den  engang  var  op- 
daget :  men  det  såes  ikke  straks,  når  ikke  kjolens 
farve  hjalp  til,  og  belysningen  faldt  klejn  ;  hun  bar 
intet  smykke,  ikke  engang  et  armbånd.  Håndledene 
bebudede  en  lang,  smal  hånd,  som  han  nok  havde  lys: 
til  at  se.  »De  elsker  altså  musik  over  alt  andet  ?« 
—  »Ja,«  svarede  hun,  »det  er  jo  det  eneste,  jeg  kan;« 
hun  så  ned.  Han  undredes,  hvad  han  skulde  spørge 
om,  så  hun  ikke  følte  det  som  en  skam.  Men  han 
kunde  bare  passe  på  sig  selv:  sad  han  ikke  der  og 
blev  forelsket !  Desværre  måtte  han  forlade  hende 
tor  at  danse  med  og  konversere  andre.  Straks  han 
kom  bort  fra  hende,  var  det,  som  han  ikke  fandt  hende 
igjen  ;  på  afstand  blev  hun  ligesom  usynlig.  Straks  han 
for  anstændighedens  skyld  kunde,  så  var  han  hos 
hende  igjen.  Hun  havde  øjensynlig  intet  imod  det ; 
hun  var  lidt  tillidsfuldere,  ja,  hun  så  på  ham  et  par 
gange  og  smilte  ham  lige  ind  i  øjnene !  Ej,  ej,  — 
mere  end  Rendalen  havde  nåd !  Hans  forelskelse 
begyndte  af  hendes  forlegenhed  og  vokste  af  hendes 
tillidsfuldhed.  Han  spurte,  om  han  skulde  få  folge 
damerne  hjem.  Han  måtte  ha  en  større  ret  til  det  end 
andre,  siden  hun  var  hans  værtinde.  Det  blev  straks 
raodtaget :    hun  betænkte    sig   ikke !      Rigtignok    sagde 
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hun,  at  deres  søskenbarn,  han,  som  først  havde  budt 
Kallem  valg  mellem  en  »nøddekjærne«  og  en  «nype- 
rose» ,  skulde  følge  dem ;  men  de  kunde  jo  følge 
begge !  —  » Javist  kunde  de  så !«  sagde  han  mun- 
tert —  og  tænkte  hemmelig,  at  »søskenbarnet«  skulde 
få    »nøddekjærnen« . 

En  kram  kvæld  med  tyndt  snefald.  Snestjær- 
nerne  dalede  enkeltvis  og  betænksomt,  som  valgte 
hver  sit  sted,  og  havde  hver  sit  ærend ;  ikke  et  vind- 
pust blanded  sig  i  det  De  to  damer  mødte  vel  ind- 
pakkede  med  finsko  på  fødderne.  Musikken  og  dan- 
sen i  fuld  gang,  da  de  samledes,  latter  af  glad  ung- 
dom i  gangene  og  trapperne ;  udenfor  bjældeklang  af 
slæder,  som  kom  for  at  hente.  «Søskenbarnet»  kunde 
ikke  ta  afsted  så  tidlig,  han  var  vært ;  men  han  skaf- 
fede en  stedfortræder,  og  denne  tog  sin  dame  under 
armen  og  satte  afsted  nedover  bakkerne  i  sprang ; 
men  da  Kallem  vilde  gjøre  det  samme  med  sin,  blev 
hans  unge  værtinde  forskrækket,  klamred  sig  fast 
og  bad,  mens  hun  måtte  hoppe  afsted,  bad  og  hop- 
pede, at  det  skulde  han  lade  være ;  hun  bar  sig  ad,  som 
kunde  hun  ikke  rigtig  se.  Han  stansede  og  spurte, 
om  det  var  så.  Nej ;  men  hun  var  så  dødelig  ræd 
for  at  falde.  »De  er  nok  i  det  hele  ræd  af  Dem,  De  ?« 
—  »Ja,  jeg  er  det,«  sagde  hun  troskyldig.  Hun  var 
nok  sød,  men  igrunden  et  stykke  af  en  sippe.  Så  nu 
gik  de  da  en  stund  uden  at  tale  ;  de  to  andre  var 
ikke  til  at  se.  Pyt,  tænkte  han,  det  er  vel  ikke  værdt 
at  være  fornærmet  heller,  hun  kan  vel  ikke  hjælpe 
det.  «Klokken  er  ikke  ét  endda,«  sagde  han.  — 
»Xej,  men  det  yngste  barn  er  ikke  bra;  pigen  sidder 
hos  hende,  og  hun  skal  tidlig  op  imorgen.«  Den 
nordlandske  sang  i  hendes  røst  førte  ham  ud  til  havet. 
«Jeg  savner  så  det  åbne  havet  nu  om  vinteren, «  sagde 
han  ;  «her  ligger  isen.  Det  går  vel  alle  vestlændinger 
ligeså?«  Hun  svarede,  at  i  Berlin,  især  når  hun 
havde    spillet,    kunde   hun    somme    tider   ligesom   høre 
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havet.  »Men  er  ikke  det  rart,  at  havet  gjør  bestan- 
dig frisk,  når  en  er  hos  det,  og  tungsindig,  når  en 
tænker  på  det?« Der  kom  nogen  kjørende  ned- 
over og  meget  fort ;  de  måtte  afvejen,  hun  drog  ham 
med  sig  til  det  alleryderste  af  vejkanten,  mens  det 
suste  forbi,  tre  slæder  efter  hverandre  i  størst  mulig 
fart. 

De  blev  gående  og  lye  efter  bjældeklangen, 
til  den  tabte  sig,  atter  fik  sneflokerne  den  stilhed, 
de  behøvede  for  at  lægges  mærke  til. 

»En  skulde  egentlig  ikke  tale,  når  der  faldt  sne,« 
sagde  hun. 

Nu  ventede  de  to  andre  på  dem,  og  samtalen 
førtes  en  stund  mellem  »nøddekjærnen«  og  herrerne, 
til  der  kom  en  bakke,  som  det  første  par  tog  i  fir- 
sprang. Siden  såes  de  gjennem  snesløret,  uden  mere 
at  høres.  Men  straks  gaden  var  tættere  bebygget, 
og  færdselen  større,  drog  parrene  sig  sammen,  og 
dermed  var  det  morsomme  ved  turen  også  forbi. 

Bagetter  vokste  indtrykket  fast  i  naturbilledet ; 
hun  kom  ind  i  snestjærnerne ;  hun  blev  det  hvideste, 
han  havde  mødt,  det  fineste.  Hvad  hun  havde  sagt 
om  havet  og  om  snefaldet  havde  den  musikalske  fantasi 
i  sig ;  tilsist  stod  hele  personen  i  myg  ubestemmelighed. 
Efterhvert  som  alle  disse  indtryksperler  steg  op  af 
bunden  i  hans  sjæl,  kom  hans  sanser  i  yr  forelskelse. 
Indenfor  i  stuerne  havde  han  hende ;  hver  gang  en 
dør  åbnedes  til  gangen,  gav  det  gjenlyd  i  ham ;  og 
gik  det  let  i  gangen,  var  det  hende;  han  kjendte  det 
næsten  som  over  sig  selv.  Igrunden  frygtede  han  for 
at  møde  hende  igjen;  da  svandt  det  vel  ind  igjen; 
nu  var  billedet  så  vakkert.  Og  ganske  rigtig,  det 
gik  så  ...  En  fem  seks  dages  tid  derefter,  han  kom 
gående  fra  universitetet,  mødte  han  hende  og  hendes 
søster  og  to  småbarn ;  der  var  mange  på  fortouget 
og  ivejen  for  dem,  så  han  kjendte  dem  ikke,  før  de 
stod  over  for  hverandre.     Han  hilste ;    »nøddekjærnen« 
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smilte  og  hilste  igjen ;  men  den  andre  blev  rød  og 
glemte  at  hilse,  nu  så  hun  alt  andet  end  begavet  ud. 
Han  stansede  dem  og  takked  for  sist,  og  gav  sig  til  at 
tale  med  søsteren ;  den  andre  bøjede  sig  ned  over  bør- 
nene,  —  to  søde  piger,  udklædte  som  dukker,  den  ene 
på  tre  år,  den  andre  på  vel  fire.  Han  bød  selskabet  ind 
på  forfriskninger;  efter  en  del  usikkerhed  blev  det 
tåget  imod ;  men  fruen  så  ikke  mere  op,  og  derinde 
var  det  knapt,  han  fik  hende  til  at  sætte  sig.  I  sin 
undselighed  holdt  hun  af  bare  uro  på  at  klusse  med 
ungerne,  så  de  blev  utålmodige.  Han  bød  dem  vin 
og  kager ;  «men  hun  vidste  ikke,  hvad  hun  vilde  ha, 
til  slut  lod  hun  søsteren  vælge.  Hendes  ansigt  var 
indrammet  i  en  hue  med  sideklapper ;  den  tog  panden 
aldeles  bort,  ansigtet  blev  rundt  og  ingenting ;  figuren 
var  omsluttet  af  tøj,  som  altsammen  var  for  stort 
(senere  hørte  han,  det  var  arv  efter  hendes  afdøde 
søster).  Først  da  han  selv  gav  sig  af  med  børnene, 
som  han  havde  sjældent  lag  til,  fordi  han  var  barne- 
kjær, mødtes  de ;  det  var  endda  nede  på  gulvet,  fordi 
den  mindste  havde  sølet  sig  til  af  en  kage  med  fløde- 
skum  i,  som  fruen  i  sin  kejtethed  havde  valgt  til  bar- 
net. Der  de  tørrede  den  lille  med  hver  sit  lomme- 
tørklæde,  flød  fruen  hen  i  ydmyg  følelse  af  synd  og 
takked  og  takked.  Den  lille,  som  havde  griset  sig 
så  velsignet  til,  vilde  ha.  mer  af  samme  sort  og  af 
ingen  anden  sort,  og  deri  var  naturligvis  Kallem  — 
skjønt  han  vidste,  barnet  ikke  havde  godt  af  for  meget 
— ■  fuldkommen  enig ;  men  han  tog  barnet  i  sit  fang, 
fik  en  serviet  og  passede  på,  til  siste  bid  var  spist. 
Hun  stod  og  lærte  og  var  ydmyg.  Da  vilde  den  lille 
ha  nok  en  sådan  kage,  og  også  deri  var  Kallem  fuld- 
kommen enig.  Den  ældste,  som  tålmodig  havde  set 
på  sin  søster  spise,  vågede  sig  nu  til  at  bede ;  han 
tog  da  hende  op  på  sit  andet  knæ  og  madede  begge 
to.  Under  denne  vigtige  handling  morede  alle  parter 
sig ;   nu  turde  endog  fruen  le.     Og  som  før  sagt,  hun 
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var  »sød« ,  når  hun  lo.  De  voksne  dråk  endnu  et 
glas  vin ;  hjemover  gik  Kallem  med  den  mindste 
pige  på  armen.  De  blev  frygtelig  gode  venner,  han 
og  den  mindste ;  hendes  stedmor  var  modigere  efter 
vinen  og  sagde:  »Er  hun  ikke  sød,  lille  Juanita?« 
Hun  gav  hånden  op,  som  barnet  slog  sin  våt  i ;  fruen 
gik  en  stund  og  holdt  den  fast. 

Han  bar  den  lille  op  trapperne  og  forsømte  ikke 
at  vise  hende  sit  værelse  og  at  bede  begge  komme  og 
besøge  ham  næste  formiddag,  som  var  søndag.  Lige 
efter  middagen  gik  han  hen  og  kjøbte  appelsiner, 
æbler,  figener  og  andre  tørre  frugter  for  at  ha,  når 
de  kom. 

»Er  hun  ikke  sød,  lille  Juanita?«  —  med  lidt  af 
hendes  nordlandske  tonefald  i  —  satte  han  i  musik 
og  nynnede  det,  hver  gang  hun  kom  i  hans  tanker. 
Røsten,  øjnene  op  på  barnet,  hånden  ud  mod  det, 
fulgte  så  med.  »Er  hun  ikke  sød,  lille  Juanita?« 
blev  en  livstrofe,  han  også  lærte  Rendalen ;  de  hilste 
hverandre  med  den  på  gymnastikken  om  kvældene.  — 
Men  hos  sig  selv  beholdt  Edvard  Kallem,  at  hun  var 
blevet  undselig  ved  at  møde  ham  igjen,  —  kanske 
fordi  det  var  lys  dag.  Han  fortalte,  hvor  pudsig  hun 
var  i  disse  for  store  klæder,  der  så  ud  som  sydde  til 
en  ung  pige,  der  vokser ;  men  han  sagde  ikke  et  ord 
om,  at  hun  inde  på  konditoriet  var  blevet  urolig,  fordi 
han  så  på  hende. 

Børnene  var  ofte  hos  ham,  han  gav  dem  appel- 
siner og  sukkerfrugt  og  gik  på  hænderne  for  dem 
og  hoppede  over  stoler,  og  de  var  rasende  glade.  Men 
pigen  fordærvede  det  hele ;  han  læste  tydelig  i  hendes 
smil :  »Du  er  en  skjælm !  Dette  gjør  du  for  mode- 
rens skyld !« 

Så  blev  han  fejg  nok  til  at  sige  hende,  at  nu 
en  stund  måtte  børnene  ikke  komme.  Det  skar  ham  i 
hjærtet,  da  han  næste  kvæld  sad  og  hørte,  at  den  ældste 
havde  fåt  op  en  dør  og  var  i  gangen  for  at  løbe  ind 
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til  ham,  men  blev  gråtende  hentet  tilbage.  Han  rin- 
gede  på  pigen  og  bad  hende  gi  barna  resten  af  det, 
han  havde  kjøbt  til  dem.  Hun  tog  mod  det ;  »det  er 
for  meget !«  sagde  hun  og  så  lumsk  leende  på  ham ; 
han  kunde  ha  banket  hende,  men  tænkte  snart :  »Mis- 
tænker  hun  mig,  hvad  pokker  jeg  gjør,  så  lad  barna 
komme  !«  Og  næste  kvæld  hentede  han  dem  selv  ind 
fra  kjøkkenet. 

En  dag  møder  han  søsteren,  som  skal  gå  ud. 
Hun  hilser  glad  og  siger :  Tak  for  sist !  Tænk,  læg- 
ger  hun  til,  om  nogle  dage  skal  jeg  rejse.  Da  fandt 
han  det  passende,  at  de  tog  en  liden  afsked  f.  e.  på 
konditoriet.  Det  fandt  også  hun,  og  de  aftalte,  at 
næste  dag  skulde  de  mødes  som  sist,  børnene  med, 
og  alt  gjøres  om  igjen.  Så  gik  det.  Fruen  ikke  fuldt 
så  undselig  som  sist,  han  endda  muntrere,  børnene 
overgivne.  Alle  forelskelsens  galne  tanker  var  over 
ham,  da  de  lystige  gik  derifra,  —  han  dansende  med 
Juanita  på  sit  hode,  lærende  søstrene  at  synge  :  »Er 
hun  ikke  sød,  lille  Juanita  ?«    — 

Den  dag  søsteren  skulde  rejse,  mødte  han  på 
jærnbanestationen.  Mange  af  slægten  og  mange  andre 
var  der  for  at  sige  farvel.  Begge  søstre  svært  ulykke- 
lige, den  gjenblivende  kanske  mest ;  hun  gråt  ustanse- 
lig, også  efter  at  toget  var  gåt.  Han  tænkte  et  øje- 
blik  på  at  drage  sig  tilbage  og  lade  slægtningerne  være 
ene  sammen  ;  men  hun  sagde  :  »Å  nej,  gå  ikke  !«  Der 
var  dog  intet,  hun  vilde  ham  ;  hun  gik  hjem  ved  siden 
af  ham  som  af  de  andre,  gråt  hele  vejen ;  og  da  de 
andre  drog  deres  vej,  og  han  og  hun  stod  foran  por- 
ten, havde  hun  intet  at  sige,  men  gik  op  uden  videre. 
I  trapperne  spurte  han,  om  hun  og  børnene  vilde  kjøre 
en  tur ;  det  kunde  adsprede  hende ;  hun  bare  rystede 
på  hodet.  »Imorgen  da  ?«  spurte  han  ærbødig,  idet 
han  åbnede  for  hende.  Hun  gik  ind,  men  kom  til- 
bage :  »Tak,  imorgen !«  sagde  hun,  gav  ham  hånden 
og  sine  gode  øjne,  fulde  af  tårer. 
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Af  denne  store  smerte  trodde  han  at  skjønne,  at 
hun  kjendte  sig  forladt.  Til  daglig  kanske  ikke,  fordi 
hun  fyldte  tiden  udaf  sin  fantasi ;  men  hændte  noget 
som  dette,  der  kaldte  hende  frem  af  den,  så  vækkedes 
hun,  så  sig  om  og  fandt  sig  ene. 

Næste  dag  havde  han  hende  og  børnene  i  en  bred- 
slæde,  selv  kjørte  han.  Fra  turen  gik  han  ind  med  i 
stuen  til  Kule,  som  på  sin  tunge  made  sagde  tak,  fordi 
han  var  så  snil  med  barna.  Kallem  lod  sig  forevise 
alle  deres  leker,  og  Kule  bad  fruen  spille  et  stykke, 
mens  »barna«  blev  ført  ud ;  selv  sad  han  og  dampede 
af  en  lang  pibe,  som  fruen  skulde  stoppe,  men  som 
Kallem  fridde  hende  for.  For  første  gang  så  Kallem 
en  svær  kjøkkenjente,  et  ældre  karsligt  fruentimmer, 
der  sang  nordlandsk  som  fugleskrig  over  havsuget. 
Hun  var  kjøkkenpige  og  Kules  opvarter.  Fruen  sys- 
lede utvilsomt  frit  med  sit,  d.  v.  s.  med  »barna«  og  sin 
musik.  Hun  spillede  i  dette  øjeblik  det  samme  stykke 
af  russeren,  som  han  havde  hørt  fra  sit  rum,  kanske 
endda  bedre.  Ikke  fordi  han  hørte  stort  på  det ;  han 
så  på  hende  selv.  Det  overansigt,  som,  nu  lynede  på 
nodeblad  og  tangenter,  var  et  andet,  end  han  kjendte; 
dette  var  det  vel,  Rendalen  havde  set.  Hvad  for  en 
udvikling  hun  først  måtte  gjennemgå  for  at  få  under- 
ansigtet  med !  I  de  siste  dage  havde  han  fåt  brev  fra 
en  fætter  i  Madison  i  Wisconsin,  som  var  bleven  pro- 
fessor ved  universitetet  der,  og  hvis  hustru,  en  norsk 
dame,  studerte  under  ham.  Noget  sådant  måtte  til 
for  at  vække  og  forme  denne  matte  kind  og  slappe 
hage,  denne  viljeløse  mund  med  optafset  hud  på  læ- 
berne.  Men  hvor  var  al  denne  barnslige  umyndighed 
rørende  !  Lige  ved  siden  så  han  mandens  uhyre  næve 
om  stolarmen,  —  hele  fyren  lå  i  stolen  som  en  død 
flodgud  med  bukser  på.  Under  spillet  åbnedes  døren 
til  højre,  og  ind  kom  det  tredje  overnaturlige  nord- 
lands væ  sen,  en  gammel  dame  med  hvidt  hår,  stort 
rundladent  ansigt  og  hornbriller ;    det  var  hans  tante, 
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højere  end  Kallem  og  svær  i  forhold  til  højden.  Den 
unge  frue  krydsede  mellem  dem  som  en  lystjagt  mel- 
lem  søk-lastede  atlanterdampere.  Nu  så  hun  hen  til 
Kallem  som  til  sin  fortrolige;  hun  havde  vistnok  intet 
betrod  ham ;  men  deres  fælles  ungdom  søgte  samråd 
mod  det,  som  var  uforståelig  tungt  og  ivejen.  Hans 
kjærlighed  blev  utålmodig  efter  at  gjøre  hende  fri;  — 
det  blev  kvalmt  i  stuen  af,  at  han  ikke  kunde.  Det 
pinte  ham,  dette  ufattelige  forhold. 

Indtrykket  fra  det  hele  besøg  forstyrrede  hans 
eksamenslæsning,  som  til  denne  dag  havde  været  regel- 
mæssig.  Han  udkastede  de  vildeste  planer,  ja,  han 
skrev  endog  til  sin  fætter  i  Amerika  og  spurte,  om  de 
kunde  ta  imod  en  ung  dame  i  huset.  Han  betrodde 
sig  til  Rendalen,  der  først  protesterede  med  forargelse ; 
men  senere  fik  Kallem  ham  til  at  gå  over.  Hendes 
ansvarsfølelse  mod  sig  selv  måtte  jo  vækkes,  farerne 
ved  fortsat  samliv  skulde  hun  kjende,  fremfor  alt  måtte 
hun  komme  bort,  komme  langt  bort,  så  hun  fik  ånds- 
frihed  til  uddannelse  ...  Kallem  blev  altid  sikrere,  og 
hans  kjærlighed  mægtigere  af  al  denne  selvtagne  om- 
sorg. Hvert  møde  med  hende,  hvor  knappe  de  var, 
ja,  bare  om  de  hilstes  på  gaden  eller  i  gangen,  styr- 
kede ham  i,  at  hun  var  hans  og  ingen  andens  og 
skulde   fries   ud! 

Dette  —  før  han  havde  sagt  et  ord  til  hende  selv. 

Ofte  før  havde  han  været  forelsket,  ofte  hengivet 
sig  uden  at  være  det ;  men  dette  skjære  og  ufuldkomne, 
dette  begavede  og  forladte  havde  han  trang  til  at  redde 
og  forme,  det  lå  til  hans  natur,  og  derfor  hengav  han 
sig  af  al  sin  sjæl.  Hun  på  sin  side  tabte  lidt  af  sin 
undselighed  for  hver  gang,  de  mødtes ;  han  syntes  at 
trøste  hende  over  søsterens  afrejse,  ja,  tog  han  ikke 
aldeles  fejl,  gav  han  mer  end  vederlag.  I  alle  fald 
var  der  ét  ubedrageligt  tegn :  han  havde  sagt  hende, 
at  han  holdt  sig  hjemme  ora  kvældene,  væsentlig  for  at 
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høre  hende  spille,   og  at  han  åbnede   døren  på  gløt ; 
—  og  hver  eneste  kvæld  spillede  hun,  ofte  længe. 

Når  han  mødte  hende  med  bomene  og  tog  dem 
hen  på  et  konditori,  havde  han  den  største  lyst  til  at 
tale  ud ;  men  hendes  væsen  var  ikke  til  det.  Navnlig 
var  hendes  troskyld  ivejen ;  han  turde  ikke  skræmme. 
Energien  i  ham  drev  mod  en  løsning ;  men  hans  kjær- 
lighed  bøjede  sig  for  hendes  trang  til  poetisk  leg, 
der  kjærligheden  ikke  nævntes,  men  alt  blev  dens  bil- 
ledskrift. Forholdet  fik  en  ynde,  som  ikke  lignede 
noget,   han  før   kjendte. 

En  kvæld  om  ugen  tog  hun  del  i  en  privat  kon- 
oert,  eller  hvad  det  skal  kaldes,  hos  en  slægtning  af 
hendes  mand,  den  samme,  de  i  sin  tid  havde  danset 
hos.  Til  den  skaffede  Kaliem  sig  adgang  gjennem  sin 
studiekammerat,  hendes  søskenbarn.  Naturligvis  var 
det  alene  for  at  få  følge  hende  hjem,  han  vilde  komme 
med.  Den  tid  var  inde,  at  sneen  gik,  og  gaderne  lå 
fulde  af  is.  Da  han  sagde  hende,  at  også  han  kom, 
og  at  han  vilde  få  lov  til  at  følge  hende  hjem  (hvad 
hun  blev  glad  for),  var  det  selvsagt,  at  han  kom  med 
slæde  eller  vogn. 

Efter  en  lang  kvæld  med  altfor  megen  musik  i 
snævre  rum  skulde  de  endelig  hjem ;  hun  skyndte  sig 
at  ta  rejsetøj  på  og  komme  udenfor  med  ham ;  her  tog 
han  hendes  arm ;  —  »det  er  da  heldigt,  at  netop  nu 
steg  månen  op,«  sagde  han.  Hun  trodde,  de  skulde 
ha  en  af  de  slæder,  som  stod  der,  eller  den  vogn,  som 
netop  kom ;  hun  skreg  lidt,  da  der  var  glatis  lige  ved 
porten,  men  gik  trøstig  på.  Imidlertid  drog  de  forbi 
den  ene  slæden  efter  den  andre  og  vognen  med.  Ingen 
af  dem  syntes  at  være  deres.  »Skal  vi  ikke  kjøre  ?« 
spurte  hun.  Skøjeren  lo;  han  havde  tænkt  ud,  at 
de  skulde  gå.  Hun  prøvede  at  skjule  sin  skuffelse, 
men  efter  nogle  fortvilede  forsøg  bad  hun  rørende  om 
at  måtte  få  kjøre.  Han  kom  til  at  huske,  hvor  ræd 
hun  havde  været  første  gang,  fik  samvittighedsnag  og 
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svor,  at  de  skulde  gå  til  første  holdeplads,  som  ikke  var 
langt  borte.  Vejen  var  ikke  så  svært  glat,  men  hæl- 
dede ;  hun  klyngede  sig  op  til  hans  arm,  hun  stirrede 
ende  foran  sig,  hun  skreg  så  småt ;  længer  frem  blev 
det  lidt  værre,  idet  vejens  hele  bredde  stundom  var 
is,  skjønt  også  der  med  faste  punkter.  Han  blev  lidt 
modløs,  især  da  han  ikke  kunde  få  hende  til  at  skri'. 
Noget  så  ræd  havde  han  ikke  set,  selvfølgelig  gik  det 
fod  for  fod  med  mange  og  lange  stans. 

Haver  og  marker  omkring  dem  var  dels  bare, 
dels  med  sne  eller  is,  — ■  og  did  ud  vilde  hun ;  men 
han  synte  hende,  at  snart  stængte  et  hus,  snart  en  luk- 
ket have ;  det  var  ikke  som  på  landet.  Markerne  så 
sønderrevne  ud,  også  himlen ;  ti  lange  skyfloker 
drog  hen  over  det  sortblå  deroppe,  akkurat  som  is 
med  mellemrum  hernede.  Månen  syntes  at  løbe  efter 
skyflokerne  med  rasende  fart,  at  hente  dem  ind,  fare 
gjennem  dem  og  videre  afsted ;  deroppe  måtte  gå  en 
orkan ;  hernede  var  stilt.  Kallems  fejlgreb  gjorde  ham 
ulykkelig  og  usikker.  Det  ustø  lys  over  naturen  med 
sønderrevne  farver  øgede  denne  stemning ;  nu  skulde 
vist  hænde  noget  galt.  Og  aldrig  en  eneste  gang  kom 
den  følelse  på  ham,  uden  at  rædselsnatten  fra  hans 
barndom  drog  forbi  med  alt,  som  fulgte  af  den.  Skulde 
denne  angstbebudelse  af  egne  fejlgreb  følge  livet  igjen- 
nem?  Han  gik  i  den  største  spænding;  ti  hun  måtte 
ikke  falde.  Uden  hendes  krysteragtighed  havde  bak- 
kerne  været  en  lystig  glid-dans ;  nu  gjorde  hun  også 
ham  ræd.  Hvert  glat  sted  blev  til  en  virkelig  fare, 
og  han  frelstes  fra  den  ene  og  alene  for  at  komme 
over  i  en  ny ;  de  talte  ikke,  så  ikke  på  hverandre,  rædde, 
utålmodige.  De  var  minutter  på  det,  som  ikke  vilde 
ha  tåget  sekunder;  den  ene  skyldte  hemmelig  på  den 
andre,  mens  de  stred  som  for  livet.  Bare  et  stak- 
åndet :  »å  gud«  ;  eller  »å,  vogt  Dem  her !«  ;  eller 
et  opgivet :  »Nej,  nej,  dette  går  ikke !«  —  og  et 
»Prøv  igjen !    Kom   nu  !«    - —   tilsist   ikke  engang   det. 
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Hun  kunde  jamre  sig,  gi  sig  over,  næsten  gråte,  han 
svarede  ikke  mere.  Så  optaget  var  hun  af  sin  angst, 
at   hun  ikke  mærkede   overgangen. 

Da  så  de  langt  henne  frelsen,  nemlig  høje  hus  på 
begge  sider,  som  havde  skygget  for  solen,  så  sneen 
ikke  var  brånet.  Det  galdt  at  nå  derhen;  holdeplad- 
sen  var  lige  ved.  Endelig  lykkedes  også  det.  Hun 
stansede  og  drog  pusten  og  prøvede  at  le,  men  kunde 
ikke ;  »lad  os  stå  lidt,«  bad  hun  og  hentede  vejret 
dybt.  De  vendte  sig  hver  til  sin  side ;  længre  nede 
hørtes  dombjælder;  begge  lyede  efter.  »Bare  ikke 
den  siste  hesten  forlader  pladsen,«  sagde  hun ;  »det 
er  sent.«  Hun  gav  ham  armen,  og  de  gik  videre. 
Helt  bra  var  det  heller  ikke  her;  sneen  var  trasket 
hård  ;  men  der  var  strød  på  fortouget ;  de  gik  nu  fortere 
og  lidt  efter  lidt  med  tryghed.  »Gud  ske  lov !«  sagde 
hun  med  en  lettelse,  som  kom  hun  frem  af  Ishavet. 
Hun  havde  ikke  før  sagt  det,  så  lå  hun  der.  De  havde 
nåd  et  falskt  sted,  der  det  havde  frosset  efter  vand- 
spild,  og  siden  havde  det  rimet  over.  Hun  gled,  og 
det  lige  på  en  af  hans  fødder,  så  også  han  gled  og  faldt, 
—  den  ene  over  den  andre.  Han  satte  i  en  ed  af  sit 
hjærtes  opsamlede  overflod,  op  på  benene  igjen  for  at 
hjælpe  hende ;  —  men  hun  lå  urørlig,  øjnene  lukkede. 

Han  isnede.  En  hjærnerystelse  ?  Han  tog  og 
lagde  hende  over  sit  knæ,  bed  i  sin  højre  våt  og  drog 
den  af,  løste  så  op  under  hagen  på  hende.  Hendes 
arm  hang  ned,  hendes  åsyn  var  ligblegt,  han  fik  op 
kåben,  han  vilde  skaffe  luft.  Men  da  rørte  hun  sig. 
»Ragni !«  hviskede  han,  »Ragni !«  —  bøjede  sig  længre 
ned  mod  hende:  »Søde,  søde  Ragni !  Tilgiv  mig!« 
Hun  åbnede  øjnene ;  «tilgiv  mig,  hører  du  ?«  Rød- 
men kom  op  i  hendes  kinder,  hånden  vilde  til  kåben, 
som  var  åbnet ;  hun  havde  altså  følt  det,  bare  ligget 
i  en  forskrækkelsens  døs.  Han  kunde  ikke  mere  styre 
sin  glæde,  han  tog  hendes  hode  op  til  sig,  kyssede 
hende   én,    to,    tre    gange :     »Å,    som   jeg   elsker   dig,« 
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hviskede  han  og  kyssede  igjen.  Hun  vilde  op,  han 
kjendte  det,  og  straks  rejste  han  både  sig  og  hende. 
Men  hun  kunde  ikke  stå  alene,  vilde  tumle,  så  han 
støttede  hende  bort  til  havegjærdet  lige  foran  huset ; 
hun  tog  i  det  og  lænede  sig  over  det,  som  kunde  hun 
ikke  bære  sig  selv.  Han  slåp  for  at  se,  om  hun  kunde 
holde  sig;  jo,  hun  kunde.  »Jeg  løber  efter  hest !« 
sagde  han,  —  og  borte  var  han.  Under  løbet  hu- 
skede han,  at  dette  kunde  han  ha  gjort  fra  først  af, 
så  var  alt  sparet !  Men  var  der  også  hest  at  få  ?  Var 
der  ikke,  så  løb  han  videre.  Bare  hun  kunde  stå, 
bare  ingen  kom,  ...  han  løb,  og  han  skridde,  og  da  han 
så  en  hest  med  slæde  stå  der,  sprang  han  lige  i  slæ- 
den  og  vilde,  kusken  skulde  kjøre  af  alle  hestens  kræf- 
ter  uden  at  vide  hvorhen.  Først  da  dette  var  rettet, 
og  slæden  i  fart,  —  sansede  han,  hvad  han  havde 
sagt  og  gjort,  mens  han  holdt  hende  i  sine  armer ! 
Det  havde  nok  tonet  med,  nu  først  trængte  det  frem 
til  fuld  melodi. 

«Kjør  på !  Der  står  hun,  der  til  højre  !  Vi  faldt, 
hun  fik  ondt.  Der,  ja !«  Han  hoppede  ud  og  ilte  til 
hende,  mens  kusken  vendte  og  kjørte  tæt  til.  Hun  læ- 
ned  sig  endnu  mod  rækværket,  men  halvt  med  ryggen, 
halvt  med  siden ;  hun  havde  knyttet  til  igjen  og  draget 
ned  sit  slør.  Hun  gav  hånden  ud  for  at  få  støtte, 
da  han  kom;  han  tog  den,  men  lagde  den  andre  om 
hendes  liv  for  at  føre  hende  foran  sig,  han  vilde  ikke 
anden  gang  risikere,  at  hun  spændte  benene  undaf  ham. 
Det  gik  godt,  han  fik  hende  op  i  slæden,  fik  pakket 
om  hende,  betalte  kusken  og  nævnte  adressen.  Hun 
bad  ham  ikke  kjøre  med ;  ikke  sagde  hun  farvel,  ikke 
så  hun  op.     De  kjørte. 

Han  følte  straks,  —  at  nu  rejste  hun  fra  ham. 

Intet  griber  en  bra  kar  som  hans  egen  dumhed 
og  ustyrlighed.  Han  blev  drivende  den  natten  timevis 
i  gaderne  og  sneg  sig  hjem  som  en  banket  hund. 
Næste  morgen  turde  han  ikke  spørge  pigen ;  men  om 
kvælden  fortalte  hun  uspurt,  at  fruen  ikke  havde  været 
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bra ;  hun  havde  kastet  lidt  op  og  lå  endnu ;  imidlertid 
var  hun  bedre.  Maries  medvidende  smil  satte  ham 
i  afmægtig  harme.  Hun  havde  til  og  med  den  ufor- 
skammethed  at  forske  i  hans  åsyn.  Dagen  efter  måtte 
han  ligevel  bekvemme  sig  til  at  spørge ;  jo,  fruen  var 
oppe  og  ganske  bra.  Men  ikke  den  dag,  ikke  den 
næste  fik  han  et  glimt  af  hende,  eller  hørte  han  en 
lyd  af  børnene.  Ej  heller  spillede  hun  om  kvælden, 
han  sad  ens  ærend  hjemme  for  at  høre  efter.  Ikke 
kom  hun  selv,  ikke  børnene  denne  vej  mere,  når  de 
skulde  ud ;  de  gik  kjøkkentrappen.  Aldrig  traf  han 
hende.     Hun  valgte  nye  veje. 

Hidtil  havde  hans  kjærlighed  været  en  hemmelig 
lykke  med  mange  planer  i.  Nu  havde  han  med  vold 
brudt  ind  i  helligdommen,  og  en  endeløs  drøm,  en 
unyttig  grublen  afløste  hans  klare  dage  og  hans  sunde 
nætter.  Han  gik  igjennem  alt,  som  var  hændt,  og 
hver  gang  med  stikkende  selvpinsel,  misagtede  sig  selv, 
lod  sig  drage  med  på.  rangel  og  misagtede  sig  mere. 
Fra  han  havde  rørt  hendes  læber,  krænket  hendes 
øren,  var  der  som  draget  slør  for  hendes  billede ; 
han  så  ikke  det  skjære  duehvide,  musikbårne  i  dets 
ynde  og  hjælpeløshed ;  —  han  så  en,  som  han  attråede. 
Men  han  havde  komisk  sans  og  sund  natur ;  han  vilde 
ikke  ædes  op  af  selvpinsel  og  dum  attrå;  han  vilde 
straks  flytte  og  gjøre  det  under  påskud  af  en  rejse. 
Derved  trodde  han  at  stige  over  alle  vanskeligheder 
som  over  en  skigard.  Han  holdt  ikke  ud,  at  huset 
var  stængt  for  ham ;  han  holdt  ikke  engang  pigens 
uforskammede  smil  ud. 

Nu  slog  ham  den  lighed,  som  hans  flytning  fik 
med  Rendalens !  Rendalen  gav  heller  ikke  én  dags 
tål !  Det  skulde  da  vel  ikke  ha  været  af  samme  grund 
—  ?  Han  slog  op  en  latter ;  naturligvis  var  det  netop 
det  samme,  som  var  hændt  også  ham  ! 

Rendalens  mor  havde  været  i  byen  og  bod  der; 
i  den  tid  var  Ragni  ofte  sammen  med  begge ;  Rendalen 
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og  hun  spillede  iirhændig.  Dette  blev  ved  også  efter 
moderens  afrejse,  —  og  altid  på  hans  flygel,  det  vidste 
han    ...     Dette   sammentræf  følte   han  som  ydmygelse. 

Finere,  ædlere  natur  end  Rendalens  kjendte  ikke 
Kallem ;  han  havde  intetsomhelst  tilladt  sig.  Men  at 
hun  også  kunde  gjøre  h  a  m  så  urolig,  at  han  flyttede 
— !  Der  måtte  altså  være  noget  i  hende  af  den  art ! 
Dette  førte  han  sig  til  undskyldning.  Mere  end  det, 
han  kjendte  det  som  øget  fristelse.  Samme  kvæld 
sagde  han  til  Marie,  at  han  skulde  rejse  bort,  enten 
næste  dag  eller  den  derefter,  han  vidste  ikke;  men 
hun  måtte  spørge  om  regningen;  naturligvis  betalte 
han  kvartalet  ud.  Pigen  så  på  ham ;  hun  gjættede 
straks  den  dybere  mening ;  gottede  hun  sig,  eller  havde 
hun  noget,  hun  kunde  fortælle?  —  Hun  spurte  på  sin 
beskedne  made,  om  han  ønskede  regningen  straks. 
Nej. 

Dagen  efter  blev  ingen  flytning  af;  næste  skulde 
det  bli.  Han  vilde  ta  bort  på  et  par  dage,  men  først 
leje  logis  og  flytte  sine  ejendele  did.  Eftermiddagen 
gik  han  ud,  og  da  lejede  han,  men  på  en  helt  anden 
kant  af  byen.  Så  grundede  han  en  stund  på,  hvad 
han  skulde  anføre  som  årsag  —  navnlig  for  Rendalen. 
Han  blev  enig  med  sig  selv  om,  at  han  vilde  sige  ham 
den  hele  sandhed,  til  andre,  at  han  blev  adskillig  for- 
styrret, der  han  nu  bodde;  det  var  jo  sandt.  Han 
kom  hjem  igjen  henved  femtiden,  gik  ind  sovekammer- 
døren,  tog  på  sig  slobrok  og  tøfler,  gik  ind  i  næste 
rum  og  lagde  sig  på  sofaen,  der  han  faldt  i  dyb  søvn ; 
han  trængte  vel  til  den.  Pigen  kom  ind  ved  syv- 
tiden og  lagde  i  ovnen,  uden  at  han  mærkede  det.  Han 
vågnede  noget  senere  og  hørte  det  sprake  og  så  det 
lyse,  —  forstod  deraf,  at  klokken  var  over  syv.  Tan- 
ken faldt  straks  på  hende  derinde  i  stuerne.  Han 
havde  et  hemmeligt  håb  om,  at  når  hun  vidste,  han 
skulde  rejse,  fik  han  endnu  engang  høre  hende  spille. 
Deri  havde  han  hidtil  skuffet  sig,   men  kunde   ligevel 
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ikke  opgive  troen  på,  at  hans  afrejse  gik  hende 
nær.  Han  lå  på  sengen  og  lyede.  Om  han  kunde 
gå  ind  til  hende  som  ingenting  for  at  ta  far- 
vel? Om  han  skulde  tænde  lys?  Om  han  skulde 
gå  ud  igjen?  Han  rejste  sig  og  stirrede  i  ovns- 
ilden.  Da  hørte  han  en  dør  åbnes  i  entreen  og 
flere  stemmer;  et  par  fruentimmerrøster  med  stærk 
nordlandsk  sang  i ;  deraf  sluttede  han,  at  der  havde 
været  nykomne  slægtninge  på  besøg.  Nordlændingerne 
fulgtes  til  døren ;  han  hørte  tantens  langsomme  fore- 
drag, han  hørte  en  mandsrøst  også;  var  det  Ole 
Tufts?  Men  ikke  hendes,  som  han  lyede  efter.  Al- 
mindelig  farveltagen,  og  døren  igjen ;  så  tantens  røst, 
så  Ole  Tufts,  det  var  virkelig  hans ;  han  kom  altså 
i  det  samme,  de  andre  gik ;  —  der  drog  de  ind  til  tan- 
ten, døren  lukkedes  efter  dem,  samtidig  lukkedes  en 
dør  længre  borte.  Atter  ringer  det ;  atter  åbnes  en  dør, 
og  ud  kommer  —  begge  børnene  jublende ;  de  har  nyt- 
tet lejligheden  og  vil  ind  til  Kallem,  men  det  må  de 
ikke,  derfor  jagt  på  dem  gjennem  gangen  under  latter, 
de  fanges,  og  en  dør  smækkes  i  bag  dem ;  men  sam- 
tidig åbnes  entredøren ;  en  nordlandsk  dame  havde 
glemt  sine  galocher,  og  nu  hørte  han  Ragnis  røst,  som 
tilbød  sig  at  gå  efter  lys,  her  var  aldeles  mørkt ;  men 
det  blev  af  slået  i  nordlandske  hejsesange.  Her  var 
galocherne  lige  ved  døren,  var  de ;  men  de  gik  nok 
ikke  på  rigtig  af  sig  selv,  de  var  »ny-e  !«  —  Så!  Der 
var  de  på !  Atter  yndelige  »farvel,  farvel !«  og  et  » vel- 
kommen på  fredag !«  som  svar.  Det  siste  var  Ragnis. 
Bedrog  han  sig  —  eller  lød  det  ikke  som  ens  røst,  der 
tror  sig  i  nærheden  af  en  fare  — ?  Ikke  rigtig  hen- 
des egen  ?  Talte  hun  om  ham  uden  at  ville  ?  Op 
sprang  han  og  var  ved  døren,  før  hun  fik  lukket  der- 
ude ;  —  hvis  han  åbnede,  stod  de  ansigt  til  ansigt. 
Skulde  han  — ?  Lyede  som  efter  tegn.  Hørte  hende 
ikke  gå;  kanske  var  hun  der  udenfor?  Hans  hjærte 
slog  generalstorm,  men  hånden  allersagtest  på  dør- 
låsen, —  lydløst  op.     P^or  hans  øjne,   som  havde  stir- 
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ret  i  ovnsilden,  var  entrégangen  bælmørk.  Han  følte 
bortover  mod  døren,  kjendte  entrélåsen,  følte  sig 
længre  frem ;  men  der  var  ingen.  Skulde  hun  være 
fulgt  med  ud?  Nej,  hun  sagde  jo  farvel  og  bød  dem 
velkomne  på  fredag.  Hvorfor  havde  han  ikke  hørt 
hende  gå?  Ikke  at  åbne  en  dør  indover?  Hun  måtte 
være  her  i  gangen. 

Hjærtet  bankede,  så  han  kjendte  det ;  men  frem 
måtte  han.  Der  tog  han  i  klæder,  det  isnede  i  ham ; 
straks  fik  han  sin  forstand  igjen,  for  klæderne  var 
kolde  og  tomme.  Nu  harkede  det  indenfor,  det  var 
Kule ;  så  småsnakkede  det  i  kjøkkenet  eller  spise- 
værelset, det  var  børnene.  Han  stod  stille  som  en 
forbryder  ved  de  trygge  lyd  fra  det  regelrette.  Han 
skulde  ikke  ha  indladt  sig  på  dette.  Der  hørte  han 
tantens  langsugende  spørsmål  og  Oles  klare  svar, 
d.  v.  s.  tonerne,  ikke  ordene.  Mon  Ragni  var  i  gan- 
gen? Hun  kunde  jo>  ha  noget  at  søge  efter  og  være 
stanset  i  forskrækkelse  ved  at  se  ham.  Gik  han 
længre,  kunde  han  skræmme  hende,  så  hun  fløj  lige 
til  en  dør  og  åbnede  den.  Da  stod  han  der  i  det 
fulde  lys  ! 

Nej,  hun  var  for  ræd  til  det.  Atter  nogle  steg 
frem.  Han  gik  i  tøfler,  det  hørtes  neppe,  men  han 
ønskede,  at  hun  ikke  måtte  være  der.  Børnene  små- 
snakkede lige  for  enden  af  gangen ;  de  hørtes  så  tyde- 
ligt  nu,  han  kom  længre  mod  dem ;  han  syntes  se 
dem  stå  på  knæ  på  hver  sin  stol  og  bygge  hus  på 
bordet.  Han  skammede  sig,  hvad  vilde  han?  Mens 
han  spurte,  gik  han  ligevel  videre ;  han  tog  fra  den 
ene  side  til  den  andre,  fra  en  kåbe  til  et  sjal,  fra 
panelet  på  en  dør  til  et  af  de  stribede  gangvinduer, 
som  han  skimtede.  En  vogn  ramlede,  snart  efter 
humpede  bjældelyd  forbi,  afdæmpet ;  i  overgangsføret 
brugtes  både  vogn  og  slæde.  Noget  faldt  i  kjøkkenet, 
Kule  harkede  igjen ;  ham  måtte  tiden  falde  lang ; 
han  brugte  vel  ikke  lys  !  Mellem  børnenes  rum  der- 
Bjørnson:   Samlede  Værker.  II.  7 
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inde  og  kjøkkenet  stod  døren  vist  åben ;  for  nu  var 
de  derude  for  at  spørge  og  se,  hvad  som  faldt ;  nord- 
landsjentens  svære  svar  i  lang,  sødladen  venlighed ; 
det  var  et  »kop — pe — fad« ,  som  faldt ;  det  gled  ned 
af  »ræk — ka« .  —  Fremover  igjen.  Var  Ragni  der, 
så  stod  hun  inderst  inde.  Hvor  hun  nu  måtte  være 
ræd !  Hvad  stod  hun  og  trodde  om  ham !  Vendte 
han,  tog  han  sig  ud  som  en  mislykket  tyv.  Nu  skim- 
tede han  en  smule  ved  vinduet,  men  ikke  længre  ind, 
ikke  lys  under  eller  over  dørene,  heller  ikke  i  nøgelhul- 
lerne,  ikke  engang  lige  foran  til  bomenes  rum.  Hun 
stod  vel  ikke  der?  Han  indbildte  sig,  han  måtte  se 
hende,  om  så  var. 

Kanske  havde  hun  gåt  ind  i  gangen  til  tanten? 
Lige  ved  hans  dør?  Eller  hun  havde  simpelthen  ladet 
døren  til  børnenes  rum  eller  til  Kules  stå  åben  bag  sig, 
da  hun  gik  ud,  og  havde  lukket,  akkurat  som  han 
åbnede  sin?  Og  sad  nu  derinde  og  drømte?  Dette 
blev  han  viis  på ;  for  dette  ønskede  han  nu.  Men 
han  gik  fremdeles.  Endelig  helt  inde  ved  døren, 
hørte  børnene  derinde  og  nordlandsjenten  til  venstre 
skramle  og  gå  fra  og  til  i  kjøkkenet.  Nu  vendte  han 
og  kjendte  sig  straks  friere.  Med  hænderne  foran  sig 
gik  han  tilbage  og  fortere;  da  tog  han  i  en  varm  fast 
arm.  Han  skalv,  han  frøs,  øjnene  slog  gnister;  han 
stansede  op.  Men  armen  rørte  sig  neppe,  og  på  det  fik 
han  sit  mod  igjen.  Så  lod  han  hånden  langsomt  glide 
fra  armen  henover  til  livet  og  lagde  den  varsomt 
omkring.  Varmt  og  mygt  kjendtes  det ;  hun  stod  stille, 
men  der  gik  skjælvinger.  Han  gav  et  lindt  tryk.  Med 
den  andre  hånd  fandt  han  hendes,  trykkede  den ;  også 
den  skalv.  Han  trykkede  også  den,  —  og  nu  gled 
de  fod  for  fod  fremover  igjen  ■ —  uden  modstand,  men 
heller  ikke  godvilligt  Han  hørte  såvidt  sine  egne 
steg,  men  ikke  hendes ;  børnene  snakkede  stille.  Fra 
Kules  rum  eller  fra  tantens  nu  ikke  en  lyd ;  foran 
dem  en  svag  glød  ved  hans  dør.     De  nådde  derhen; 
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han  skjød  den  sagte  op  og  vilde  føre  hende  ind;  men 
her  stansede  hun,  vilde  drage  hånden  til  sig.  Han 
hørte  hendes  pust,  kjendte  hendes  ånde,  skimtede  det 
blege  åsyn,  —  mens  han  læmpelig  skjød  hende  ind 
til  tærskelen,  —  og  så  over  den  og  skjød  døren  bag 
dem  til.  Her  slåp  han  hende  for  at  lukke  igjen,  det 
sagteste  han  kunde.  Hun  stod,  som  han  havde  for- 
ladt  hende,  med  ryggen  til,  men  med  begge  hænder 
op  for  sit  ansigt ;  da  han  kom,  begyndte  hun  at  gråte. 
Han  tog  omkring  hende  for  at  drage  hende  ind  til 
sig ;  da  gik  graden  over  i  hulk.  Hun  hulkede  så 
sårt,  så  ulykkelig,  at  alt  hans  blod  blev  ædru,  og  et 
nyt  sæt  tanker  strømmede  ind.  Han  førte  hende  til 
sofaen  viljeløst ;  hun  gråt  så  fortvilet,  at  han  fik  trang 
til  lys,  som  når  en  blir  syg.  Derfor  skyndte  han  sig 
at  gjøre  lampen  istand,  huskede,  at  først  måtte  gar- 
dinerne  ned,  rullede  dem  ned  og  tændte. 

Bare  en,  der  har  klemt  inde  med  sin  sorg  i  dage 
og  nætter,  kan  gråte  således.  Bordet,  hun  lænede  sig 
til,  rystede. 

De  hundre  gange  havde  han  spottet  elskere,  som 
i  romaner  og  skuespil  falder  på  knæ;  —  nu  skjød  han 
den  ene  bordende  lidt  til  side  og  lod  sig  glide  ned  på 
knæ  foran  hende  som  den  ydmygste  synder.  Det  var 
hendes  ansigt,  han  søgte ;  hun  holdt  lommetørklædet 
for  med  begge  sine  hænder.  Hendes  hode,  barm  og 
skuldre  gik  stødvis  under  hendes  voldsomme  grad, 
han  kjendte  hvert  ryk  og  bad  og  bad,  hun  måtte  til- 
give  ham !  Det,  han  var  kommet  til  at  sige  hende 
oppe  på  isen,  var  han  ikke  herre  over.  Han  elskede 
hende,  de  hørte  sammen.  »Å,  nej,  gråt  ikke  så!«  bad 
han,  »det  holder  jeg  ikke  ud !«  Han  tog  hendes  hæn- 
der, og  han  satte  sig  op  ved  siden,  og  han  lagde  hen- 
des hode  til  sit  bryst  og  armene  om  hende;  han  kys- 
sede hendes  hår,  han  lagde  hendes  våde  kind  op  til 
sin ;  hun  gråt  i  den  ene  stilling  som  i  den  andre. 
Han  vilde  gi  hende  vin  at  drikke.     Nej,  nej !  —  Men 
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denne  grad  var  forfærdelig.  Var  det,  fordi  han  havde 
ført  hende  herind  ?  Han  havde  længtes  så,  at  han 
ikke  kunde  stå  imod,  da  han  hørte,  hun  var  i  gangen. 
Hun  vilde  da  vel  ikke,  han  skulde  rejse  uden  at  sige 
farvel  ?  Og  aldrig  søge  hende  mere  ?  Hun  rystede 
på  hodet,  løste  sig  fra  ham  og  lagde  sig  frem  over 
bordet  og  gråt  i  sit  lommetørklæde,  stærkere  end 
nogensinde.  »Vil  du,  jeg  ikke  skal  flytte  ?«  spurte 
han ;  men  hun  hørte  det  ikke.  Da  lod  han  hende 
gråte;  først  om  en  god  stund  lagde  han  sig  ned  til 
hende  og  sagde :  »Jeg  gjør  alt,  som  du  vil.«  Da 
løftede  hun  sig  og  al  sin  grad  op  fra  bordet  og  lagde 
den  og  sig  ind  til  ham.  Han  slog  begge  sine  armer 
om  hende  og  følte,  mens  han  holdt  hende,  at  hun 
tog  det  skjønnere  og  dybere  end  han. 

Da  rørtes  der  ved  døren,  og  den  åbnedes ;  jenten 
kom  med  aftensmaden.  Han  slåp  forskrækket  og  rejste 
sig;  men  Ragni  bare  lagde  sig  nedover  bordet  igjen 
og  hulkede.  Jenten  skjød  brættet  varsomt  ind  på  den 
kant  af  bordet,  som  var  ledig,  flyttede  lampen  lige 
varsomt  og  skjød  brættet  efter.  Hun  var  rød  og  så 
ikke  op  på  nogen  af  dem ;  men  smilet  var  der  og  sagde 
tydelig :  dette  har  jeg  ventet  længe  !  Så  underlig  for- 
skjellig kan  den  samme  ting  sees,  at  nu  syntes  Kallem, 
der  var  tyst,  skjælmsk  glæde  i  det.  Stille  var  hun 
kommen,  og  stille  gik  hun  ud,  og  lukkede  døren  efter 
sig  så  sagte,  som  han  selv  havde  gjort. 

»Men  gud,  Ragni !«  brød  han  ud.  Hun  svarede 
ikke,  det  syntes  hende  altfor  lidet  til  det ;  den  sorg, 
hun  sad  i,  tog  alt.  Han  kom  igjen  og  trykkede  hende 
atter  op  til  sig ;  da  sagde  hun :  »Å,  som  jeg  er  ble't 
ulykkelig!»  —  og  dette  var  egentlig  det  eneste,  hun 
sagde,  så  længe  hun  sad  der.  Han  kunde  intet  svare, 
som  ikke  syntes  ham  dumt.  Prøvede  nok  og  hjalp 
efter  med  kjærtegn ;  men  hun  rejste  sig  fra  det  ene 
som  fra  det  andre,  hun  vilde  gå.  Han  kjendte  sig 
ikke  istand  til  at  holde  på  hende,   men  fulgte   hende 
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til  døren.  Før  hun  åbnede,  vendte  hun  sig  mod  ham 
smertefuldt  hengivent  som  i  en  dødsstund.  Han  sluk- 
kede lampen,  og  hun  gled  ud. 

Men  i  det  samme  hun  lukkede  til  bag  sig,  faldt 
der  en  svag  lysning  over  hende ;  den  kom  fra  det 
indhuk,  som  førte  til  tantens  mm;  for  i  det  samme 
åbnedes  tantens  dør,  og  selv  stod  hun  foran  den, 
i  Ragnis  forskræmte  fantasi  stor  som  en  oprejst 
hval.  Naturligvis  —  tanten  havde  hørt  Ragni  gråte 
derinde  hos  den  logerende  og  straks  fattet,  hvad  Ragnis 
underlige  væsen  i  alle  disse  dage  betydde.  Nu  stod 
hun  vagt  udenfor  sin  egen  dør,  og  just  som  Ragni 
kom  ud  af  Kallems,  stødte  tanten  til  sin,  så  lysning 
faldt  over  den  kommende.  Tanten  strakte  ud  sin  hånd ; 
det  vil  de  sige  så  meget  som:  »denne  vej,  min  pige!« 
Og  Ragni  kom,  og  tanten  lod  hende  glide  forbi  sig 
ind.  Hun  var  ikke  alene.  Foran  væggen  mod  det 
rum,  hun  nys  havde  forladt,  stod  en  sofa;  fra  hjørnet 
af  den  rejste  sig  en  høj,  blond  mand  med  et  mildt 
åsyn ;  det  var  Ole  Tuft.  Han  var  det,  som  først  var 
blevet  opmærksom  på  hendes  grad  og  også  havde  været 
udenfor  deres  dør.  Ragni  lod  sig  glide  ned  på  en 
stol  mellem  sofaen  og  døren. 

Dagen  efter  lå  hun.  Men  før  Kallem  gik  ud, 
fik  han  en  billet  fra  hende,  deri  hun  sagde,  at  tanten 
havde  hørt  hende  gråte  inde  hos  ham,  ligeså  kandidat 
Tuft;  han  havde  også  været  ved  døren.  Ikke  mer 
stod  der ;  jo  nederst  nede,  næsten  usynligt,  ordene : 
«aldrig  mere« . 

Midt  i  forfærdelsen,  som  nu  også  kom  til  ham, 
fandt  Kallem  disse  fattige  ord  «aldrig  mere«  så  vel- 
talende, at  de  fyldte  hans  øjne  med  tårer,  men  også 
hans  hjærte  med  mod.  Nu  måtte  noget  gjøres  !  Tan- 
ten og  Ole  Tuft  havde  havt  hende  i  forhør !  Han 
havde  intet  hørt,  det  måtte  ha  gåt  stilt  til  eller  ikke 
været  i  næste  rum.     Stakkars,  stakkars  Ragni ! 
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Han  bevægedes  af  den  største  medlidenhed,  af  den 
største  harm,  af  frygt,  hævnfølelse,  grænseløs  kjærlig- 
hed,  skuffelse,  raseri ! 

Han  lik  på  sig  og  skyndte  sig  ud  på  gaden. 
Hvorhen  ?  Jo,  til  Ole  Tuft ;  det  fordømte  hængehode, 
som  blanded  sig  op  i  hans  sager !  Var  spion  og 
angiver?  Hvad  fa 'en  vilde  han?  Hvad  var  meningen? 
Var  det  »på  guds  veje« ,  dette  også  ?  At  ligge  i  nøgel- 
hullerne  og  lure  ved  dørene?  Denne  fyren  havde 
»på  guds  vejea  tåget  hans  staute  søster  fra  ham, 
skulde  han  nu  også  ta  hans  kjærlighed  fra  ham? 
Hvorfor  ikke  komme  til  ham  selv?  Hvorfor  sige  det 
til  tanten? 

Han  kjendte  den  største  lyst  til  at  gå  op  og  rund- 
jule ham,  slå  ham  halvt  ihjel.  Ved  gud,  det  vilde 
være  fortjent !  Han  vendte  virkelig  for  at  gå  derop ; 
men  da  kom  disse  hans  søsters  store  øjne  og  så  fast 
på  ham.  Ja,  de  gjorde  det ;  han  kunde  vende  sig, 
som  han  vilde,  de  mødte,  de  dybe  øjne.  Og  så  kjendte 
han  hendes  kind  mod  sin  ligesom  hin  siste  kvæld. 
Enden  på  det  blev,  at  han  gik  forbi.  —  Men  derved 
var  han  kommet  i  nærheden  af  sin  forrige  bolig,  og 
han  tænkte  på  Rendalen.  Til  ham  vilde  han  gå  op  ! 
Ikke  det  gran  vilde  han  dølge  for  ham ;  det  var  bare 
den  største  lykke  at  få  tale  ud.  Et  stykke  ifra  porten 
så  han  nogen  komme  ud  der.  Skulde  det  være  — ? 
Ole  Tuft !  Han  selv,  skurken !  ...  Det  kogte  i  Kal- 
lem ;  men  Tuft  tog  en  anden  vej  og  så  ikke  svo- 
geren. 

Kallem  kjendte  ikke  Tuft,  som  han  nu  var.  Havde 
han  gjort  det,  så  havde  han  forståt,  at  for  ham  galdt 
det  at  redde  to  sjæle  fra  undergang.  For  disse  dyre- 
bare to  sjæle  levede  han  i  søvnløs  feber  og  kaldte 
hjælp  til ;  han  undte  sig  ikke  rist  eller  ro  forinden. 
Gå  selv  til  Kallem,  —  ja,  det  havde  sin  fare,  det  vilde 
sikkerlig  også  være  unyttigt.  Her  måtte  andre  ■  skride 
ind.      Havde   Kallem   anet   dette,    så   havde   han   —   i 
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stedet  for  at  gå  op   til  Rendalen  -   -  fulgt  efter  Tuft 
hjem  og  slåt  ham,   til  han  ikke  kunde  røre  sig ! 

Men  heldigvis  anede  han  intet  og  ringede  på 
hos  Rendalen  -  -  fyldt  af,  hvad  han  vilde  sige.  Ren- 
dalen åbnede  selv  og  det  straks ;  han  stod  nemlig 
færdig  til  at  gå  ud ;  han  stod  med  hat  på  og  sin  yder- 
frak  i  hånden,  klædt  og  pudset  på  det  omhyggeligste. 
Ikke  før  så  han  Kallem,  så  løftede  han  hodet  som  en 
hest,  der  ser  en  fiende.  »Er  du  der?«  ropte  han. 
Kallem  yderst  forundret  og  rask  ind.  Rendalen  luk- 
kede, ja  låste,  og  slængte  fra  sig  hat  og  yderfrak. 
»Jeg  stod  just  færdig  for  at  gå  til  dig !«  hvæste  han ; 
han  var  hvid  mellem  fregnerne,  de  smale  læber  pres- 
sede i  hverandre,  de  grå  små  øjne  sprutede.  Og  nu 
knyttede  han  sine  brede,  korte  hænder,  kjæmpens 
hænder,  så  de  stod  hvi  de.  Hans  opretstående  røde 
hår  syntes  at  gi  ild  omkaps  med  øjnene,  den  forfærde-. 
lige  personlige  magt  i  fyren  gjorde  Kallem  urolig  og 
ræd.  »Hvad  fa'n  står  på?«  Den  andre  svarede 
i  største  raseri,  men  ligevel  dæmpet :  »Tuft  har  været 
her  og  fortalt  alt.  —  Ja,  jeg  ser,  du  blir  bleg.«  Han 
kom  nærmere  endda :  «Hun  var  det  uskyldigste  på 
jorden,  —  din  skurk !«      Hans   røst   dirrede. 

»Nej,  hør  nu !«  sagde  Kallem,  han  blev  i  skol  d. 
Den  andre  ejede  ingen  sindighed  og  afbrød :  »Du 
mener,  jeg  ikke  har  noget  med  det  ?  Alle  mennesker 
har  med  sådant !  O  g  v  e  d  du,  hvorfor  jeg  flyt- 
tede? Tror  du,  jeg  har  mindre  magt  over 
et  menneske  end  du?  Din  fejge,  for- 
dømte s  k  u  r  k  !«  Disse  understregede  ord  brød  ud 
af  det  oprørte  sind  som  vilde  skrig,  skjønt  de  sagdes 
end  sagtere  end  de  foregående.  Sligt  raseri  og  slig 
forhånelse  smitter. 

»Å  nej,  vær  ikke  skinsyg,  gut !«  ropte  Kallem. 
Om  en  bøtte  med  blod  var  kylet  ud  over  ham,  kunde 
Rendalen  ikke  blevet  rødere,  og  ovenpå  blev  han  hvid. 
Han    prøvede    forgjæves    at    snakke,    og    da    han    ikke 
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kunde,  gik  han  lige  ind  på  Kallem,  øjnene  ind  i  hans, 
så  de  rigtig  brændte.  Han  fik  bare  sagt :  »Jeg  har 
den,  den  ...   den  største  lyst  til  at  slå!« 

«Kom  an !«  og  Kallem  tog  stilling.  Ikke  før 
var  dette  hånende  slynget  ud,  så  suste  Rendalens  højre 
hånd.  Kallem  bøjede  sig  og  stod  uskadt,  ærtende. 
Rendalen  fløj  på  igjen.  Kallem  atter  behændig  til 
siden.  »Er  du  gåt  fra  forstanden  ?«  ropte  han  meget 
stærkt. 

Akkurat  som  nogen  tog  Rendalen  bagfra  og  holdt 
ham,  stod  han,  og  efterhånden  faldt  afmagt  over  ham. 
Bleg,  stiv  stirrede  han,  indtil  han  med  opbud  af  al 
sin  viljekraft  kunde  vende  sig,  gå  bort,  langsomt  bort 
til  vinduet,  stille  sig  foran  der  og  se  tomt  ud  i  luf- 
ten. Åndedrættet  gik  så  stærkt,  at  Kallem  trodde, 
han  skulde  få  slag.  Kallem  selv  stod  urørlig ;  thi  så- 
vidt sint  var  han,  at  han  ikke  kunde  gå  hen  til  ham. 
Rendalen  var  ham  en  gåde,  nylig  under  det  værste 
opvæld  af  lidenskab,  og  nu  lamslåt.  Åndedrættet 
hørtes,  ellers  ikke  en  lyd ;  ansigtet  så  ulykkeligt,  —  så 
rent  utrolig  ulykkeligt.  Hvad  i  al  verden  betydde  dette  ? 
Han  så  på  kammeraten,  til  den  gamle  godhed  for  ham 
vågnede ;  og  uden  nogen  slags  overgang  gik  han  så 
til  vinduet  og  stiilede  sig  der,  han  og.  »Du  behøver 
ikke  at  ta  dig  dette  så  nær,«  sagde  han;  »det  er  ikke 
så  galt,  som  kanske  d  u  tror.«  Den  andre  svarede 
ikke ;  maske  hørte  han  det  ikke ;  han  så  ud  af  vinduet 
aldeles  som  før.  Eller  han  trodde  ham  ikke,  mente, 
det  var  spot.  Da  smilte  Kallem  til  ham,  —  og  det 
smil  var  ikke  til  at  ta  fejl  af,  det  var  godt  og  sand- 
færdigt.  Rendalens  ansigt  fik  rørelse  og  farve ;  han 
vendte  hodet.  Kallem  sagde  med  glad  hast :  »Jeg 
har  min  sæl  ikke  gjort  hende  det  gran,  gut.« 
Rendalen  fattede  ikke  straks,  hvad  han  sagde ;  han 
kunde  ikke  straks  vende  det  hele  om ;  men  da  Kal- 
lem lagde  sit  hode  tættere  til :     »På  min  ære  jeg  har 
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ikke !«  da  sang  det  op  i  Rendalen,  han  slog  armene 
omkring  ham. 

Grebne  som  de  begge  var,  blev  fortroligheden 
derefter,  nemlig  ubetinget.  Rendalen  fik  vide  alt, 
nøjagtig  som  det  var  gåt  til,  hvorledes  de  to  var  kom- 
met til  at  elske  hverandre.  Det  gjorde  et  svært  ind- 
tryk  på  Rendalen ;  han  hverken  kunde  eller  vilde  dølge 
det.  Så  Kallem  åbent  spurte,  om  også  han  elskede 
hende  ?  Da  blev  Rendalen  atter  bleg  og  ilde  ved, 
og  Kallem  ulykkelig  over  sin  ubetænksomhed ;  men 
den  stod  ikke  til  at  rette.  Samtalen  stansede,  Ren- 
dalens øjne  undveg.  Endelig,  da  han  havde  fundet 
form  for  det,  han  vilde  svare,  sagde  han :  » Jeg  har 
ikke  lov  til  at  elske  nogen.  Det  var  derfor,  jeg 
flyttede. « 

Det  gik  Kallem  til  marg  og  ben.  Rendalen  sad 
med  armene  på  bordet  og  en  bog  mellem  hænderne, 
som  han  blev  ved  at  vende,  se  udenpå,  se  indi. 
«Der  er  sindssyge  i  vor  slægt,  ...  vidt  og  bredt  ud- 
over.  Min  far  var  sindssyg.  I  mig  ...  ja,  du  kjen- 
der  det  ubændige  i  mig,  ...  det  er  på  grænsen.  Netop 
slig  var  min  far.  Derfor,  da  du  sa'  det  der,  ... 
ja,  det  der  om  forstanden,  traf  du.  Min  mors  ord. 
Jeg  tør  ikke  gi  efter.  Altså  heller  ikke  i  kjærlighed. 
—  Ligevel  har  jeg  ikke  altid  kunnet.  Ja,  jeg  gider 
ikke  skrifte.  Jeg  bruger  musikken  til  at  døjve  med ; 
men  her  forrådte  også  den  mig.  Den  har  gjort  det 
før.«  —  Han  lagde  bogen  fra  sig,  tog  en  anden  og 
lagde  ovenpå  den  første  og  lod  dem  dreje  rundt  på 
bordet.  —  Da  hørte  han  Kallem  halvt  leende  sige : 
»Og  så  valgte  du  mig  til  stedfortræder?«  ■ — ■  »Hvad 
pokker  skulde  jeg  gjøre  ?  Jeg  holdt  dig  for  en  hæder- 
lig  kar.« 


Om  eftermiddagen  strævede  Kallem  med  et  brev 
til  apotekeren,  som  han  vilde  skulde  hjælpe.     Jo  mere 
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han  skrev,  jo  umuligere  blev  det  ham  at  gjøre  den 
gamle  pebersvend  og  sære  naturforsker  forståeligt, 
hvad  kjærlighed  var,  og  hvad  nød  hun  led,  som  han 
nu  bad  om  hjælp  til ;  han  rev  brevet  itu.  Rask  be- 
stemte han  sig  for  sin  far.  Denne  var  jo  nu  færdig 
med  at  hjælpe  Ole  Tuft;  kanske  vilde  han  hjælpe 
en  anden?  Hans  far  var  en  raring,  men  en  varm- 
hjærtet  kar,  som  hadede  uretfærdighed.  Noget  uret- 
færdigere  end  Ragnis  selvtagne  lod  kjendte  jo  ikke 
Edvard  Kallem ;  han  var  næsten  sikker  på,  at  hans 
far  vilde  føle  det  samme.  Så  fortalte  han  ham  nu 
ora  deres  kjærlighed  —  aldeles  uforbeholdent ;  han 
lovede  ham,  at  hvis  hans  far  vilde  hjælpe  hende,  så 
skulde  denne  pagt  blive  ham  en  indvielse.  Herefter 
mer  end  nogensinde  vilde  han  ta  det  alvorligt  med 
sine  studier;  han  vilde  prøve  på  at  nå  det  meste, 
som  kunde  nåes.  Og  om  det  både  for  hans  og  hendes 
udviklings  skyld  skulde  vare  længe,  før  de  giftede  sig, 
—  han  skulde  vente  lige  trofast  på  hende,  som  hun  på 
ham ;  dette  var  hans  højtidelige  løfte.  Og  han  håbede, 
hans  far  ikke  havde  grund  til  at  tro,  han  vilde  svige 
det,  men  meget  mere  ta  ham  på  ordet  og  hjælpe 
hende. 

Heri  bedrog  han  sig  ikke.  Tre  dage  derefter 
havde  han  telegrafisk  svar,  at  det  hele  var  ordnet  efter 
hans  ønske,  med  første  post  det  fornødne.  Med  dette 
sejerstelegram  på  hånden  begyndte  han  at  sætte  sin 
og  Rendalens  fællesplan  i  værk :  at  få  hende  over 
til  Kallems  fætter  i  Madison.  Straks  skrev  han  til 
ham  og  bad  om  kabel-svar  i  et    »ja«    eller    »nej« . 

Gjennem  pigen,  som  viste  sig  at  være  Ragni  fuld- 
kommen  tro,  fik  han  sit  første  stævnemøde ;  det  var 
på  gaden  og  udenfor  byen,  og  det  var  kort;  pigen 
fulgte.  Han  fortalte  hende  straks,  hvad  det  galdt, 
og  hvordan  det  kunde  ordnes,  og  hvem  som  var  med 
på  det.  Hun  blev  så  forskrækket,  at  han  trodde,  det 
var   umuligt   at   gå   videre ;    børnene   vilde   hun   under 
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ingen  omstændigheder  forlade.  Efter  dette  møde  var 
han  fortvilet  og  gik  til  Rendalen  for  at  klage.  Denne 
foreslog  straks,  at  børnene  kunde  komme  til  hans 
mor ;  han  vikle  skrive  derom.  Da  Kallem  i  næste 
stævnemøde  meddelte  dette,  var  det,  som  Ragni  be- 
tænkte  sig ;  hun  indrømmede  ydmygt,  at  så  godt  kunde 
hun  ikke  selv  opdrage  dem.  Men  hvad  hun  halvvejs 
havde  gåt  ind  på  den  ene  dag,  tog  hun  igjen  den 
næste  ;  hver  gang  hun  havde  været  sammen  med  bør- 
nene, var  det  på  ny  blevet  hende  umuligt.  Og  da  hun 
også  hver  gang  kom  i  slig  bevægelse,  at  alle  forbi- 
gående stirrede  på  dem,  kunde  de  ikke  længer  mødes 
på  gaden.  Da  var  der  ikke  tale  om  andre  steder  end 
hos  Rendalen  eller  ham  selv ;  men  Ragni  var  atter 
blevet  så  sky,  at  han  tvilte  på  hendes  samtykke.  I  breve 
forberedte  han  det,  fik  Marie  til  videre  at  overtale 
hende  og  til  selv  at  følge  med.  Endelig  gik  også 
det.  Herefter  var  de  et  par  gange  som  snarest  på 
hans  rum,  en  enkelt  også  på  Rendalens,  men  altid  et 
ubestemmeligt  frem  og  tilbage,  om  hvad  hun  vilde 
gjøre,  og  altid  i  stor  fortvilelse.  Hun  skræmtes  også 
for  selve  rejsen ;  tænk,  at  drage  alene  til  Amerika ! 
Og  alene  fra  New- York  til  Madison ;  det  var  det  værste 
af  alt !  Umuligt,  aldeles  umuligt !  Marie  vilde  gjærne 
rejse  med ;  Kallem  lovede  også  hende  billet ;  men 
på  ingen  made  kunde  begge  forlade  børnene ;  nej,  det 
var  urigtigt  bare  at  tænke  på  sådant.  Så  skulde  Marie 
bli,  til  børnene  var  vel  forsørgede. 

Skulde  hun  selv  rejse,  måtte  hun  ta  ombord, 
uden  at  nogen  vidste  det ;  altså  måtte  det  nødvendigste, 
som  hun  skulde  ha  med  på  rejsen,  kjøbes ;  men  dette 
måtte  selvfølgelig  omhyggelig  forberedes.  Her  ventede 
han  atter  modstand;  men  så  barnagtig  var  hun  endnu, 
at  før  noget  bestemt  var  afgjort  ora  selve  rejsen,  fik 
han  narret  hende  til  at  gjøre  indkjøb  af  rejsegarde- 
robe ;  dette  morede  hende  nemlig.  Dersom  han  nu 
kunde  få  tale   med   hende    længe   eller  bare  en   stund 
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hver  dag ;  —  men  hun  var  til  det  yderste  varsom. 
Så  skrev  han  hele  alner  breve  :  hun  turde  ikke  svare, 
hun  trodde  sig  overvåget  af  tanten  og  nordlandsjenten ; 
men  da  brevene  talte  til  hende  af  al  hans  kjærligheds 
magt,  —  og  da  de  også  brugte  kjærlighedens  list, 
idet  de  lagde  an  på  hendes  fantasi,  udrettede  de  mere 
end  moderne.  Det  skyldtes  den  slu  Marie,  at  disse 
breve  nådde  frem ;  hun  var  både  tantens  og  nordlands- 
jentens  mester.  Så  længe  disse  underhandlinger  stod 
på  og  holdt  hans  kræfter  spændte,  levede  Kallem  for 
intet  andet.  Ihærdighed  øger  vort  mod;  og  da  kabel- 
telegrammet  endelig  kom  med  »ja«,  vågede  han  at 
udkaste  en  dristig  plan.  Den  bestod  i  at  gjøre  alt 
færdigt  til  næste  gang,  den  store  engelske  damper  gik, 
og  ikke  sige  ét  ord  til  hende  selv,  bare  sikre  sig,  at 
hun  den  dag  havde  et  påskud  til  at  gå  tidlig  ud  og 
bli  længe  borte,  og  endelig  lage  det  så,  at  også  Marie 
havde  fri.  Til  to  timer  før  damperens  afrejse  var  Ragni 
sat  stævne  på  hans  eget  rum  j  der  var  længst  tøj  og 
billet. 

På  dagen  og  timen  kom  Marie  og  hun.  Ragnis 
tøj  var  bragt  ombord  tidlig  om  morgenen,  og  vogn 
bestilt  og  betalt  for  at  møde  her.  Intet  såes  i  rum- 
mene,  som  mindede  om  afrejse ;  men  hans  modtagelse 
vakte  hendes  frygt  for,  at  nu  var  noget  i  gjære.  Før 
havde  han  været  meget  tilbageholden,  —  også  fordi 
Marie  var  med,  nu  omfavnede  han  Ragni  med  al  den 
inderlighed,  han  ejede,  og  syntes  ikke  at  kunne  slippe. 
Hans  smerte  tog  ingen  hensyn ;  ej  heller  søgte  han 
omveje,  men  med  begge  hendes  hænder  i  sine  og 
øje  til  øje  fortalte  han  i  hast,  at  nu  var  tø  jet  bragt 
ombord ;  om  to  timer  gik  dampskibet ;  — ■  og  her  lå 
billetten. 

Hun  forstod  straks,  dette  var  valg  mellem  ham 
og  alt  andet  —  og  ingen  betænkningstid.  Og  på  det 
vandt  han.  Først  stod  hun  der  i  stum  hjælpeløshed, 
—  så  lagde  hun  sig  stille  op  til  ham  og  blev  værende 
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der.  Han  kyssede  hende :  »velkommen« ,  de  holdt 
hverandre  tæt  omsluttet  og  gråt.  Pigen  så  nogen 
komme  udenfor  vinduerne,  rullede  ned  gardinerne,  der 
blev  halvmørke;  inde  i  det  hørte  de  også  hende  gråte 
fra  det  andet  rum.  Deres  omfavnelse  flød  endelig  over 
i  hvisken,  i  førstningen  afbrudt,  senere  fulgt  af  dæmpet 
hulken,  der  holdt  inde  og  kom  igjen  ligesom  et  sordin- 
spil.  Der  blev  hvisket  om  den  dag,  han  rejste  efter 
for  aldrig  mere  at  skilles  fra  hende;  der  blev  hvisket 
om,  at  han  skulde  være  hende  en  tro  ven,  at  den  frem- 
tid, de  skulde  få,  nok  var  værd  ofre  nu,  at  brevene 
skulde  være  dagboger,  hans  og  hendes ;  —  korte, 
hastige  ord  om  grænseløs  kjærlighed,  og  alle  var  de 
hans ;    sordin-hulkenen  var  hendes. 

Skjønt  den  time,  de  nu  havde  sammen,  var  afskeds- 
timen,  var  det  den  første  i  hel  uforstyrret  hengivelse, 
som  de  havde  oplevet.  Det  ny  heri  skinnede  ind  i 
smerten,  så  den  blev  til  soltåge  omkring  dem.  Hen- 
des sagte  hulken  flød  snart  over  i  hvisken ;  ved  det 
første,  hun  sagde,  vilde  han  se  på  hende;  men  det 
måtte  han  ikke.  Dersom  han  vilde  sidde  stille  og 
ikke  se  på  hende,  så  skulde  hun  sige  ham  noget.  Han 
var  den  hvide  pasha !  Hun  vilde  ikke  ud  med,  hvad 
hun  mente  med  det,  det  blev  for  langt ;  men  hun  havde 
ventet  på  den  hvide  pasha,  fra  hun  var  barn,  d.  v.  s. 
lige  siden  hendes  far  døde;  da  var  hun  tolv  år.  Hun 
havde  det  ondt,  mest  ondt,  da  hun  kom  hjem  fra 
Berlin  og  ikke  ejede  mod  at  spille  offentlig;  men 
heller  ikke  derom  vilde  hun  fortælle ;  det  blev  for 
langt.  Hele  tiden  drømte  hun  om  den  hvide  pasha; 
—  å,  bare  han  vilde  komme  !  Hun  var  aldeles  tryg 
på,  at  han  kom.  Selv  da  hun  gik  ned  til  »hvalerne« , 
vidste  hun,  han  kom  efter ;  han  fandt  nok  frem.  En- 
gang trodde  hun,  Rendalen  var  den  hvide  pasha;  men 
da  det  ikke  var  ham,  måtte  han  også  flytte,  for  at 
den  rette  kunde  komme.  —  Første  kvælden  mødtes  de 
inde   i   det   stille   snefald.      Hvorfor   skulde   de    mødes 
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der  ?  Da  havde  hun  set  på  ham  og  tænkt :  mon  h  a  n 
er  den  hvide  pasha?  Næste  gang  de  mødtes,  bar  han 
lille  Juanita,  og  da  blev  hun  næsten  viss  på,  at  det 
kunde  ingen  anden  falde  på.  Men  så  var  alt  gåt  styr- 
tende fort,  og  det  hele  kommet  ganske  anderledes, 
end  hun  havde  tænkt.  —  Han  spurte  —  også  hvi- 
skende — ,  om  hun  vilde  fortælle,  hvad  som  for  et 
års  tid  siden  voldte,  at  hun  begav  sig  ned  til  »hva- 
lerne«  ;  hun  gøs,  da  han  spurte.  - —  Og  endda  hun  blev 
gift,  kunde  hun  vente  på  den  hvide  pasha?  —  Stær- 
kere  end  nogensinde.  —  Havde  hun  da  ikke  vidst, 
hvad  ægteskab  var?  —  Hun  trykkede  sig  tættere  til 
ham  og  taug. 

Skjønt  han  nu  var  ved  det,  han  helst  vilde  vide, 
afbrød  han. 

Han  fortalte  hende,  at  det  var  ordnet  således, 
at  Rendalen  mødte  Ragni  ombord;  denne  vilde  sam- 
tidig rejse  hjem  på  nogle  dage,  og  han  skulde  sørge 
for  hende.     De  stod  begge  op. 

Vilde  da  ikke  Kallem  følge  ned  til  skibet?  Han 
tog  om  hende,  gjemte  hodet  hos  hende  og  sagde,  han 
turde  ikke.  Dette  blev  det  sværeste.  Hun  gav  sig 
en  stund  rent  over ;  atter  satte  de  sig,  og  nu  havde 
de  en  lang,  oprivende  afsked.  Marie  stod  som  på 
gløder.  Til  vognen  vilde  han  i  alle  fald  følge;  men 
det  forbød  Marie  bestemt ;  ingen  måtte  ha  set  dem 
sammen. 

Han  hørte  vognen  fare  uden  at  se  den,  og  i  alle 
de  år,  som  nu  kom,  holdt  han  dette  øjeblik  for  det 
grusomste,  han  havde  levet. 

Han  gik  ikke  ud  for  at  se  skibet  i  det  f  jærne ; 
han  gik  om  eftermiddagen  hen,  hvor  det  havde  ligget. 

Derfra  en  tur  vidt  omkring,  —  også  således,  at 
tanten  kunde  se  ham.     Han  havde  sin  plan  med  det. 

Dette  afledede  for  en  stund  mistanken  fra  ham. 
Man  tænkte  sig  ikke,  at  den,  som  fik  Ragnis  flugt 
istand,  og  for  hvis  skyld  den  foregik,  blev  igjen. 
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Enhver,  som  husker  begivenheden,  vil  også  huske, 
at  hun  dømtes  strængt.  Fremmed,  forholdsløs  og  sky 
havde  hun  ikke  fæstet  noget  minde  —  uden  af  et 
erotisk,  sangfuldt  spil ;  og  det  kunde  her  ikke  forsvare 
hende.  For  et  års  tid  siden  havde  hun  tåget  på  sig 
at  leve  for  sin  afdøde  søsters  barn ;  nu  rømte  hun  fra 
dem.  Den  blinde  mand,  hun  havde  ægtet,  var  hen- 
des eget  valg  ;    hun  havde  ikke  havt  bryderi  af  ham. 

Om  hun  angrede  det,  hvorfor  intet  sige?  Hvor- 
for bære  sig  så  lumskt  ad  ? 

For  Kallem  var  dette  svært  at  høre;  havde  han 
odelagt  hendes  rygte?  Allerede  nu  gik  alle  ud  fra 
som  givet,  at  hun  havde  stat  i  forhold  til  en  anden; 
og  den  time  var  ikke  fjærn,  da  alle  vilde  vide,  at 
han  var  den  skyldige. 

En  dag  traf  han  børnene  med  Marie  udenfor 
universitetet,  og  begge  pilte  de  lige  mod  ham,  — 
hvad  skulde  han  ikke  ha  givet  for,  at  det  var  Ragnir 
som  nu  kom  smilende  efter?  Han  tog  naturligvis 
børnene  med  ind  på  et  konditori,  hørte  dem  fortælle, 
at  »mama«  var  rejst  på  en  stor  båd,  »mama«  kom 
hjem  igjen  til  jul  med  ny  kjoler  og  ny  dukker. 

Der  lå  et  illustreret  blad  på  bordet ;  Juanita  faldt 
på,  at  alle  damer  i  billederne  var  »mama«  ;  når  den 
ældre  sagde  nej,  flyttede  hun  bare  sin  lille  finger  over 
på  en  anden  :    »det  er  mama  !« 

Kallem  havde  samme  dag  set  på  en  mislykket 
operation ;  et  uheld  var  ude,  og  den  syge  på  vej  til 
at  forbløde.  Så  nervøs  han  i  denne  tid  var,  havde  det 
gjort  indtryk.  Men  da  han  forlod  børnene  og  gik 
for  at  spise  middag,  forekom  det  ham,  at  han  selv  var 
den  uheldige  operatør.  Han  havde  villet  fri  Ragni, 
men  gjort  det  galt ;  nu  forblødte  hendes  gode  navn. 
Også  samfundslivet  var  et  væv  af  muskler,  senery 
årer  ... 

Nogle  dage  senere  sad  han  i  universitetsbiblio- 
teket og  læste   med  plancher  foran   sig,    da   Ole   Tuft 


112 


stod  smilende  og  ny  foran  ham.  Han  kjendte  ikke  til, 
hvor  Kallem  nu  bodde,  og  søgte  ham  derfor  her.  Kal- 
lem  steg  op  og  fulgte  ham  ud. 

Intet  af  Kallems  vilde  mod  truede  længer  svo- 
geren ;  han  attråede  ikke  længer  at  slå  ham  «halvt 
ihjel« ,  ikke  engang  at  se  bebrejdende  på  ham ;  han 
var  mer  end  tilfreds,  dersom  Ole  ikke  så  bebrejdende 
på  ham.  Ole  vidste  sandsynligvis,  hvad  snart  alle 
måtte  skjønne,  som  stod  begivenhederne  nær,  at  Ed- 
vard Kallem  var  synderen.  Vidste  det  gjennem  Jose- 
fine, som  havde  hørt  det  af  sin  far.  —  Eller  tog  han 
fejl?  Var  der  ikke  tvil  blandet  ind  i  Oles  venlighed? 
Mistanke  til  hans  fulde  hæderlighed?  En  spådom 
om,  at  en  slig  begyndelse  ikke  førte  til  sejer?  Eller 
var  denne  hjærtelighed  ægte,  ublandet  »broderlighed« , 
—  opspædt  af  en  ung  teologs  lydighed  mod  budet : 
«elsker  alle«  ? 

Ole  kom  for  at  melde,  at  han  var  færdig  og  skulde 
drage  hjem ;  hans  lykke  herover  var  uskrømtet.  Han 
spurte,  om  han  skulde  hilse ;  han  fortalte  sit  håb 
om  snart  at  komme  »i  gjærning«  ;  han  lod  forstå,  hvad 
som  da  vilde  ske  :  —  Vejen  lå  slagen,  og  målene  var 
utvilsomt  ikke  små.  Den  staute  kar  blev  set  på  af 
dem,  som  gik  ud  og  ind  i  biblioteket. 

Edvard  stod  barhodet  igjen  oppe  på  biblioteks- 
trappen,  der  Ole  Tuft  på  sin  lidt  tunge  made  sagede 
pladsen  over.  Det  var  sandt :  der  gik  en  mand  af- 
sted,  som  var  tryg  i  sig  selv ;  hans  begyndelse  var 
hel  som  hans  natur. 


I  manddommen. 


» —  —  Retfærdiggjørelsen  har  sit  Ophav  i  Guds 
Nåde.  Den  kan  ikke  have  det  i  Synderen,  i  hans  sæde- 
lige  Arbejde  med  sig  selv ;  han  er  jo  uretfærdig.  Som 
sådan  fortjener  han  den  heller  ikke,  så  lidt  som,  han 
kan  gjøre  Retskrav.  Bare  Guds  ophøjede  Vilje  kan 
retfærdiggjøre   ham.« 

Præsten  drev  frem  og  tilbage,  hviskende  udenad 
efter  heftet,  han  holdt  i  hånden.  Solen  stod  stærkt 
på  begge  fag  vinduer ;  de  vendte  ud  mod  sydvest  og 
var  vidåbne ;  gjennem  det  borterste  østes  mælkehvidt 
ud  over  det  grå  ferniserte  gulv ;  uroligt  løv  af  ung 
asp  tegnedes  på  vinduet ;  aspene  stod  og  skalv  uden- 
for  ved  gjærdet  mod  vejen.  Ind  fra  haven  strømmede 
duft  af  aurikler,  syrener  og  kjælderhalstrær ;  præsten 
skilte  hver  blanding  i  luftstrømningerne ;  for  han  havde 
selv  plantet  trærne  og  blomsterne ;  de  rigtig  kjælede 
for  ham.  Blev  luftdraget  bare  yrlidet  stærkere,  sendte 
ny  udsprungne  birketrær  og  nyt  bar  af  grantrær, 
som  stod  udenfor  hans  herresæde,  en  skarp  bølge  ind, 
der  hensynsløst  skyllede  over  havens ;  hver  gang  strøm- 
mede efter  et  helt  følge  af  alle  hånde  fra  den  åbne 
mark ;    der  lugtede  gro. 

Hyss ! 
Bjørnson:   Samlede  Yærker.   II.  g 
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» —  —  Hvad  kan  få  Gud  til  at  være  så  nådig 
mod  den  stakkars  uretfærdige,  som  af  sig  selv  ikke 
kan  det  mindste  ?  Hans  ubegribelige  Kjærlighed  til 
Synderen,  hans  uforskyldte  Miskund  kan  få  ham 
til  det.« 

Nu  peb  dampskibet  tredje  gang ;  —  nej,  dette  blev 
uimodståeligt,  præsten  måtte  se  på  damperen,  som  i  en 
stor  bue  svang  bort  fra  bryggen  og  ud  over  indsjøen 
og  skar  spejlet  over  i  to;  den  større  del  tilfaldt  øen 
derborte,  den  mindre  stranden  her  langs  byen.  Præ- 
sten tog  sin  kikkert  op  fra  pulten.  Bryggen  dernede 
var  fuld  af  spraglede  parasoller,  derimellem  mandfolke- 
hatter,  mest  i  mørke  farver  samt  hist  og  her  skaut  og 
tørklæder,  oftest  flere  sammen. 

Han  hørte  steg  i  sandet  til  højre;  de  kom  fra 
hans  mors  have  og  skulde  vist  ind  i  denne,  —  steg  af 
én  voksen,  og  to  barnesteg  på  hvert  af  de  voksne.  »Du 
mor,  hvad  er  det,  dampskibet  har  i  maven  ?«  —  »Ha, 
ha!«  —  Frem  kom  en  kvinde,  som  gav  indtryk  af 
kraft.  En  stærk  hals  og  rigt  bryst,  ualmindelig  vel- 
skabt ;  mørkladent  ansigt,  ret  stort,  med  bøjet  næse ; 
håret  næsten  sort.  Hun  havde  en  crémegul  musselins 
kjole,  overstrød  af  højrøde  blomster;  den  var  syd 
med  højrødt  bærestykke  af  silke  og  bælte  ora  livet  af 
samme  farve  og  stof.  Til  hendes  mørkladne  hud,  sorte 
hår  og  dybe  øjne  gav  det  betagende  modsætning;  hun 
priste  den  varme  vårdag  med  erfaren  farvepragt.  Men 
straks  hun  så  det  smilende  Melanchtonhode  i  vinduet, 
faldt  hendes  røde  parasol  mellem  dem.  Ved  hånden 
førte  hun  sin  fire  års  gut,  en  pen  krabat  med  lyst  hår 
og  ansigt  efter  ham  i  vinduet.  Gutten  slåp  moderens 
hånd  og  åbned  lågen  mellem  de  to  haver  og  sprang 
forbi  for  at  åbne  den  næste  ud  mod  vejen.  Da  fruen 
kom  efter,  hvisked  præsten :  »Gratule — e — rer  !  Du  er 
dejlig !«  Det  hørtes  bittersødt.  Kunde  en  præstefrue 
klæde  sig  som  hun? 

Uden    at   sænke    parasollen    skred    hun   mod    den 
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åbne  port  og  videre  nedover  vejen  mod  byen  ;  gutten 
skyndte  sig  at  lukke  og  springe  efter.  »Hvor  skal  I 
hen?«  —  »Ned  og  se!«  ropte  gutten,  mens  han  løb. 
Hendes  nakke  under  hatten,  hendes  figur  mod  sollyset, 
gangen,  farveme  ...  præsten  lå  i  vinduet  og  trommede 
i  karmen  og  fløjtede  uden  lyd.  De  varme  øjne  skjød 
efter  hende,  —  til  han  med  et  kraftigt  sæt  af  alle  fem 
fingre  i  karmen  re j ste   sig. 

» Gud  straffer  ikke,  han  ynkes  ;  han  vil  frelse. 

Dog  ikke  som  en  Hærfører  giver  Grid  eller  en  Konge 
Amnesti  (ja,  kanske  skjønner  ikke  alle  »amnesti«  ; 
iad  mig  sige  —  glemsel?  ...  Nej,  det  er  ikke  nok; 
»nådeglemsel«  ;  altså  — ) :  Dog  ikke,  som  en  Hær- 
fører giver  Grid  eller  en  Konge  Nådeglemsel,  kan  Gud 
retfærdiggjøre ;  nej,  det  vilde  være  mod  Guds  evige 
Hellighed.  Retfærdiggjørelsen  er  vistnok  en  Nåde; 
men  den  er  også  en  Domshandling.  Den  må  have  et 
Rettens  Grundlag,  d.  e.  Lovskravet,  som  er  Guds  eget, 
må  være  gjort  Fyldest.« 

Egentlig  er  dette  svært  juridisk. 

Præsten  keg  ned  i  heftet,  som  lå  opslåt  på 
pulten  mellem  de  to  vinduer;  han  sammenholdt  dette 
med  det,  han  bar  i  hånden.  Herunder  hørte  han  dam- 
pens stærke  dur ;  den  skar  netop  forbi  opover  ind- 
sjøen.  Han  måtte  gløtte  ud  gjennem  det  borterste 
vindu,  og  følgen  blev,  at  han  uden  at  vide  det  lagde 
sig  der.  Solen  stod  på  damperens  hvide  telt,  skum- 
linjen  mellem  land  og  ø  lå  som  en  stram  snor;  over 
himlen  ikke  en  skylap,  så  røgen  tegnede  på  fri  grund, 
og  ligeså  hørtes  larmen  udæmpet.  Præsten  så  fra  dam- 
peren tilbage  på  byen,  stranden,  ud  over  indsjøen, 
bort  mod  fjældene  på  den  andre  siden  af  indsjøen,  de 
fjærneste  blå  endnu  ikke  ganske  fri  for  sne.  Duren  af 
dampen  lagde  sig  over  hele  synet  som  en  tale,  der  af- 
løste  hans  egen.  En  beskeden  duft  af  hans  lille  have 
drog  øjnene  fra  det  store  ned  på  det  små.  Dette  havde 
han  og  lille  Edvard  gjort,  altsammen,  d.  v.  s.  han  havde 
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gjort  det,  og  lille  Edvard  været  med  at  gjøre  ugagn. 
Præsten  så  især  hen  på  de  bed,  som  endnu  ikke 
var  kommet  frem  med  noget,  dernæst  hen  på  de  første, 
som  var  blevne  færdige,  og  som  desværre  alt  måtte 
higes.  Det  kunde  vesle  Edvard  også  være  med  på. 
Kjedeligt  var  det ;  men  nu  havde  han  lovet  sig  selv 
det,  at  ingen  anden  skulde  røre  haven  det  år;  des- 
uden  var  det  sundt  at  bøje  sig ;  galden  blanded  sig 
i  blodet.  Uden  at  ville  det  tænkte  han  på,  når  konen 
så  kom  med  et  glas  vin  og  lidt  kage;  det  ligger  i 
kvindens  natur  at  ane  vor  svaghed  og  være  svag  for 
den.  Han  så  nedover  der,  hun  var  forsvundet ;  han 
rettede  sig  rak  i  vejret : 

» —  — ■  Lovskravet,  som  er  Guds  eget,  må  være 
gjort  Fyldest.  Kunde  dette  ske  ved  Synderen  selv, 
så  blev  Retfærdiggjørelsen  ingen  Nåde;  selvfølgelig 
må  det  ske  ved  Ånden. 

Men  også  denne  Fyldestgjørelse  ved  en  anden  må 
komme  af  Guds  frelsende  Nåde,  hvis  den  ikke  skal 
ophæve  Retfærdiggjørelsens  (isch,  så  juridisk !).  Og 
skal  end  videre  denne  ny  Handling  af  Nåde  kunne  komme 
alle  tilgode,  må  Fyldestgjørelsen  gjælde  hele  den 
syndige  Slægt.  Bare  Gud  selv  kan  få  en  slig 
Fyldestgjørelse  istand,  et  sligt  »Forlig« ,  en  slig  «So- 
ninga . 

For  den  Kristne  er  det  en  Troens  Kjendsgjerning, 
at  dette  Grundlag  for  en  Verdenssoning,  denne  Løs- 
ning af  hele  Slægtens  Skyld  én  Gang  for  alle  er  v  u  n- 
det  ved  Jesus  Kristus,  og  at  dette  kan  komme 
hver  enkelt  Synder  tilgode. « 

Præsten  så  udover.  Montro  hvor  langt  damp- 
skibet  ...  nej,  er  det  ikke  alt  der?  Han  gik  hen  i 
vinauet  og  blev  stående.  I  rak  linje  skjød  baden  frem 
mod  næsset,  som  gled  så  langt  ud,  at  det  næsten  nådde 
øen.  Den  mægtige  bygd  derborte  til  højre,  den,  som 
næsset  var  næse  på,  skrånede  også  langsomt  hidover; 
sjøen  lå  imellem.     Gård  i  gård  solede   sig,  grønne  og 
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frugtbare  ;  svære  brug,  afstanden  mellem  gårdene  viste 
det.  Men  den  side,  som  flød  ud  mod  øen,  blev  til 
en  flad  tange ;  og  gjennem  sundet  derborte  skulde 
dampskibet  forsvinde  i  storfjorden. 

Den  dumpe  dampduren !  Er  det  ikke,  som  na- 
turen har  fåt  mæle?  D.  v.  s.  hele  landskabet,  ikke 
bare  en  del.  Sæt,  at  en  stræng  var  spændt  over  land- 
skabet, og  at  en  bue  strøg  på  den,  da  blev  det  som 
dampduren.   —  — 

Hyss! 

» Gud  har  villet  det,   og  han  har  fået   det 

istand,  at  en  Synder  kan  retfærdiggjøres  af  Guds  Nåde, 
ved  at  Kristus  har  gjort  Fyldest.  Kristi  Fortjeneste, 
Kristi  Retfærd  har  kvitteret.  Enhver  kan  ligesom  skjære 
sig  sin  Del  af  den  Retfærd,  Kristus  har  vundet  for 
Verden.«  —  Nej,  det  blir  kanske  for  not?  Skjønt 
meningen  er  det. 

Snart  efter  lå  han  i  vinduet,  bredt  ud  på  sine  al- 
buer, som  vilde  han  ikke  mere  rejse  sig.  Han  så  ned- 
over vejen,  der  Josefine  blev  borte  med  den  lille,  og 
ud  over  sjøen  og  øen  og  tænkte  på  ø-ungen,  legende 
udenfor  til  venstre ;  herfra  så  han  den  ikke ;  men  han 
vidste,  den  var  der,  og  at  den  var  så  morsom.  Fra 
f  jældene  en  snartur  til  damperen  igjen ;  den  strævede 
frem  mod  sundet.  Derborte  havde  øen  en  skoghat 
på,  og  den  fik  just  nu  flor  af  dampskibsrøgen.  Luft- 
draget gik  bestemt  en  anden  vej  derborte  ?  Nej,  nu 
gik  det  også  her  den  samme  !  På  denne  tid  slår  det 
ofte  om.  Nu  duftede  det  ikke  længer  ind  af  haven 
eller  trærne  eller  markerne,  snart  fik  vi  vel  se  en 
vinge  rispe  sorte  striber  i  våndet.  En  damppibe  støn- 
nede og  puffede  til  venstre  nede  ved  sjøen ;  et  jærn- 
banetog  skulde  i  gang,  eller  et  godstog  samle  sig. 

Gudbevares,  som  det  ellers  var  stille !  Han  hørte 
et  par  barnerøster  langt  bortefra,  ja,  alle  svingninger  i 
dem.  Af  og  til  bankede  og  sagede  det  inde  i  det  nye 
hus  dernede  på  hjørnet  af  Strandgaden  og  vejen  hidop  ; 
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Klangen  var,  som  det  kunde  ventes  fra  tomt  mm. 
Fjærnt  fra  fremdeles  dæmpede  staccatostrøg  af  damp- 
skibsduren.  Huset,  han  stod  i,  lå  frit,  og  dette  skyld- 
tes, at  han  havde  så  langt  omsyn  og  lydhørt  stade  ; 
men  når  markerne  blev  lagt  ud  til  tomter,  så  blev  det 
forbi  med   det. 

På  dette  faldt  han  i  tanker;  burde  han  ikke  selv 
kjøbe  op  ?  Han  vilde  så  gjærne ;  men  det  var  hans 
hustru,  som  åtte  hus  og  grund  og  alt,  de  havde.  Hans 
egen  lille  formue-rest  stod  i  det  vesle  huset  med  have 
her  til  højre,  som  hans  mor  bodde  i. 

Det  har  mange  fordele  at  være  gift  med  en  rig 
hustru,  selv  om  det  står  i  ægteskabskontrakten,  at  hun 
råder  sin  formue  alene ;  der  falder  mange  bekvemme- 
ligheder  af,  som  gjør  livet  lysere  og  arbejdsvilkårene 
lettere;  det  gir  også  adskillig  adkomst  til  magt  — 
især  for  en  præst.  Der  kan  gjøres  meget  godt,  som 
andre  må  nægte  sig,  og  dette  slår  om  i  magt.  Han 
havde  følt  det  og  følt  behaget  af  det.     Han  likte  det. 

Men  -nr-  Alle  men'er  kommer  af,  hvordan  hun 
er,  som  råder  formuen.  »Ligesom  menigheden  er 
Kristus  underdanig  — -.« 

Hyss !  —  Han  gav  sig  atter  til  at  læse,  denne 
gang  højt : 

»Det  ydre  Grundlag  for  Retfærdiggjørelsen  var 
altså,  at  Jesus  gjorde  Fyldest  for  Lovene;  det  indre 
Vilkår  er,  at  Synderen  tror  dette.  Hvor  forligt 
Gud  kan  være  med  Verden,  han  kan  alene  skjænke 
den  Synder  sin  Nåde,  som  står  i  Samfund  med  Kri- 
stus  ved  Troen  på  ham    som   Frelser.» 

Heftet  sank,  præsten  vidste  ikke  selv,  hvad  han 
læste.  For  stedet  hos  efeserne  holdt  ham  fast.  Er 
kvinden  ikke  underdanig  i  alle  ting,  ...  ja,  så  lægger 
netop  det,  at  hustruen  råder  over  formuen,  en  ulig- 
hedens    sæd. 

Så  dyb  var  hans  overbevisning  herom,  så  stærke 
de  bevis,  han  lagde  til  rette  for  den,  at  han  intet  mere 
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så  eller  hørte  af  det,  som  var  langt  borte  eller  nær  ved 

—  anderledes  end  som  gjennem  en  andens  fortælling. 
Han  trommede  i  vindueskarmen  og  så  nedover  vejen. 
To  nyvakte  sommerfugle  i  uendelige  sving  om  hver- 
andre over  og  under  hans  vindu  havde  ingen  anelse 
om  alle  de  besværligheder,  der  kan  flyde  af  at  ha  en 
formue,  man  ikke  råder  over.  Lidt  længre  borte,  i  ly 
ai  guttens  skammel,  som  havde  stat  glemt  der  nogle 
dage,  ringede  en  yndefuld  diclytra  på  lang  blomster- 
stængel  fuld  af  røde  klokker,  til  bryllup,  til  bryllup  — 
uoen  det  mindste  skjøn  på  brevet  til  efeserne  5.  24. 
Derfor  overså  præsten  den.  Ja,  ikke  engang  bierne  fra 
gartner  Nergaard  —  kanske  første  gang  heroppe  for 
iår  (jamæn  husked  de  vejen  nu,  da  luftdraget  slog 
om,  så  duften  varskudde !)  ■ —  ikke  engang  de  blev 
hørt  at  burre  ud  over  ny  skud  i  læ  af  huset.  Ægte- 
skabelige  bekymringer  over  efesernes  5.  24  væver  hætte 
over  hodet,  endog  mens  solstrålerne  ligger  på  håret. 
Den  langsomt  skrånende  bygden  derborte  til  højre  i 
tre  slags  grønt :  markernes,  agrenes,  skogens,  gled  øj- 
nene  over  så  blinde  som  vinden.  Netop  nu  en  stribe 
sort  over  sjøen  som  til  prøve,  nogle  enkelte  lange  tril; 

—  han  var  midt  i  det  og  så  det  ikke.  En  tjoret  ko 
ovenifra  rautede  hjem  efter  vand,  vand !  Alt  omkring 
ham  ventende  og  uset  ...,  indtil  et  fortvilet  barneskrig 
skar  gjennem  den  varme  frøstøv-luft,  ...  et  eneste  langt. 
I  den  hørte  han  hver  svingning,  den  greb  ham  som  en 
skarp  hånd  i  brystet :  han  sprat  op,  blev  stående  ånde- 
løs for  at  høre  det  næste.  Det  kom  aldrig,  det  næste 
skrig,  barnet  måtte  være  blevet  borte  i  det  første  . . .  nej, 
der  skar  det  igjennem  !  Det  første  havde  været  for- 
tvilet, dette  var  selve  rædselen,  og  det  næste  igjen,  og 
det  derpå  ...  !  Præsten  stod  bleg  med  alle  sanser 
spændte.  Da  hørtes  raske  fodslag  over  sandet  til  højre ; 
det  var  hans  mor,  som  kom  frem  til  havelågen  mellem 
deres  haver,   en  gammel,   spæd  kone   i  en   sort  kappe 
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over  kridhvidt  hår,  som  lå  langs  efter  kinderne  og 
rammede  stivt  ind  et  forsigtigt,   lidt  tørt  ansigt. 

»Nej,«  bryder  præsten  ud,  »nej,  gud  ske  lov,  det 
er  ikke  Edvard ;  den  krullen  på  graden,  den  var  ikke 
hans ;  nej,  den  gutten  gjør  ingen  kruller  han ;  han 
bæljer  i  bejne  linjer,   han  !« 

»Det  er  nu   ondt,   hvem  det  er,«    svarede  hun. 

»Du  har  ret,  mor,«  og  han  bad  straks  i  sit  hjærte 
for  den  vesle,  som  skreg  så  smertefuldt.  Men  da  han 
havde  gjort  det,  takked  han  for,  at  det  ikke  var  hans 
gut ;    det  måtte  han   ha  lov  til. 

En  høj  mand  i  lyse  klæder  og  en  Stanleyhat  kom 
under  dette  opover  vejen.  Han  så  hele  tiden  op  mod 
huset  og  haven ;  præsten  så  også  på  ham,  men  kjendte 
ham  ikke.  Han  stilede  over  mod  denne  siden  af  vejen, 
nu  lige  mod  trappen,  —  en  høj  mand  med  kore,  sol- 
brændt  ansigt,  briller,  en  egen  rask  gang ;  men  i  al 
verden  —  ?  . . .  Præsten  drog  sig  ind  i  det  samme,  manden 
nådde  trappen,  som  han  måtte  ha  tåget  i  to  byks,  for 
nu  hørtes  steg  i  gangen.     Der  bankede  det. 

»Kom  ind  !« 

Døren  åbnedes  helt,  —  men  manden  stod  igjen 
udenfor. 

«Edvard !« 

Den  andre  svarede  ikke.  »Nej,  Edvard  !  Du  her  ! 
Uden  først  at  varsku !  Er  det  virkelig  dig  ?«  Præ- 
sten frem  mod  ham,  gav  ham  begge  sine  hænder  og 
drog  ham  ind.  «Velkommen !  Kjære  dig  da,  hjærte- 
lig  velkommen !«      Hans  åsyn  var  rødt  af  glæde. 

Edvards  solbrændte  hænder  trykkede  svogerens  til 
svar,  hans  øjne  fik  glans  bag  brillerne ;  men  han  havde 
endnu  ikke  talt. 

«Har  du  ikke  et  ord  at  sige  mig,  gut !«  ropte 
præsten,  slåp  hans  hænder  og  lagde  sine  på  hans  skul- 
dre. «Mødte  du  ikke  din  søster  ?«  —  «Jo,  det  var 
hun,  som  sagde,  hvor  I  bodde. «  —  «Og  så  løb  du  fra 
hende?      Du   vilde   fortere    frem?      Det   gik   for   lang- 
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somt  med  gutten  ?«  spurte  præsten,  hans  varme  øjne 
så  ind  i  den  andres  med  udelt  glæde.  —  »Ikke  bare 
derfor.      Her  bor   du   vakkert. « 

»Ja,  ligeså  vakkert  skal  d  u  bo,  skjønt  jeg  vilde  nu 
ha  valgt  denne  den  nordlige  del  af  byen  for  den  i 
midten. «  —  »Men  her  var  jo  ikke  valg?«  —  »Nej, 
du  havde  ikke  valg.  Skulde  du  kjøbe  sygehuset,  måtte 
du  kjøbe  doktorboligen  med ;  de  to  hører  sammen. 
Godt  kjøb  for  resten,  det  synes  alle.  Og  der  er  be- 
kvemt og  så  meget  jord  til !  —  Ja,  nu  har  du  da  været 
længe  nok  ude.  Jamæn  er  det  længe  i  én  pust.  - — 
Nej,  hvorfor  skrev  du  ikke,  hvorfor  varskudde  du 
ikke?  Herregud,  hvorfor  kjendte  jeg  dig  ikke  også 
straks !  Du  er  så  sandelig  næsten  uforandret. «  Han 
så  ind  i  svogerens  magre  åsyn,  som  syntes  ham  mildere 
i  udtrykket.  Og  han  gav  på  i  et  kjør.  De  gik  ved 
siden  af  hverandre,  eller  de  stod  fremme  ved  vinduet. 
Nu  vendte  Edvard  sig  mod  ham :  »Men  du,  Ole,  d  u 
er  ikke  uforandret !«  —  »Så?  Det  trodde  jeg  dog. 
Ja,  det  siger  også  alle.«  —  »Nej,  du  har  f  åt  et  over- 
drag af  præst.«  —  »Af  præst?  Ha,  ha!  Du  mener, 
jeg  er  ble't  lidt  federe?  Jeg  forsikrer  dig,  jeg  gjør  alt, 
et  skikkeligt  menneske  kan,  for  at  stoppe  det  der ; 
jeg  arbejder  i  haven,  jeg  løber  lange  turer ;  men  nej ! 
...  Ja,  det  er  min  kone,  som  holder  mig  for  godt,  ser 
du.  Og  folk  her  er  altfor  snille  mod  mig.«  —  »Du 
skulde  gjøre  som  jeg.«  —  »Hvad  gjør  du  da?«  — 
»Jeg  går  på  hænderne.«  —  »Ha,  ha,  ha,,  på  hænderne  ? 
Jeg  i  min  stilling ?«  —  »I  din  stilling?  Om  du  gik 
hele  kirkegulvet  op  på  hænderne,  det  vilde  være  en 
præken  det !«  —  »Ha,  ha,  ha!  Kan  du  virkelig  endda 
gå  på  hænderne?*  —  »Ja,  kan?«  I  det  samme  gik 
han  på  dem ;  hans  løse,  korte  råsilkejakke  lagde  sig 
frem  over  hodet,  præsten  så  på  den  og  på  bagstyk- 
kerne  i  vesten,  på  linnedet  mellem  den  og  bukselin- 
ningen,  lidt  af  sælerne,  og  siden  på  bukserne  op  til 
strømperne  og  de  brune  lærredssko  på  høje  guttaperka- 
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såler ;  nu  snart  havde  Kallem  løbet  rummet  rundt. 
Præsten  vidste  ikke  rigtig,  hvordan  han  skulde  ta  det. 
Kallem  rejste  sig  andpusten,  rød,  tog  brillerne  af  og 
pudsede  dem,  gav  sig  til  at  se  nærsynt  ind  i  boghyl- 
derne. 

Da  følte  præsten,  at  her  var  noget  ivejen.  Noget, 
svogeren  var  i  ulag  over.  Havde  søsteren  sagt  noget, 
som  krænkede  ham?  Nej,  kjære,  hvad  kunde  det 
være?  Hun,  som  beundrede  ham?  Han  vilde  lige- 
f rem  spørge ;  hvorfor  ikke  straks  få  klarhed  ?  Kal- 
lem havde  fåt  brillerne  på  og  gik  forbi  bort  til  pul- 
ten; over  den  hang  en  Kristus  af  Michel  Angelo  i 
træsnit ;  den  så  han  flygtig  på,  derfra  ned  i  heftet, 
som  lå  opslåt  på  pulten.  Og  før  præsten  kom  sig 
til  at  spørge,  sagde  Kallem  :  »Johnsons  systematiske 
teologi?  Den  kjøbte  jeg  straks  i  Kristianssand.«  — 
»Den?  Du?«  —  »Ja,  den  har  aldrig  før  været  at  få. 
Nu  lå  den  der  på  disken.  Det  var  akkurat  som  at 
få  landkj ending. «  —  »Nej,  den  betyder  ikke  længer 
Norge,«  sagde  præsten.  »Bare  umuligt  juristeri  det 
meste. «  —  Forundret  over  præstens  svar  og  tonen  i 
det  vendte  Kallem  sig  mod  ham :  »Er  det  almindeligt 
blandt  yngre  norske  teologer  at  tænke  så?«  —  »Ja. 
Jeg  tog  den  frem  nu  for  at  lægge  nøjagtig  op  imor- 
gen  alle  de  forskjellige  meninger  om  forsoningslæren.« 
- —  »Å,  sådan,  det  var  en  god  måde.«  Kallem  så 
ud  af  vinduet;  det  var  fjerde  eller  femte  gang.  Vist 
var  der  noget  ivejen.  »Der  er  de!«  siger  han.  Han 
stod  i  det  borteste  vindu,  og  præsten  frem  i  det  andre, 
og  derfra  så  han  sin  hustrus  røde  parasol  over  musse- 
linskjolen;  hun  kom  langsomt,  og  ved  hånden  holdt 
hun  gutten,  som  utvilsomt  talte  hele  tiden,  for  an- 
sigtet  var  vendt  op  mod  hende,  mens  han  stamped 
i  den  ujævne  vej.  De  holdt  sig  på.  den  andre  siden. 
Men  her  lige  ved  gjærdet  gik  en  dame.  Nu  netop 
løftede  hun  en  grøn  parasol  op  (hvor  var  den  vak- 
ker !),  en  dame,  ikke  så  høj  som  Josefine,  men  slank ; 
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hun  gik  og  så  sig  om,  hun  vendte  sig  så  let,  var  blond 
med  rødlet  hår  og  i  en  skotsk  rejsedragt,  snittet  frem- 
med ;  det  måtte  være  en  fremmed  dame.  Ja,  da  var 
det  ikke  at  undres  på,  at  Edvard  var  løbet  i  forvejen  ; 
han  vilde  være  alene  og  lade  dem  være  alene.  »Hvem 
er  den  dame,  som  følger  Josefine?  Kom  hun  med 
samme  dampskib?«  —  »Ja.«  —   »Du  kjender  hende  ?« 

—  »Ja;  det  er  min  kone.«  —   »Din  — ?     Du  er  gift  ?« 

—  han  sagde  det  så  højt,  at  begge  damerne  så  op. 
Han  drog  hodet  ind  i  stuen ;  men  der  mødte  han  den 
tomme  luft ;  doktorens  hode  var  fremdeles  udenfor. 
Derudefra  svaredes  også :  »Det  har  jeg  været  i  seks 
år.«  —  »I  seks  — ?«  Præstens  hode  ud  igjen,  det 
mest  forundrede  ansigt  så  på  Kallem.  I  seks  år, 
tænkte  han.  Hvor  længe  er  det  siden,  at  . . .  ?  Kjære, 
det  er  da  knapt  seks  år  siden,  at...? 

Damerne  var  nu  lige  ved,  den  fremmede  ved  det 
borterste  gjærde,  mens  Josefine  og  gutten  var  komne 
over  til  dette :  »Du  mor,  åfor  falder  en  liden  gut 
støt  på  hodet  ?«  Intet  svar.  »Du  mor,  åfor  falder 
en  ikke  på  bejna?«  Intet  svar.  «Fordi  overkrop- 
pen er  tyngst,  gutten  min !«  Det  var-  Kallem.  Alle 
tre  så  op. 

Han  forlod  i  det  samme  vinduet  for  at  gå  ud 
imod  dem ;  præsten  efter ;  men  han  stansede  på  trap- 
pens nederste  steg. 

Damens  øjne  løb  fulde  af  tårer,  idet  Kallem  kom ; 
hun  søgte  forgjæves  at  skjule  det  ved  at  se  lidt  til 
alle  sider.  Josefines  var  kolde.  Den  lille  Edvard 
havde  løbet  op  til  sin  far  og  fortalte  nu,  at  Nicolai 
Andersen  havde  klyvd  op  »stegan«  (gutten  pegte  ned 
mod  det  ny  hus),  »og  så  datt'n.«  Og  »den  ny  damen« 
havde  bundet  lommetørklædet  sit  om  hodet  på'n. 
Dette  lod  ikke  til  netop  nu  at  interessere  præsten  så 
stærkt,  som  gutten  havde  ventet;  derfor  løb  han  rundt 
huset  ind  til  farmor  for  at  fortælle  det  der. 

»Jeg  behøver  vel  ikke  at  forestille  hende  ?«    sagde 
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Edvard  Kallem  med  hånden  ora  sin  hustrus  og  øjnene 
i  præstens.  Denne  prøvede  på  at  linde  nogle  ord, 
men  kunde  ikke  og  skottede  over  til  Josefine,  som 
just  ikke  så  ud  til  at  ville  hjælpe  ham. 

For  ikke  otte  dage  siden  havde  den  ivrige  præst 
skrevet  mod  de  mange  skilsmisser  med  påfølgende 
nyt  ægteskab,  skrevet  i  «Morgenbladet*  med  over- 
skrift :  «Ægteskab  eller  hor  ?«  Og  der  havde  han 
med  uigjendrivelige  bevis  godtgjort,  at  der  gaves  ingen 
anden  skilsmissegrund  ifølge  skriften  end  utroskab. 
En,  som  havde  grebet  sin  ægtefælle  i  hor,  var  fri  og 
kunde  gifte  sig  igjen ;  dersom  andre  slags  fraskilte 
giftede  sig  på  ny,  mens  ægtefællen  levede,  så  bestod 
det  første  ægteskab  ligefuldt,  og  det  andre  var  hor. 
For  ikke  otte  dage  siden  havde  han  med  sin  hustrus 
fulde  samtykke  skrevet  dette.  Og  netop,  fordi  hint 
tilfælde  med  Kallem  og  Ragni  Kule  stod  så  friskt 
i  hans  minde,  skrev  han,  at  engang  havde  en  syg  mands 
hustru  blevet  træt  af  den  stilling,  gud  havde  udvalgt 
hende  til,  og  i  smug  plejet  kjærlighedshandel  med  en 
anden,  men,  straks  dette  blev  opdaget,  flygtet  og  ladet 
sig  skille.  Sæt,  skrev  han,  at  en  sådan  kvinde  oven- 
ikjøbet  giftede  sig  med  den,  som  havde  hjulpet  hende 
til  at  bedrage  sin  mand  !  Hvem  kunde  kalde  et  sligt 
ægteskab  andet  end  fortsat  hor? 

Ord  til  andet  havde  han  skrevet  dette.  Hans 
hustru  var  fuldt  ud  enig  med  ham.;  hun  hadede  på 
forhånd  den  kvinde,  som  havde  forført  hendes  bror. 
Der  stod  nu  begge  foran  hende.  Og  nu  var  Ragni 
broderens  hustru. 

Noget  mere  umuligt  kunde  gjensynet  ikke  byde. 
Og  så  sikre  som  begge  var  blevet  på,  at  broderen  var 
omvendt  fra  al  letfærd !  Nu  en  lærd  mand,  tilbudt 
at  bli  professor,  kanske  den  blandt  alle  yngre  læger, 
som  kammeraterne  trodde  mest  om. 

Dette  var  en  skuffelse,  så  det  forslog !  Og  tænk, 
at  skulle  leve  sammen  med,  præsentere  for  deres  sel- 
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skab  i  menigheden  disse  to  som  hr.  og  fru  Kallem? 
Efter  med  navns  underskrift  at  ha  erklæret  deres  sam- 
liv for  hor  ? 

Naturligvis  havde  Kallem  læst  det ;  han,  som  så 
stærkt  søgte  efter  sin  norske  samtids  væsen,  at  han 
læste  Johnsons  dogmatik,  ...  han  læste  naturligvis 
først  og  fremst  bladene?  Han  havde  læst  det,  og 
det  forklarede  alt !  Hun  stod  der  og  vidste  ikke  hvor- 
hen, bare  trykkede  sig  op  til  ham.  Og  han  — ?  Hans 
højre  arm  holdt  nu  om  hendes  liv,  som  vilde  han  være 
sig  hende  fuldt  kjendt.  Med  sin  højre  holdt  hun  hård- 
nakket parasollen  oppe,  den  skulde  dække ;  men  det 
gik  ikke  i  længden,  lommetørklædet  måtte  op,  og  da 
hun  ikke  havde  sit,  listede  hun  sig  Kallems  til. 

Præsten  sagde  mekanisk:  «Skal  vi  ikke  gå  ind?« 
Det  skede,  som  han  vilde.  Han  viste  dem  rundt  i 
huset,  mens  Josefine  gik  for  at  sætte  forfriskninger 
frem.  Fra  kontoret,  som  vendte  ud  til  haven,  gik  de 
ind  i  den  store  stue  ud  mod  vejen,  ind  i  spisestuen 
bag  den,  derfra  til  kjøkkenet  langs  husets  nordre  væg 
med  særskilt  indgang  bagfra.  Langs  samme  væg  et 
spiskammer  og  et  gjæsterum  frem  mod  haven  ved 
siden  af  præstens  kontor  og  med  en  altan  foran,  som 
svarede  til  trappen  på  facadens  andre  ende.  Ovenpå 
flere  soverum  m.  m.  Opvisningen  tog  neppe  fem  mi- 
nutter ;  fra  præstens  side  de  nødvendigste  ord,  fra 
Kallem  et  spydigt  henkast,  da  han  på  flere  tegn  så, 
at  præsten  for  tiden  lå  i  gjæsterummet,  og  Josefine 
ovenpå  med  sin  søn  ;  endvidere  et  foran  en  sjælden 
udstilling  af  berømte  teologer  omkring  Luthers  bil- 
lede på  stuens  store  væg.  De  forfriskninger,  Josefine 
ventede  med,  afslog  han,  tog  farvel  og  gik. 

Ragni  havde  fulgt  med  som  en  usynlig.  Nu  til 
slut  strøg  hendes  lange,  smale  hånd  gjennem  svoge- 
rens og  svigerindens  som  en  røskathale  gjennem  et 
murhul.     Øjnene  listede   skræmt   over  dem   som   skyg- 
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gen  af  en  vinge.  Præsten  fulgte  ud  på  trappen,  Jose- 
fine stod  tilbage  ved  det  store  vindu. 

Kallem  gik  så  fort,  at  Ragni  måtte  ta  et  hop 
ved  hvert, tredje  steg;  præsten  stod  og  så  det.  Denne 
fart  skyndte  yderligere  på  det  oprør,  hun  var  i,  så 
da  de  var  komne  omtrent  midtvejs  mellem  Strandgaden 
og  præstens  hus,  bad  hun  om  at  få  stanse.  Hun  be- 
gyndte  at  gråte. 

Kallem  studsede  over  en  følelsesskala  så  forskjel- 
lig fra  hans  egen;  for  han  var  harm,  men  forstod 
snart,  at  det  kanske  især  var  over  hans  egen  made 
at  være  på,  hun  gråt.  Han  drog  hende  med  op  mod 
gjærdet,  stillede  sig  selv  med  ryggen  til  det :  «Har 
jeg  ikke  båret  mig  rigtig  ad?«    —    »Du  var  så  ond, 

—  å,  så  ond,  og  ikke  alene  mod  ham  og  hende,  men 
mod  mig;  ja,  først  og  fremst  mod  mig.  Du  så  ikke 
på  mig,  du  tog  ikke  det  ringeste  hensyn  til,  at  jeg  var 
med.«    —    »Men,   kjære,   det  var  netop   for  din  skyld 

—  !«  —  »Ja,  da  vil  jeg  heller  rejse  tilbage  !  Sådant 
kan   jeg   ikke    tåle !«      Hun   kasted    sig    ind    til    ham. 

»Men  kjære,  da!  Så  du,  som  Josefine  var?«  —  «Ja- 
vist,» svarede  Ragni,  idet  hodet  kom  op  igjen,  hatten 
bagover,  håret  i  uorden :  »Hun  dræber  mig  engang !« 
og  flygtede  atter  ind  til  ham.  —  »Nå,  nå,«  sagde 
han ;  »hun  skal  ikke  nå  til  at  gjøre  dig  det  gran. 
Men  skal  jeg  ikke  så  forsvare  dig?«  —  Straks  kom 
hun  op  igjen :  «Ikke  således  !  Jeg  kunde  heller  ikke 
trod,  du  var  slig!  Dette  var  så  ...  så  ufint,  Edvard, « 
hun  tog  og  rykkede  i  hans  frakkekrave.  —  «Hør  nu,« 
sagde  han  roligt,  «det,  som  den  fyren  har  skrevet  om 
os,  det  var  ufint,  det.  Og  hendes  taushed?  Jeg 
synes,  den  var  værre  end  alt,  han  skrev. «  Dertil 
svarede  hun  intet.  Om,  en  stund  hørte  han :  «Jeg 
passer  ikke  ind  i  dette. «  Han  bøjede  sig  over  hen- 
des hode,  hatten  faldt  nu  af,  ingen  af  dem  ænsede 
det ;  han  talte  sagte  nedover  hendes  rødlige  hår ; 
hun  måtte   da  ikke   gi  sig  helt   over,   ikke   straks  tale 


—  127  — 

om  at  dø  eller  om  at  rejse.  »Vi  får  ta  det  mandigere 
end  som  så  ;  skjønner  du  ikke  det  ?«  —  » Jo  ; «  hendes 
pjuskede  hode  kom  op  igjen ;  »men  du  må  huske, 
at  nu  har  du  mig  med ;  du  kan  ikke  bære  dig  ad,. 
som  du  var  alene. «  —  Nej,  det  skjønte  han  nok 
og  stod  der  med  ond  samvittighed. 


Samtidig  var  Josefine  igjen  i  stuen  ud  mod  vejen  ; 
der  var  et  eneste  vindu,  større  end  to  almindelige, 
og  hun  lænede  nu  sit  hode  op  mod  et  af  tværtrærne 
i  det.  Præsten  stod  bag  hende.  Han  kaldte  det  et 
ondt  tilfælde,  at  han  havde  skrevet  det  der  i  «Mor- 
genbladet» .  »Din  bror  fortalte,  at  han  havde  været 
gift  i  seks  år.«  —  Josefine  snudde  sig  helt  om.  Men 
da  hun  havde  fåt  tænkt  sig  om,  sagde  hun  alene : 
«Tøv !«  —  og  vendte  sig  til  vinduet  igjen.  Præsten 
fandt  også,  at  det  måtte  være  spas.  De  kunde  da  ikke 
være  viet,  før  hun  var  ble't  lovlig  skilt?  —  »Han 
var  så  konstig,«  sagde  han ;  —  »han  gav  sig  til  at 
gå  på  hændeme.«  Hun  vendte  sig  atter  om  mod 
ham  med  sine  største  øjne.  «Han  gik  på  hænderne,« 
forsikrede  præsten,  »hele  kontoret  rundt.  Han  vilde, 
jeg  skulde  gå  således  op  til  alteret.  Når  han  håner 
Luther,  får  sagtens  jeg  finde  mig  i  at  bli  hånet. « 

Hun  ønsked  åbenbart  ikke,  at  han  samtalte  om 
dette  møde  netop  nu ;  det  smertede  hende  for  stærkt. 
Han  drog  sig  tilbage  til  kontoret,  men  så  ikke  bare 
misnøjd  ud,   mens   han  stoppede   sig   en  pibe. 

Josefine  havde  sat  så  umådelig  meget  ind  på 
mødet  og  samlivet  med  broderen.  Hun  havde  ikke 
tålt  en  hentydning  til,  at  det  muligens  kunde  komme 
anderledes,  end  hun  ventede.  Hvad  hun  nu  led,  trængte 
hun  kanske  til. 

Havde  han  idag  selv  været,  som  han  burde?  Han 
trodde  da   det.      Gid  han  altid  måtte  ta  det  så  sagt- 
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modigt ;  for  med  dette  blev  det  ikke :  det  skjønte 
han  nok. 

Piben  smagte  godt,  og  prækenheftet  toges  op 
igjen ;  —  men  tankerne  på  Josefine  blanded  sig 
ind.  Han  kunde  aldrig  få  den  tryghed  i  deres  ægte- 
skabelige  forhold,  som  andre  nød.  Hun  havde  sine 
vanskelige  tider,  og  denne  siste  havde  været  slem. 
Utvilsomt  fordi  alle  hendes  tanker  drejede  sig  om  ham, 
som  skulde  komme. 

«Hyss  !« 

» —  Retfærdiggjørelsen  er  en  øjeblikkelig  Gjer- 
ning i  os,  færdig  for  alle  Tider.  Alle  Synder  er  slet- 
tede; i  Guds  Øjne  er  vi  lige  så  rene  og  hellige  som 
Kristus. « 


2. 

De   to,    som   havde    sluttet   fred    nedi    vejen,    gik 
videre  arm  i  arm. 

På  hjørnet  af  vejen  og  Strandgaden  stod  murer 
Andersen  oppe  på  stællingen,  en  svær  kar  med 
langt,  brunt  skjæg  og  solbriller  for  øjnene,  —  hele 
manden  hvid  af  kalkningen.  Han  så  den  lyse  damen 
igjen,  som  havde  hjulpet  hans  gut,  og  da  hun  kom 
arm  i  arm  med  brillekaren,  han  havde  set  gå  opover, 
skjønte  han,  det  måtte  være  den  ny  doktoren ; 
præsten  var  jo  hans  svoger,  og  fra  ham  kom  de  nu. 
Andersen  stansede  med  arbejdet  og  hilste  på  dem ; 
Ragni  stansede  sin  mand  og  sagde  noget,  det  kunde 
Andersen  se.  Han  hyssede  ind  på  dem,  som  ban- 
kede, og  spurte,  hvad  fruen  sagde.  Hun  vilde  vide, 
om  gutten  var  faldt  i  søvn.  Jo,  såvidt ;  men  de 
vilde  gjærne,  doktoren  skulde  se  på  ham,  når  han 
vågnede ;  »for  det  er  vel  den  ny  doktoren  ?«  —  » Jo, 
det  var  han. a  Folkene  inde  i  huset  kom  straks  frem 
i  vinduerne,  ligeså  et  par  i  næste  hus;  en,  som  gik 
forbi,  stansede  og  så  på  dem,  gik  så  videre  og  fortalte 
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det  hele  gaden  nedover.  Andersen  nyttede  lejligheden 
til  at  nævne  sine  dårlige  øjne ■;  også  dem  skulde  dok- 
toren se  på  senere.  De  rik  tilskuere  fra  åbne  vinduer 
og  folk  på  gaden,  da  de  gik  videre;  mange  hilste. 
De  var  unge  mennesker;  der  skulde  ikke  mere  til, 
så  glemte  de  det,  som  nylig  var  hændt,  og  havde  en 
følelse  af,  at  her  kunde  de  få  det  hyggeligt. 

Blandt  dem,  som  uvilkårlig  hilste,  var  en  helt 
ung  mand  med  altfor  svært  hår,  et  lyst,  buet  åsyn, 
smækker^  bygning,  ret  høj ;  noget  fint  og  forlegent 
over  ham.  Da  de  så  på  ham,  rødmede  han.  »Der 
har  du  sågu  gjort  en  erobring, «  hviskede  Kallem. 
Lige  efter  kom  en  underlig  fyr  imod  dem,  høj,  ludende 
i  en  bindingstrøje  og  fangskind  foran.  Sort,  støvet 
hår,  ansigtet  uvasket,  endog  sodet ;  han  bar  noget 
værktøj  i  de  smalfingrede  hænder,  de  hang  på  usæd- 
vanlig lange  armer,  der  svang  i  en  bue  bag  ham ;  hvis 
de  havde  gjort  svingen  samtidig,  måtte  de  ha  stødt 
sammen.  Han  bar  ingen  hue,  det  snauklippede  håret 
lod  hele  formen  sees.  Panden  hverken  bred  eller  høj, 
men  ualmindelig  fint  dannet ;  kindpartiet  langagtigt 
med  fremtrædende  knokler.  Noget  hånfuldt  ud  af  de 
iskolde,  små  øjne  og  den  sammenknebne  mund.  Næ- 
sen  lav  og  liden,  og  hagen  langagtig.  »Nej  se  på 
ham,  du !«  hviskede  Kallem.  »Fy !«  svarede  hun. 
Nu  strøg  fyren  dem  forbi  med  forskende  øjne.  Kal- 
lem så  igjen,  og  da  de  havde  passeret  hverandre, 
drejede  begge  sig  om.  En  gammel  kone  kom  rus- 
lende. «Hvem  er  den  manden?«  spurte  Kallem.  Hun 
så  på  Kallem  og  derfra  på  manden.  »Det  er  Kristen 
Larssen.«  —  »Er  han  finsmed?«  —  »Å  for  slag?« 
—  «Finsmed !«  —  »Å  ja.  Men  han  er  nå  urmager 
også  —  og  bøssesmed ;   ja,  hå  du  vil.«   — 

Strandgaden  var  åben  mod  sjøen  og  uden  nogen 
stenvår.     Der  lå  ting  i  sjøen  og  rådnede  som  på  lands- 
bygden.     Over    hele    byen    noget    ufærdigt ;     et    stort 
hus  ved  siden  af  et  lidet,  så  et  stenhus,  så  et  træhus, 
Bjernson:  Samlede  Værkcr.   II.  9 
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og  alle  opførte  som  i  hast  og  af  tarvelig  evne.  Husene 
lå  ikke  engang  i  samme  linje,  og  gaden  var  bare  tåle- 
lig. Folkene,  de  mødte,  endnu  ikke  byfolk,  heller  ikke 
landsfolk  længer ;  gjennemgående  »forsigtige  og  ven- 
lige« ,  som  Kallem  sagde  :   —    »middelsvare« . 

Så  stod  de  ved  torvet,  der  vejen  gik  op  til  kir- 
ken ;  denne  lå  frit  oppe,  høj  og  slank.  Her  var  det, 
de  havde  mødt  Josefine,  netop  som  de  vilde  opover; 
lor  deroppe  til  høj  re  for  kirken,  frit  i  en  park  med 
have  foran,  lå  deres  hus ;  herfra  kunde  de  ikke  se  det. 

Gaden  kløvede  sig  lige  foran  kirken  og  gik  videre 
på  begge  sider;  ved  vejen  til  højre  skulde  deres  hjem 
ligge.  Da  de  kom  nærmere  kirken,  så  de  parken  bag 
deres  eget  hus  og  inde  i  den  tågene  af  det  store  syge- 
hus.  Endelig  —  de  gik  langsomt  og  spændte  uden  at 
sige  et  ord  —  endelig  den  store  have  og  deres  hus  i 
den !  Et  træhus  i  schweizerstil,  noget  for  bredt,  vin- 
duerne store  og  nu  alle  åbne.  Veranda  mod  en  sand- 
strød  plads,  og  trapper  ned  til  den.  Blomsterhave 
nærmest  denne  åbne  plads,  længre  ud  kjøkkenhave, 
og  til  siderne  og  nederst  mod  byen  frugthave,  ret  stor. 
De  to  ejere  så  det  på  én  gang.  Her  var  det !  I 
seks  lange  år  havde  de  hver  på  sin  kant  arbejdet  for 
det,  drømt  det  i  mange  former,  bare  ikke  i  denne, 
lagt  det  mangesteds  hen,  bare  ikke  hid.  Alle  de 
drømte  billeder  strøgne  ud  af  det,  som  de  nu  så  foran 
sig !  Begge  vendte  sig  og  tog  mål  af  landskabets 
vidde  og  glans,  derpå  smilende  mod  hverandre.  Be- 
synderlige netop  i  denne  stund  ikke  et  menneske  at 
se,  ikke  en  lyd  eller  larm,  som  mindede  om  noget  nær 
eller  f  jærn.  De  og  deres  hjem !  Den  ene  af  dem  så, 
hvad  den  andre  så,  den  enes  syn  og  følelse  øgedes  af 
at  vide  den  andres  med.  Ragni  løste  sin  arm  ud  af 
Kallems,  gik  over  mod  gjærdet  (det  var  af  ener- 
staver),  bøjede  sig  ind  mellem  staverne  for  at  få  tag 
i  nogle  græsstrå  og  en  løvgren ;  med  dette  i  hånden 
kom    hun    tilbage    og    fæstede     det    ved    hans    frak. 
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Længre  oppe  så  han  en  flok  gjedeklokker,  gik  hen, 
stak  hånden  ind  efter  dem  og  kom  med  dem ;  hun 
tog  hans  og  samlede  flere ;  da  de  blev  mange,  så  det 
vakkert  ud. 

På  siden  af  huset  og  bagover  i  gårdsrummet  lå 
kasser,  udpakkede  møbler,  halm,  sagflis,  matter. 
Ragnis  store  flygel  var  netop  løftet  ud,  og  benene 
skruede  på ;   men  ingen  folk  at  se. 

Et  stort,  fritbygget  dueslag  stod  der.  »Tænk, 
om  der  nu  kom  duer  flyvende  !  Vi  må  holde  duer !« 
—  »Nej  tænk,  om  nu  en  hund  kom  løbende !  Vi  må 
holde  hund  !«  —  Der  gik  ingen  port  ind  herfra;  først 
fra  vejen,  som  skilte  parken  fra  haven.  Her  stansede 
de,  vendte  sig  endnu  engang  udover  mod  det  vide 
landskab. 

I  den  rigeste  egn,  som  kanske  landet  havde,  den 
solgladeste,  der  var  for  dem  deres  eget  hjem,  kompas- 
sets midte.  Ragni  skottede  bortover,  om  præstens 
kunde  sees ;  ikke  spor !  Kallem  anede,  hvad  hun  så 
efter,  og  smilte.  Arbejdsfolkene  hørtes  fra  stuen 
gjennem  de  åbne  vinduer ;  nu  hørtes  de  gå  ned 
verandatrapperne  med  bråk  og  latter;  der  kom  de 
frem,  og  lige  på  flygelet,  ænsede  ikke  de  to,  som  stod 
deroppe.  De  snakkede,  prøvede,  strævede  med  al  den 
unødige  støj,  som  ledsager  arbejde,  en  ikke  er  vant 
med.  Så  drog  de  afsted  med  flygelet  til  verandaen, 
snart  hørtes  de  atter  trampe  i  dens  trapper.  Kallem 
og  Ragni  så  tilbage  i  parken ;  høje,  vakre  trær,  og 
inde  mellem  stammerne  sygehuset,  et  svært  træhus 
på  en  høj  stenmur  med  store,  smårudede  vinduer.  Så 
gik  de  gjennem  porten  ind  i  haven  ned  mod  sit  eget 
hus. 

Et  lidet  udhus  nærmest  mod  dem,  ellers  lå  hoved- 
bygningen frit  til  alle  sider. 

Frugttrærne  var  i  vej  med  at  blomstre,  så  her 
måtte  være  lunt.  Og  haven !  Ragni  havde  ingen 
tanke    for,   at    den   velstelte    have   var   Josefines   værk, 
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hun  frydede  sig  til  selv  at  ta  fat.  Huset  trængte  til 
maling;  det  måtte  også  ha  anden  farve  end  denne 
tarvelige  gule.  Deres  hus,  deres  hjem !  Kallem 
trampede  på  jorden  tre  gange;  den  var  hans.  Han 
vilde  ind  straks  her ;  nej,  hun  vilde  ind  foran,  op 
verandatrappen.  Så  gik  de  udenom  kasser  og  halm, 
kigede  ind  vinduerne.  Huset  lavt  i  forhold  til  læng- 
den  og  bredden,  tåget  drog  svært  udover,  lå  tungt  på 
huset.     Men  det  var  godt. 

Også  verandaen  uden  forhold;  den  var  bred,  og 
trappen  op  bekvem. 

De  to  kom  op  arm  i  arm;  det  første,  som  mødte 
dem,  var  en  skuffelse ;  indgangsdøren,  som  var  glas- 
dør, stod  ikke  midt  på  stuen,  men  yderst  ved  stuens 
søndre  væg.  De  så  snart,  at  skulde  verandaen  stå 
midt  på  huset,  kunde  det  ikke  anderledes  være;  til 
højre  var  nemlig  endnu  to<  rum  i  flugt  med  stuen. 
Mændene,  som  havde  båret  flygelet  ind,  kom  alle  ud 
imod  dem,  forstod  straks,  hvem  det  var,  og  da  Ragni 
så  på  dem,  strøg  først  en,  så  alle  huen  eller  hatten 
af.  Kallem  hilste,  Ragni  undveg  ind  mod  flygelet, 
der  stod  midt  på  gulvet,  tog  nøglen  frem  og  åbnede, 
som  skulde  det  netop  nu  nøje  mønstres,  og  hun  kunde 
ikke  andet  end  prøve,  om  det  holdt  stemning.  Med 
hanskerne  på  slog  hun  an  Longfellows  »Sweet  home« . 
Ved  de  første  toner  af  denne  hymne  til  hjemmet  strøg 
Kallem  hatten  af.  De  andre  så  det,  trodde  vel,  det  var 
en  salme,  og  gjorde  ligeså. 

Ragni  stod  med  ryggen  til,  lagde  derfor  ikke 
mærke  til  to,  som  nu  kom  frem  til  højre,  en  mand 
med  et  rundt,  blankt  ansigt,  og  bag  ham  en  liden 
kone,  som  både  vilde  kige  og  dog  være  uset.  Men 
så  åbnedes  også  døren  lige  foran  hende,  og  en  bonde- 
jente så  stilfærdig  ind  efter  den  rare  låten.  Ragni 
forstod,  det  var  deres  pige,  som  kom  fra  kjøkkenet, 
og  gik  mod  hende.  »Er  du  Sigrid  ?«  —  Jo,  hun  var 
da  det.  —    »Ja,  vi  er  doktorens,  vi  da.«   —    »Jeg  kan 
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tænke  det,«  sagde  hun  og  kom  helt  ind.  En  forladen 
og  tækkelig  jente.  »Er  det  første  gang,  du  er  hos 
fremmede  folk?«  spurte  Kallem.  —  Jo,  det  var  nok 
så.  —  »Og  det  er  første  gang,  vi  holder  hus,«  sagde 
Kallem;     »det  skal  bli  grejer !« 

Ragni  fulgte  ud  i  kjøkkenet ;  der  mødte  hun  deres 
ny  bordstel,  som  netop  var  udpakket  og  vasket.  Så 
kunde  ikke  Ragni  mere,  gik  ud  i  gangen  og  op  trap- 
perne  for  at  være  alene.  Døren  til  deres  soverum 
stod  åben  lige  foran,  hun  gik  derind  og  ud  på  altanen 
over  verandaen.  Hvormed  havde  hun  fortjent  så  stor 
lykke?  Hvad  vejede  hendes  arbejde  og  længsel  mod, 
hvad  som  her  stod  færdigt  for  hende  i  en  rig  mands 
hjem  ?  Men  midt  i  denne  store,  ufortjente  lykke  var 
der  en  angst.  Også  herfra  skottede  hun  over  mod 
nord,  —  om  præstens  hus  kunde  sees  ?  Nej,  det 
kunde  ikke. 

Josefine  bar  nag  til  hende ;  hun  kjendte  det  straks. 
Og  om  broderen  fandt  dette  stygt,  —  han  holdt  dog 
af  sin  søster ;  ja,  der  var  noget  ved  hende,  han  likte 
ualmindelig  godt ;   hun  tog  aldrig  fejl  i  sådant. 

Kallem  gik  rundt  nede  i  stuerne.  De  to  i  døren 
til  højre  havde  trukket  sig  tilbage  igjen,  og  mændene 
var  i  arbejde.  Stuen  var  stor;  den  havde  vinduer 
både  mod  kirken  og  her  foran  mod  haven;  men  de 
første  vilde  han  foreslå  at  stænge.  Ensfarvede  lyse- 
grå  vægge,  lyseblåt  tag  med  guldstjærner  i ;  farverne 
var  gamle,  bare  gulvet  var  nymålet,  også  lysegråt. 
Derinde  til  venstre  holdt  de  endnu  på  at  drage  over 
et  rum.  Kjære,  var  man  endnu  ikke  færdig?  Ikke 
i  næste  rum  heller !  To  stykker  til  at  arbejde,  manden 
og  den  kone,  som  nylig  var  kommet  frem  i  døren. 
»Goddag!«  hilste  Kallem.  «Goddag! «  svarte  det 
runde,  blanke  ansigt  i  dansk  betoning.  Kallem  gik 
nærmere  til  bordet,  der  manden  stod  og  skar  fore; 
konen  holdt  sig  på  siden  af  ham ;  nu  krøb  hun  helt 
bag.      »Er  det  Deres  hustru,   det?«    —    »Jo,   det  er; 
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ja,  hun  er  også  min  svend,  både  svend  og  kone ;  men 
derfor  er  hun  ikke  min  svendekone.«  Den  lille  bag 
ham  fniste,  men  næsten  uhørligt.  Manden  havde  ud- 
stående  rullende  øjne  med  skjælmer  i.  »Jeg  tænkte, 
at  I  var  færdige.«  —  »Man  arbejder  med  forhindrin- 
ger, hr.  doktor. «  Hun  skoggerlo,  men  som  inde  i  en 
pakke.  —  »Er  hun  også  dansk ?«  —  «Nej,  hun  er 
norsk;  men  vi  hænger  godt  sammen  for  det.a  Hun 
dukkede  endnu  dybere,  altid  leende. 

Det  rum,  de  stod  i,  var  aflangt ;  Kallem  så  straks, 
at  det  måtte  være  spisestuen,  men  ventelig  også  for- 
værelse for  syge.  Det  derinde  med  vinduer  både  frem 
og  i  sydøst  var  naturligvis  hans  arbejdsrum ;  her  tog 
han  imod,  når  han  ikke  var  i  sygehuset.  Han  gik 
ikke  ind  der,  men  fra  spisestuen  videre  ud  i  gangen. 
Her  var  kjøkkendøren  til  højre.  På  kjøkkendisken 
mødte  han  et  sæt  bayerske  ølflasker;  nogle  var  tømte, 
andre  fulde.  «Hvem  ejer  de  flasker  ?«  —  «Det  gjør 
sadelmageren.«  —  «Tapetsereren,  mener  De?«  —  Så 
skjønte  Kallem  med  én  gang,  hvad  slags  «forhin- 
dringer» her  havde  været  på  færde,  og  at  han  var  fuld 
i  dette  øjeblik,  og  konen  endda  fuldere !  Derfor  var 
mændene  så  længe  inde,  før  de  kom  og  tog  flygelet ; 
de  var  blevet  trakteret.  «Vær  så  snil  at  be'  dansken 
komme  herud !«  Pigen  gik  straks,  også  straks  kom 
det  runde,  blanke  ansigt  med  hundre  skjælmer  i  øjnene, 
og  bag  ham  konen,  lidt  frem  på  den  ene  siden  af  ham, 
lidt  frem  på  den  andre. 

«De   flasker   der   er   Deres  ?«    —    «Ikke    ganske. « 

—  «Er  I  flere  om  dem?«   —   «Ja,  om  at  drikke  dem.« 

—  «Men  De  har  kjøbt  dem?«  —  «Ja,  øllet,  ikke 
flaskerne ;  de  skal  bringes  tilbage.«  Konen  hørtes 
at  knise. 

«Tør  jeg  spørge,  hvad  heder  De  ?«  —  «Søren 
Pedersen;  jamæn  gjør  jeg  så.«  —  «Hør,  Søren  Peder- 
sen, må  jeg  få  kjøbe  de  flasker  af  Dem?«  —  «Øllet, 
mener   De?«    —    «Øllet. «    —    «Så   gjærne !«    —    «Da 
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har  vi  noget  at  drikke  udover  natten ;  for  vi  må  ar- 
bejde  inat,  vi  vil  være  færdige  imorgen.  Vi  arbejder 
med.  Går  De  ind  på  det  ?«  —  »Når  doktoren  be- 
faler det.«  —  »Så  er  De  så  god  at  spise  til  aftens 
sammen  med  os  ?« 

Nu  tog  Kallem  trapperne  i  tre-fire  byks ;  Ragni 
stod  i  solglansen  derude  på  altanen.  Hun  vendte 
sig  mod  ham.  Han  spurte,  om  hun  nu  havde  holdt 
sin  bøn.     Jo,  nu  var  hun  færdig. 

Også  han  stod  lidt  på  altanen  og  så  på  den  ø-un- 
gen,  som  legte  udenfor  sin  mor  —  herfra  kunde  den 
sees  —  og  sjøen  med  vindstriber  i,  og  f jældene  derborte 
i  ædelmodig  fjærnhed.  Han  så  bortover  til  højre, 
did  præstens  bodde,  hun  mærkede  det.  »De  kan  da 
for  pokker  ikke  behandle  os,  som  vi  ikke  var  gifte  ? 
hvad?    Det  skal  bli  moro  at  se  !« 

Hun  drog  ham  ind  og  pegte  på  vægfarven  i  deres 
soverum ;  den  var,  som  hun  havde  bedt  om,  hvid, 
mat  oljefarve.  Alt  skulde  bli  hvidt  heroppe  undtagen 
de  lange  gardiner  og  portierer  i  draperier  fra  loftet 
ned  over  begge  senger,  foran  altanvinduerne  og  foran 
døren ;  de  var  blå  af  farve  og  mønster,  svarende  til 
ornamenteringen  på  sengene  og  det  øvrige  møblement. 
Nu  blev  hun  snaksom ;  men  Kallem  måtte  se  syge- 
huset,  og  det  vilde  hun  være  med  til. 

Det  første,  han  vilde  ha  ændret,  da  de  stansede 
foran  det  der  indi  parken,  var,  at  en  del  gamle,  vakre 
trær,  som  stod  altfor  tæt  indpå,  skulde  væk.  I  deres 
sted  så  han  i  ånden  en  stor  plæne  med  springvand 
og  derfra  veje  udover  parken.  Sygehuset  var  gulmalet 
i  to  høje  stokværk,  med  ualmindelig  svære  vinduer, 
men  ruderne  små.  Bygningens  sokkel  af  vældige  mur- 
sten  var  bolig  for  betjeningen  og  økonomen  •  der  inden- 
for  så  hyggeligt  ud  med  gardiner  for  vinduerne,  blom- 
ster oppi  dem.  Indgangsport  på  husets  venstre  side ; 
et  tæt,  højt  gjærde  indhegnede  et  meget  stort  gårds- 
rum.      Kallem    var    glad,    da     han    så    løntrær   plantet 
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langs  gjærdet ;   han  vidste,  at  om  14  dage  skulde  her 
stå  amerikanske  telte  for  de  syge  i  sommertiden. 

Porten  var  åben  og  ingen  portner;  i  portner- 
vinduet  gudelige  bøger  og  traktater  tilsalgs.  Intet  op- 
slag  ved  porten  meldte,  når  de  syge  kunde  besøges. 
Portneren  så  de  siden  i  den  indre  gård ;  han  var  en 
ældre  mand  med  et  alvoriigt,  granskende  øje ;  han  bar 
briller,  men  så  over  dem  og  tog  dem  af,  da  han  for- 
stod, hvem  dette  var.  »Er  det  den  ny  doktoren  ?« 
— -  »Jo.«  Da  tog  han  også  sin  hue  af,  »velkommen!« 
Patienten,  han  havde  talt  med,  seg  fremover ;  han  var 
bleg  med  et  tykt  uldskjærf  om  halsen  sommerdag ; 
han  holdt  sig  på  afstand  og  hilste  ikke.  Portneren 
fulgte  dem. 

Huset  havde  et  sæt  rum  på  hver  side  af  en  lys 
gang,  de  foran  store,  de  mod  gården  små,  således  i 
begge  stokværk.  Portneren  var  ikke  alene  portner, 
men  økonom  og  husets  ældste  tilsynsmand;  som  så- 
dan forestillede  han  det  øvrige  opsyn,  efterhvert  som 
de  mødtes.  Pene  folk,  både  mænd  og  kvinder;  blandt 
de  siste  to  diakonisser,  de  venligste  af  alle. 

Det  første,  Kallem  vilde  gjøre,  var  at  renske  huset 
for  de  gamle  indgroede  tyfusstuer  og  opføre  en  sær- 
skilt tyfuspavillon  til  vinterbrug.  Operationssalen  var 
rigtig  lys ;  men  nyt  bonet  gulv  måtte  ind  straks.  Ven- 
tilationsapparatet  elendigt.  Med  undtagelse  af  disse 
og  flere  mindre  mangler  —  f.  e.  de  smårudede  vinduer 
—  var  huset  godt,  højt  under  loftene,  gangene  rumme- 
lige, indtrykket  lyst ;   han  var  glad  i  det. 

Belægget  ikke  så  lidet,  når  man  huskede  årstiden ; 
hans  specialstudium,  tuberkulosen,  repræsenteret  af  tre 
individer,  to  gutter  og  én  jente  i  ti-årsalderen,  magre 
og  voksblege  stakkarer,  som  han  glædede  sig  til  at 
kunne  flytte  ud  i  sine  amerikanske  telte.  Sygehusets 
ældre  ejer,  gamle  doktor  Kule  —  farbror  af  Ragnis 
forrige  mand  —  -  var  død;  Kallem  havde  kjøbt  det 
meget    billigt,    fordi    der   ikke    i    øjeblikket   var   nogen 
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anden,  som  kunde  indlade  sig  på  det.  Her  kunde  han 
indrette  sig  og  sin  tid,  som  han  ønskede ;  han  havde 
lange  mål.  Amtet  gav  bidrag,  en  komité,  bestående  af 
distriktslægen  og  en  til,  førte  tilsyn ;  men  han  var 
sin  egen  herre.  Dette  første  besøg  glædede  både  hende 
og  ham.  De  kom  tilbage  til  sit  hjem  med  godt  mod, 
men  frygtelig  sultne,  tog  en  liden  eftersvælg  i  kjøkke- 
net med  et  glas  vin  til,  dråk  nok  et  på  den  store  be- 
givenhed :   at  spise  første  gang  i  sit  eget  hus. 

I  stuen  stod  alt  hulter  til  bulter;  men  ligevel 
gik  Ragni  til  pianoet.  Hun  havde  forsøgt  sig  i  over- 
sættelser  fra  den  fremmede  litteratur  —  hendes  egen 
i  fem-  seks  år  — ,  især  oversættelser  af  vers.  Lidt  varm 
af  vinen,  og  lidt  undselig  slog  hun  akkorderne  an,  — 
bad  ham  ikke  stå  foran,  —  atter  akkorderne  an,  og 
med  en  liden  sagtmodig  røst,  der  mere  reciterte  end 
sang : 

Her  skal  vi  bo  ! 

Af  vor  slægt,  af  vor  smag, 

af  vort  liv  til  idag 
skal  her  gro  — 

i  ting  som  i  tanker, 

i  træ  som  i  toner, 

i  røster  og  ranker 
om  os. 

Her  skal  mit  sind 
åben bares  ved  dig 
for  mig  selv  og  for  dig, 

som  var  blind,  — - 
og  frodigt  og  syndigt 

dig  fryde  og  såre ; 
men  stunde  ad  åre 
at  ene  sig  yndigt 

med  dit. 
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De  vågnede  den  næste  morgen  af  en  stor,  ved- 
holdende dur.  Da  de  fik  sanse  sig,  skjønte  de, 
det  var  kirkeklokkerne,  som  ringede  til  kirkegang;  de 
havde  sovet  længe,  men  de  havde  arbejdet  til  vel  tre, 
det  vil  sige  til  fuld  lys  morgen. 

I  et  nu  var  Kallem  ude  af  sengen  og  inde  i  bade- 
rummet  ved  siden  af  og  tog  sig  en  vældig  styrt;  dette 
havde  da  den  gamle  læge  havt  sans  for !  Og  neppe 
var  han  halvklædt,  så  løb  han  ud  på  altanen  til  det 
store  udsyn.  Han  ropte  ind,  at  Ragni  også  måtte  ud 
under  styrten  og  ta  på  sig  og  komme  og  se;  men 
hun  havde  kjendt  igår,  hvor  græsselig  koldt  våndet 
var,  og  lå  med  store  øjne  og  overvejede,  om  hun  skulde 
skulke  eller  virkelig  vove  det.  Hun  valgte  at  skulke 
og  stod  derfor  snart  i  en  nydelig  morgenkjole,  som  hun 
havde  slåt  om  sig,  ved  siden  af  ham.  Men  så  fromt 
hun  end  så  på  ham,  og  så  ivrig  som  hun  roste  den 
dejlige  udsigt,  den  vidunderlige  dag,  —  han  glemte 
ikke  styrten.  Hun  havde  højtidelig  lovet  igår  at  tåge 
den  fraførste  morgen;  så  let  forkjølet  som  hun 
blev,  måtte  hun  gjøre  sig  det  til  dagligt  brød  og  især 
her,  der  varme  og  kulde  kom  i  stærkt  skifte.  Altså 
— !  Hun  satte  det  ynkeligste  f jæs  op,  hun  prøvede 
at  spøge  det  væk ;  — ■  men  han  pegte  ind  mod  styrten ; 
vilde  hun  svige  sit  løfte?  Sveg  hun  det  første  gan- 
gen, sveg  hun  det  for  ofte  siden  også.  Hun  kyssede 
ham  og  sagde,  han  var  lej ;  han  kyssede  hende  og 
sagde,  hun  var  sød ;  men  styrten !  Så  for  hun  ind 
og  løste  kjolen  op,  som  vilde  hun  gå  under  styrten, 
men  vips,  lå  hun  i  sin  seng.  Da  han  kom,  drog  hun 
tæppet  over  hodet ;  men  uden  videre  tog  han  både 
tæppet  og  dets  indhold  og  bar  mod  døren ;  da  bad 
hun  rørende  for  sig  og  hørtes  så  ræd,  at  han  gik  til- 
bage  med  altsammen.     Hun  slog  armene  om  ham  og 
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holdt  ham  ned  til  sig ;  hun  kyssede  og  hviskede,  og 
inde  ved  hendes  varme  legeme  brast  logiken. 

Det  ringte  og  ringte ;  vogne  kjørte  forbi,  bort 
fra  byen.  Knapt  hørte  en  op,  så  kom  en  anden. 
Doren  stod  åben ;  hver  gang  klokkerne  gjorde  stil- 
stand  for  de  kjendte  tre  slag,  hørte  de  fluesurren  i 
rummet  og  udenfor  fuglene.  Da  fornam  de  også  dun- 
dret af  en  liden  damper  ude  på  indsjøen;  de  havde 
set  den  skjære  over  fra  det  andre  landet,  ventelig  med 
lystrejsende.  Et  steds  måtte  være  fest,  som  folk  strøm- 
mede til. 

Let  luftdrag  af  sydvest,  og  hver  gang  det  kom, 
fyldtes  kamret  af  vellugt ;  det  rigtig  gøv  ind  fra  trær 
og  mark.  Imellem  klokkeduren  hviskede  og  blistrede 
det ;    luften   var   yr. 

En  stund  efter  stod  de  igjen  ude  på  altanen  og 
så  folk  gå  i  kirke ;  men  fremdeles  drog  vogne  fuld- 
pakkede  med  folk  forbi  kirken  og  opover.  Damperen 
kom  helt  nær ;  nu  peb  også  jærnbanen.  De  fik  begge 
øje  på  to  svaler,  som  åbenbart  legte  med  sin  egen 
skygge  over  sandet  udenfor  verandaen.  De  fløj  over 
og  forbi  hverandre,  skyggerne  på  sandet  gjorde  svin- 
gene efter;  fuglene  var  nede  ved  dem  og  et  stykke 
oppe  ifra;  når  de  havde  været  for  højt,  og  skyggerne 
kom  bort,  dalede  de  og  fandt  dem  igjen.  Hun  hvi- 
skede, at  til  næste  år  skulde  de  sætte  rugekasser. 

De  klædte  sig  helt  på,  gik  ned  og  spiste  frokost. 
Søren  Pedersen  og  hans  hustru  var  længst  komne  og 
havde  længst  spist ;    de  var  i  fuldt  arbejde. 

Nu  hørte  de,  at  alle  folk  rejste  til  et  nabosogn,  fordi 
sognepræst  Meek  havde  femtiårsjubilæum  og  afskeds- 
præken.  Hele  morgenen  havde  gående  været  på  færde  ; 
nu  kom  de  kjørende ;  et  dampskib  fuldt  med  folk 
fra  det  andet  land.  Meek  havde  været  alle  disse  femti 
år  i  samme  kald,  —   »en  grumme  rar  mand.« 

Kallem  og  Ragni  spiste  i  den  store  stue ;  men 
deres  frokost  blev  afbrudt  ved,  at  nogen  bankede  på, 
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og  ind  kom  en  ældre,  mager  mand  med  hornbriller, 
smilende,  stilfærdig ;  det  var  doktor  Kent,  han,  som 
midlertidig  styrede  sygehuset ;  derfra  kom  han  nu.  De 
rejste  sig  begge.  Han  havde  en  behagelig,  stille  røst 
og  et  lunt  smil  til  det,  han  sagde.  Han  satte  sig  et 
stykke  ifra,  mens  de  spiste  videre,  og  kom  med  korte 
oplysninger  om  de  syge  over  i  »anstalten«  og  om 
sundhedstilstanden  både  i  byen  og  på  landet.  På 
spørsmål  gav  han  tør  besked  om  de  embedsmænd, 
Kallem  måtte  hilse  på,  om  ordførerne  i  by  og  bygd 
og  de  af  herredsstyrelsen,  han  helst  måtte  kjende. 
Selv  det  rent  forretningsmæssige  blev  fornøjeligt  i 
doktor   Kents   mund.      Da  hans   trille   kom  for   døren 

—  han  skulde  ud  på  landet  i  sygebesøg  — ,  bad  Kal- 
lem om  at  få  kjøre  med,  men  straks  også  Ragni.  Så 
lik  de  låne  en  større  vogn,  og  snart  sad  de  alle  tre  i 
den.  Som  de  skulde  kjøre,  huskede  Ragni,  at  flygelet 
trængte  en  let  overstemning,  og  spurte  Søren  Peder- 
sen, om  de  kjendte  en,  som  kunde  stemme,  i  alle  fald 
til  videre?  Jo,  Kristen  Larssen.  —  Så  børjed  kjøre- 
turen med  oplysninger  om  Kristen  Larssen.  Kent  for- 
talte, at  han  var  født  oppe  i  en  af  de  værste  afbygder, 
havde  været  under  justitsforfølgelse  for  noget  lapperi, 

—  han  syntes  huske  for  at  ha  kaldt  en  slåt,  han  spil- 
lede, «syndernes  forladelse« .  Kristen  Larssen  var  op- 
finder;  en  nu  ret  almindelig  strikkemaskine  var  af 
ham  og  adskilligt  værktøj.     Han   var  en  kold   mand, 

—  kold  som  jærn  om  vinteren.  Søren  Pedersen  og 
hustru   de   eneste,   han   omgikkes.      Hvem   var   så   de? 

—  Deres  antecedentia  kjendte  han  ikke ;  hun  var  her 
ovenfra,  og  han  fra  Fyen.  Dygtige  til  at  arbejde,  begge 
to ;  men  folk  lærte  snart,  at  de  dråk.  Det  prøvede 
præsten  at  rette  på ;  han  havde  fåt  dem  kjær,  fra 
de  arbejdede  hos  ham  i  hans  ny  hus.  Mærkeligt  nok 
lykkedes  det ;  de  ikke  alene  sluttede  med  at  drikke ; 
men  Søren  blev  en  overvættes  ivrig  afholdsmand  og 
meget  gudfrygtig ;   bibelen  kunde  han  til  slut  udenad. 
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Bogstavelig  sandt,  han  kunde  den  udenad  !  Han  for- 
talte ofte  selv,  hvorledes  det  var  hans  største  lyst,  at 
Aase  hørte  ham,  og  i  mindre  forsamlinger  foredrog  han 
udenad  kapitler  efter  bibelen,  mens  folk  sad  og  fulgte. 
Præsten  fik  ham  indmeldt  på  en  bibelskole,  og  selv 
havde  han  intet  højere  ønske  end  at  komme  der;  men 
han  vilde  ha  Aase  med.  Da  de  ikke  gav  efter  i  det, 
forsagede  han  bibelskolen  og  blev  usikker  på  alt- 
sammen. 

Nu  traf  han  tusenkunstneren  Kristen  Larssen,  som 
just  da  nedsatte  sig  her  i  byen.  Kristen  Larssen 
havde  hørt  om  Søren  Pedersens  evne  til  at  lære  udenad 
og  prøvede  at  komme  efter  mekanismen  i  det.  Men 
der  var  slet  ingen ;  det  hele  var  guds  nådegave ;  for 
gud  var  intet   umuligt. 

Dette  står  i  Mattæus,  svarede  Kristen  Larssen ; 
men  i  dommernes  bog  står,  at  herren  var  med  Juda, 
men  Juda  kunde  ikke  fordrive  fienden  fra  dalen,  fordi 
fienden  havde  jærnvogne. 

Den  ærlige  Søren  Pedersen  blev  svært  forskræk- 
ket  over,  at  jødernes  gud  ikke  vandt  over  jærnvogne. 
—  I  samme  mosebog,  fortsatte  Kristen  Larssen,  står : 
»du  skal  ikke  slå  ihjel«  ;  men  der  står  også,  at  her- 
ren fortvæk  befalede  at  slå  ihjel.  Så  der  er  mod- 
sigelser. 

Dette  var  aldeles  nyt  for  Søren  Pedersen,  og  dog 
kunde  han  bibelen  udenad.  Han  vilde  vide,  hvordan 
dette  hang  sammen,  og  i  hvert  gudeligt  møde  æskede 
han  besked.  Tilsist  havde  han  mindst  hundre  mod- 
sigelser  at  spørge  om,  der  var  ikke  mere  fred  at  få. 
Den  ene  part  lo  sig  fordærvet,  den  andre  forargedes. 
Endelig  blev  han  stængt  ude  fra  møderne,  både  han 
og  Aase.  »Jeg  ved  ikke,  om  jeg  tør  fortælle  Dem,« 
sagde  doktor  Kent,  »at  Deres  svoger  med  egne  hæn- 
der  har  kastet  ud  både  Søren  Pedersen  og  hustru 
Aase  —  ud  af  bedehuset !  De  havde  sat  sig  ind  før 
nogen  anden  og  vilde  ikke  gå.     Deres  svoger  er  meget 
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stærk;  men  Søren  Pedersen  holdt  sig  fast,  til  præsten 
faldt  på  at  ta  Aase  først,  og  da  sledes  de  om  hende, 
som  var  hun  et  vedtræ.«  Kallems  og  Ragnis  latter 
var  overgiven.  «Jeg  har  selv  set  et  sammenstød,« 
sagde  doktor  Kent.  »På  skolen  var  overhøring  ved 
præsten;  jeg  er  med  i  skolekommissionen.  Søren  Pe- 
dersen og  hustru  Aase  var  tilstede,  og  alle  anede  uråd. 
«Gud  kan  ikke  lyve,«  sagde  præsten.  Da  rejste  Sø- 
ren Pedersen  sig :  »Der  står,  at  herren  gav  en  løgn- 
agtig  ånd  ind  i  profeterne.cc  Atter  måtte  Søren  Pe- 
dersen afsted.cc 

Det  landskab,  som  de  drog  frem  i  med  disse 
snurrige  historier,  var  en  højtliggende,  vårlys  slette, 
delt  af  større  og  mindre  skogtejger,  —  eller  omvendt 
en  skog,  delt  af  dyrkede  marker.  Gårdene  velbyggede, 
markerne  frugtbare,  vejen  afvekslende  gjennem  skoger, 
over  marker,  i  bakker  og  bøjninger  over  bække.  Sten- 
røjser  på  de  mest  uventede  steder,  og  stier  og  veje 
på  kryds  og  tværs.  Den,  som  kom  fra  Amerikas 
prærier  og  Mellemeuropas  jævnhed,  blev  i  godt  humør 
over  al  denne  uro.  Samme  tindrende  solskin  som  igår, 
samme  kraftige  duft  af  eng  og  skog,  —  og  for  en  blom- 
sterpragt  og  fuglesang;   —  der  gol  gjøgen! 

Det  var  kort  før  Sankthans  og  flora  derefter ;  Ragni 
frydede  sig  over  dens  rigdom.  Af  alle  fag  var  botanik 
bendes  kjæreste,  og  modsætningen  mellem  den  flora, 
hun  havde  studeret,  og  denne  her  optog  hende  levende. 
Hun  spurte,  om  det  var  mange  steder  i  Norge,  ber- 
berissen  og  akkelejen  vokste  vildt?  Dr.  Kent  mente, 
at  de  måtte  være  indført  langt  tilbage,  kanske  af  mun- 
kene ved  klostret  dernede. 

Som  de  atter  kom  fra  engen  ind  i  en  liden  strime 
skog,  især  granskog,  var  det  tredje  gang,  hun  så  lin- 
næa'en ;  da  holdt  hun  det  ikke  længer  ud  i  vognen ; 
de   steg  alle   af. 

Den  havde  netop  begyndt  at  åbne  sine  klokke- 
formede,  lyserøde  blomster ;  dens  krydrede  duft  silrede 
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gjennem  skogen ;  Ragni  kom  straks  i  hvisk  og  tisk 
med  den ;  kunde  hun  nu  bare  få  være  alene ;  —  de 
havde  ikke  set  hverandre  på  seks  år,  eller,  da  det  var 
i  foråret,  hun  rejste,  ikke  på  halvsyvende.  Hun  løf- 
tede nogle  af  dem  op  til  sig  og  fik  også  øje  på  pyrola 
unt  flora  i  vemodig  bøjning  og  ensomhed ;  Kallem 
havde  i  det  samme  fundet  magen ;  hun  spurte,  hvad 
den  hed  på  norsk  ?  Han  spurte  Kent,  om  det  ikke 
var  hellig  Olavs  lysestage,  —  spurte  som  en  apoteker 
og  fik  svar  fra  et  herbarium.  Ragni  søgte  længre  og 
længre  bort  fra  dem  begge.  Blomstens  vellugt,  da 
hun  tog  den  op  til  sig,  mindede  hende  om  at  søge 
dybere  ind ;  den  var  sendt  frem  for  at  drage  hende 
indover.  Altså  længre  ind,  men  også  lidt  bagover  — 
bort  fra  de  andre.  Hun  hørte  dem  prate ;  i  skogen 
er  jo  så  lydt ;  hun  hørte  et  par  opskræmte  småfugle. 
Men  her  ligeved  bare  kviskret  af  hendes  egne  steg  i 
skogbunden.  En  eneste  gjøgesyre  fandt  hun  i  blomst, 
en  »attegløjme« .  Den  så  forstemt  ud  gjennem  alle 
sine  kløverlignende  blad ;  —  vidste  den,  at  den  havde 
tabt  sit  følge  ? 

Længre  frem,  sagde  alle ;  ja,  didind  var  det  både 
linnæer  og  skogens  hellige  lysestage  og  gjøgesyren  drog 
hende ;  den  siste  stod  så  længe  igjen  bare  for  det.  Og 
nu  var  Ragni  der  — •  hos  skogstjærnerne  i  stort  fa- 
miljemøde ;  de  ventede  alle  på  at  få  se  hende ;  her  var 
ikke  trådt  fod  iår.  Ragni  satte  sig  på  knæ  iblandt 
dem  og  fortalte,  at  hun  var  kommet  svært  langvejs 
fra,  ja,  fortalte  som  de  uden  ord ;  det  behøvedes  ikke 
dem  imellem.  Nu  havde  hun  lukket  op  dør  efter 
dør  for  at  komme  ind  i  Norge ;  aldrig  så  snart  havde 
hun  åbnet  en,  så  var  der  en  indenfor  igjen,  ...  indtil 
hun  nu  stod  hos  dem.  Hun  skjønte  straks,  hun  så 
linnæen,  at  nu  stod  hun  ved  den  siste.  Her  var  inderst 
inde.  Alt  dette  store  farlige  udenfor  lige  fra  havet, 
alt  dette  stærke  og  sinte,  spraglede  og  travle,  al  denne 
herlighed   og   skræk    . . .    viste   længre   ind ;    hidind   må 
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vi  for  at  forstå,  at  ikke  alt  falder  i  tusen  stykker.     Det 
er  dere  herinde,  som  holder  styr. 

»Vi  har  også  ventet  på  dig.  Her  er  den  inderste 
hemmelighed.«  —  »Å,  lad  mig  høre?«  —  »Vær  snil!« 
—  »Ja,  det  tror  jeg  er  det  eneste,  jeg  rigtig  har  anlæg 
for.  Men  når  nu  de  andre  ikke  — ?«  —  »Lad  de 
andre  være,  hvad  de  vil;   men  du  skal  være  snil.« 

Nu  forstod  hun,  fordi  hun  var  kommet  helt  ind. 
Nu  forstod  hun,  hvad  som  var  stærkest.  Skogstjær- 
nerne. 

Ragni,«  ropte  Kallem  langt  borte,  det  klang  i 
skogen  af  hans  klare  røst.  »Ja!«  Nogle  af  familjen 
vilde   med,   hun  løftede  dem   op   til   sig. 

Så  skyndte  hun  sig  nærmere  mod  vejen  igjen. 
I  skogbrynet  stod  en  actæa,  —  stod  der  for  at  vise 
vej  indover,  om  hun  havde  steget  af  der.  Nu  vilde 
den  være  med.  Og  lige  ved  vejen  stod  et  kjær,  ind 
under  det,  rigtig  vel  gjemt,  liljekonvaller,  et  helt  sel- 
skab ;  hvor  havde  hun  havt  sine  øjne  ?  De  skjønte, 
hvor  hun  kom  fra;  også  de  var  sat  på  vagt  for  at 
vise  vej  didind.  Straks  de  så  hverandre,  skjønte  de 
hverandre;  de  har  det  så,  de,  som  er  af  slægten. 
Nogle  vilde  med. 

»Ragni,«  ropte  Kallem.  »Ja  —  ja!«  og  hun 
kom  ud  på  vejen  og  så,  hvor  langt  tilbage  hun  var. 
De  to  mænd  stod  ved  vognen  og  talte  sammen;  det 
var  på  det  øverste  af  haugen,  Kallems  ranke  figur, 
den  andres  spinkle  og  lille  stod  skarpt.  Begge  havde 
hænderne  fulde.  Hun  skyndte  sig  og  hørte  på  afstand 
Kallem  holde  foredrag ;  det  var  over  en  ung  torshjælm, 
som  han  stod  og  svang;  han  gjengav  på  tysk  en  tysk 
botanikers  henrykkelse  over  denne  statelige  giftbærer, 
han  havde  mødt  i  Norge.  Doktor  Kent  overrakte 
hende  elskværdig  en  polygala  amara ;  den  blå 
blomst  vidste  han  var  ny  for  hende,  som  kom 
fra  Amerika.  Hun  takked  meget.  De  satte  sig 
op    og   begyndte    straks    at    ordne    sine    fund    og    bad 
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hende  søge  sig  ud ;  de  kom  fra  en  liden  myr ;  Kent 
havde  blomsten  af  en  myrgran  fæstet  i  frakken,  og  de 
havde  tåget  alting  med  lige  til  tætteblomsten,  —  »det 
rovdyr« ,  sagde  Ragni ;  hun  vilde  ikke  eje  den ;  den 
vai"  også  så  »sølet« .  —  »Du  er  en  æstetiker  i  alt,« 
bemærkede  Kallem,  —  han  fik  et  krydret  øjekast,  om- 
trent som  duften  af  hendes  linnæer.  «Lægger  De 
mærke  til,  at  vi  er  aldeles  alene  på  vejen?«  spurte 
doktor  Kent ;  han  fortalte,  at  alle  var  ved  kirken,  der 
gamle  Meek  prækede^  til  af  sked  på  sit  femtiårige  jubi- 
læum ;  tyve  år  gammel  var  han  blevet  kapellan  hos  sin 
far  — ■  det  var  i  de  tider,  og  kaldet  var  gåt  i  arv  til  ham. 
Nu  var  han  sytti  år  —  og  vilde  foretage  en  udenlands- 
rejse  sammen  med  sin  datterdatter  !  —  En  stærk  mand 
altså  ?  —  Ja,  og  sund  levemåde ;  altid  gående,  og  altid 
på  færde.  Han  var  mellemmanden  her.  —  Mellem- 
manden?  Ja,  det  beror  jo  på,  om  hver  bygd  har  sin 
mægler  mellem  videnskab  og  praksis.  Fra  ham  er 
meget  af  denne  bygds  velstand  gåt  ud,  og  gjennem 
den  til  andre  bygder.  —  Han  er  altså  afholdt?  — 
Den  mest  afholdte  heromkring.  —  Hvordan  er  han  »på 
stolen«  ?  —  »Jo,  han  har  nu  stat  der  i  femti  år  og 
fortalt  historier.  Dette  blev  i  sin  tid  spottet;  somme 
fandt  det  endog  vanhelligt ;  nu  er  der  flere,  som  tar 
efter.«  — ■  »Hvad  slags  historier  da?«  —  Jo,  den 
siste,  doktor  Kent  havde  hørt,  var  om  en  kvinde,  som 
i  St.  Louis  i  Amerika  havde  siddet  30  år  i  fængsel, 
og  som  var  70  år  gammel  og  ligevel  den  værste  af 
alle  fanger.  Så  skulde  de  flytte  fangerne  over  i  et 
andet  hus,  som  lededes  af  en  kvinde,  der  var  kvæker. 
Den  gamle  vilde  ikke  nyttes ;  hun  satte  sig  til  mod- 
værge  med  alle  sine  kræfter  og  måtte  bindes  og  bæres 
bort  i  en  stol.  Da  de  kom  med  hende,  stod  den,  som 
radede  i  fængslet,  hun  stod  i  døren  og  tog  mod  det  ra- 
sende menneske.  »Løs  hende  !«  sagde  hun.  »Men  går 
det  an?«  —  »Løs  hende  !«  Det  blev  gjort.  Straks  den 
gamle  var  fri,  bøjede  hendes  ny  foresatte  sig  ned  over 
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hende,  lagde  armen  om  hendes  hals  og  kyssede  hende 
velkommen  som  den  ene  søster  den  andre.  Da  sank 
den  gamle  kone  ned  på  sine  knær  og  spurte  :  »Tør 
du  virkelig  tro,  der  er  noget  godt  i  mig?«  Siden 
var  hun  hende  lydig. 

Nu  steg  Kallem  og  Kent  af;  de  skulde  bøje  ind 
til  en  bondegård  et  stykke  oppe  fra  vejen.  Der  rejste 
sig  en  sort  hund  foran  svalen ;  han  så  på  vognen  og 
gjødde,  men  bare  et  par  gange,  gik  nogle  steg  nedover 
mod  dem  og  snøftede  på  dem,  gik  tilbage  og  lagde  sig. 

Ingen  andre  at  se.  Gutten  vendte  hestene  og 
kjørte  dem  til  side.  De  to  læger  gik  ind  til  den  syge, 
Ragni  frem  og  tilbage  på  tunet.  Gjennem  vinduet  så 
hun  en  olding  til  sengs  og  hans  gamle  sidde  hos  ham  ; 
hun  sang  for  den  syge  med  skjælvende  røst,  blev  ved, 
selv  da  døren  gik  op  bag  hende. 

Ragni  så  sig  om  på  tunet ;  så  satte  hun  sig  på 
stabburstrappen. 

Ingen  kan  gjøre  det  så  stilt  i  en  som  en  bonde- 
gård i  hvile.  Ikke  skogen,  for  der  pusler  det  støt : 
en  må  lye  eller  sidde  på  udkig;  ikke  havet,  når  det 
ligger :  i  fuld  fred  kommer  det  aldrig ;  ikke  engen, 
for  der  kryr  det  af  liv,  og  så  ser  vi  det  andetsteds. 
Men  i  en  bondegård,  som  er  stængt,  der  hønseflokken 
piller  og  snakker  og  gjør  dig  tryg,  og  hunden  ligger 
nede,  og  katten  går  et  par  steg,  står,  og  går  et  par 
steg  igjen,  og  plogene  læner  ved  siden  af  harverne, 
slibestenene  står  tørre,  vognene  med  skåkerne  nede, 
madklokken  hænger  stum ;  alt  det,  som  gik,  hviler 
som  du,  og  det,  som  endda  pusler,  øger  freden.  Om 
du  ser  svinet  langt  borte  stå  og  rode,  det  er  dybt  fæstet 
i  sit ;  om  hesten  gnager  og  vifter  sig  mod  fluerne, 
det  er  dens  velvære ;  om  småfuglene  kommer  og  hil- 
ser på,  det  gir  den  sorgløshed,  som  er  bunden  i  al 
fred. 

Midt  i  hvilen  skjød  hin  angst  ind  fra  mødet  med 
Josefine.     Var  der  noget  i  hendes  egen   samvittighed, 
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som  anklagede  ?  Nej,  og  tusen  gange  nej  !  —  Ikke 
engang  hendes  søsters  barn?  —  Nej,  på  de  vilkår 
kunde  hun  ikke  engang  ha  levet  for  dem.  Hvad  så? 
Hvad  havde  hun  gjort?  Elsket  ham.  Hvorfor  ikke 
få  gjøre  det? 

Stilheden  var  borte ;  hun  gik  op  ovenfor  husene, 
og  der  fandt  hun  to  slags  orobus,  ikke  langt  fra  hver- 
andre, først  fugleærten  ude  på  engen  og  en  til  i  et 
løvkjær;  men  den  huskede  hun  ikke  navnet  på.  Da 
hun  gik  nedover  igjen,  fandt  hun  en  prægtig  hane- 
kam og  en  tredje  slags  viol ;  to  havde  de  andre  givet 
hende.  For  en  flora !  Se  der !  Den  allerdejligste 
veronica;  au,  kronen  faldt  af;  men  der  er  en  ny; 
den  holder.  Hun  fik  siden  høre,  at  her  heder  den 
skjøre  blomst  også    »mandstro« . 

Atter  ind  på  tunet ;  hun  så  gjennem  vinduerne 
i  kårstuen  Kallem  ligge  med  øret  ind  til  brystet  af 
den  gamle  syge.  Snart  kom  doktor  Kent  ud  og  med 
ham  konen ;  han  skreg,  men  hun  hørte  næsten  ikke. 
Kallem  stod  så  høj  der  i  døren,  og  nu  kom  han  mod 
hende.     Hvor  hun  elskede   ham  ! 


* 


Om  ettermiddagen  sad  de  sammen  i  doktorens 
arbejdsrum  mod  sydøst ;  på  bøgerne  nær  var  det  nu, 
som  det  skulde  være.  Søren  Pedersen  kom  ind  fra 
gangen  gjennem  spisestuen,  fulgt  af  hustru  Aase,  han 
polisk,  og  hun  forskræmt ;  præsten  og  frue  kom  just 
ind  porten ! 

Kallem  så,  at  Ragni  blev  bleg.  I  de  andres  nær- 
vær lod  han  det  bli  med  at  sige  friskt:  »Kom  så!« 
—  gik  ind  i  storstuen,  derfra  videre  ud  i  gangen  imod 
dem. 

Mødet  var  stivt.  Pastoren  bad  undskylde  tiden ; 
for  ham  var  dette  den  belejligste,  han  kom  fra  aften- 
sangen.    De   vilcle   egentlig  bare   spørge,    om   svogeren 
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og  frue  vilde  være  med  hjem  og  spise  til  kvælds? 
Om  søndagen  er  en  præst  i  almindelighed  ikke  sin  egen 
herre  før  om  kvælden.  —  Stemmen  havde  lidt  af  det 
højtidelige  fra  prækenen,  og  åsyn  og  væsen  gjenskin 
fra  kirken.  Josefine  stod  og  så  sig  om,  noget,  som 
også  præsten  snart  gik  over  til. 

Han  fandt  det  »koseligt«  her,  flygelet  »et  præg- 
tigt  stykke « .  Mens  de  så  på  det,  sagde  Josefine  sine 
første  ord,  vendt  til  Ragni  meget  rask :  «De  spiller 
jo  så  vakkert  ?«  —  »Å  • — « .  —  «Kan  De  ikke  spille 
lidt  for  os  ?«      Præsten  lagde  til :    »Gjør  det !« 

Ragni  så  på  sin  mand,  —  som  en,  der  drukner, 
ser  efter  hjælp.  » Ragni  må  være  i  stemning  for  at 
kunne  spille, «  sagde  han.  »Hun  er  naturligvis  træt,« 
undskyldte  præsten ;  de  satte  sig,  præsten  og  Kallem 
lige  over  for  hverandre,  Josefine  til  siden;  Ragni 
satte  sig  ikke. 

«Naturligvis  må  I  begge  være  trætte,«  blev  præ- 
sten ved ;  »I  har  jo  rejst  så  længe  og  nu  ordnet  eder 
her;  jeg  hørte  af  doktor  Kent,  at  I  næsten  var  fær- 
dige  ?«  — ■  Jo,  de  var  det ;  men  de  havde  også  havt 
udmærket  hjælp  i  Søren  Pedersen  og  hustru  Aase. 
Ragni  blev  ræd,  disse  endnu  skulde  være  i  spisestuen, 
og  skyndte  sig  didind ;  nej,  de  var  borte ;  de  var 
heller  ikke  inde  i  doktorens  rum. 

Præstens  ansigt  havde  f  åt  et  eget  faderligt  udtryk. 
«Søren  Pedersen  og  hustru  måtte  vi  bruge,  fordi  de, 
vi  ellers  bruger,  ikke  var  til  at  få.  Men  det  er  ikke 
slige,  man  burde  gi  arbejde.«  —  »Så?«  —  «Flinke 
nok ;  men  de  drikker  op  alt,  de  fortjener,  og  blir 
borte  fra  arbejdet  hele  dage,  således  også  her.  De 
vækker  stor  forargelse  i  menigheden. «  —  «Det  var 
som  pokker. «  Ragni  strøg  lige  forbi  Kallem  med  hån- 
den over  hans  hode,  hun  skulde  nok  hente  noget  på 
flygelet.  Præsten  lod  sig  ikke  skræmme  af  doktorens 
letsindige  tone.  «Vi  har  fristet  at  gjøre,  hvad  vi  kunde 
for  dem  begge  —  ja,  hun  drikker  nemlig  lige  meget 
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som  han.  I  skulde  forundre  eder,  om  I  hørte,  hvor 
snille  folk  har  været  med  dem.  Alt  forgjæves,  og 
værre  end  forgjæves.  —  Ja,  jeg  skal  ikke  komme 
dybere  ind  på  den  historie ; «  han  så  på  sin  hustru, 
som  sad  der  i  sin  tætsluttende  kjole,  stærk  og  uigjennem- 
trængelig,  et  eneste  stykke  uden  skade  fra  isse  til  fod. 
Øjnene  med  det  vel  indøvede  lag  til  at  se  uden  at 
se  bestemt.  Kallem  skulde  helst  ha  sprunget  op  og 
skreget  til  hende.  Men  Ragni  stod  længre  tilbage, 
uset  af  de  andre,   men  midt  imod  ham. 

»Det  er  da  kjedeligt,«  sagde  han,  »a,t  gamle 
doktoren  har  bygget  et  hus  op  lige  ved  sygehuset. 
At  ha  fremmede  folk  så  nær  ind  på  sig?«  —  »Ja, 
han  hyggede  det  for  sin  svoger,  gamlingen.  Og  nu 
er  han  også  død.«  —  »Jeg  hører  det ;  havde  jeg  råd 
til  at  lægge  endnu  flere  penger  i  hus,  så  kjøbte  jeg 
det,  skjønt  jeg  ikke  har  brug  for  det.«  Josefine  vendte 
lidt  på  sig,  utvilsomt  for  at  se,  om  Ragni  stod  der. 
»Jeg  tror  ikke,  det  er  tilfals,«  sagde  hun ;  »jeg  kjen- 
der  arvingerne.«      Der  blev  en  stund  stilt. 

Præsten  tog  op  et  nyt  emne ;  samme  formiddag 
havde  han  læst  i  » Morgenbladet «  om  den  usikkerhed, 
der  var  i  Amerika  i  alle  forhold.  Han  talte  som  den, 
der  kjendte  til  det,  og  altid  henvendt  til  sin  hustru ; 
så  han  på  en  anden  —  som  nu  til  Ragni,  der  jo1  kom 
fra  Amerika  — ,  var  det  forbigående ;  hustruen  vendte 
han  tilbage  til. 

Præsten  Tuft  var  en  statelig,  vakker  kar,  siden  en 
vis  førlighed  havde  fvldt  ansigtets  knoklede  under- 
grund,  røsten  var  frisk,  og  Melanchtonøjnene  strå- 
lede virkelig  ind  i  det,  som  blev  sagt.  Hans  ord  og 
væsen  var  nærmest  overtalende ;  men  en  følte  magt 
bag    mildheden. 

Rent  uventet  gjør  hustruen  en  opadgående  bevæ- 
gelse  med  hodet.  »Ja,  det  er  naturligvis  på  tide  at 
gå'«  sagde  han  og  rejste  sig;  »jeg  glemmer  mig 
bort.    —    Nå   —    I    følger    med?«    —    Josefine    rejste 
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sig,  ligeså  Kallem.  Men  denne  havde  også  en  kone, 
som  gav  øjekast,  grå  og  meget  myge.  »Tak,  vi  er 
trætte.     Vi  skal  ha  det  til  gode.« 

Og  dermed  fulgtes  de  andre  ud.  Kallem  gik  til 
vinduet  og  så  efter  dem,  der  de  høje  og  stærke  drog 
afsted.  Snart  havde  de  kirken  til  baggrund ;  alle, 
som  gik  forbi  dem,  hilste  ærbødig.  Han  stod  endnu, 
efter  at  de  ikke  mere  såes,  slentrede  et  par  gange  over 
gulvet ;  så  gjorde  han  et  rundkast.  »Å,  hent  mig 
Søren  Pedersen  og  hustru  Aase  !«  —  og  gik  selv  efter 
dem.  Men  de  var  ikke  til  at  finde ;  Sigrid  fortalte, 
at  de  gik,  straks  præstens  kom.  »Nu  skal  du  pine- 
død se,  de  drikker  sig  fulde  !  Å,  spring  efter  dem, 
og  bed  dem  spise  til  kvælds  med  os.  Sig,  vi  er  alene. « 
Pigen  afsted ;  Kallem  ropte  efter  hende :  »Slip  dem 
ikke,  enten  de  vil  eller  ej.« 

»Hør  nu,  sadelmager !«  sagde  doktoren,  da  de 
begge  stod  i  storstuen  igjen,  hun  bag  manden ;  »hør 
nu  — :  Præsten  siger,  at  De  drikker,  Pedersen,  både 
De.  og  Deres  hustru,  og  han  kan  ikke  få  Dem  til  at 
la'  være?«  —  »Der  siger  præsten  sandt.«  —  «Men 
det  er  en  slem  sygdom  den,  Pedersen. «  —  »Å  ja, 
—  bagefter.a  —  »Vil  De  overlade  til  mig  at  kurere 
Dem?«  —  »Ih,  så  gjærne,  hr.  doktor!  —  men  alvor- 
ligt  talt :    det  vil  ta  lang  tid !«    —    »To  minutter. «    — 

»To  minutter ?«  Han  smilte;  men  før  smilet  var 
forbi,  var  Kallem  over  ham  med  sine  øjne,  de  kunde 
ha  et  voldsomt,  et  forvildende  udtryk.  Sadelmageren 
skiftede  farve,  han  rykkede  bagover.  Doktoren  efter 
og  bad  ham  sætte  sig.     Det  gjorde  han  uopholdelig. 

»Se  på  mig!«  Aase  var  ved  at  få  ondt.  »Sæt  De 
Dem  ogsåla  sagde  doktoren  bagover  til  hende,  og 
hun  blåstes  hen  på  en  stol.  Doktoren  havde  straks 
igår  skjønt,  hvem  han  havde  for  sig ;  det  tog  ikke 
to  minutter,  så  var  Søren  Pedersen  væk  og  hustru 
Aase  med,  skjønt  hun  bare  havde  set  på.  Doktoren 
befalede  dem  at  åbne  øjnene  igjen ;   begge  gjorde  det 
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straks.  «Hør  nu,  Søren  Pedersen!  Nu  lader  De 
være  med  at  drikke  brændevin  eller  spiritus  i  nogen 
form,  ikke  mere  vin  heller,  ikke  stærkt  øl,  —  ikke 
på  i  —  én  måned.  Hører  De  !  Når  den  måned  er  forbi, 
—  nu  er  klokken  halv  syv,  så  kommer  De  her  på 
minuttet. « 

»Og  De  også,  Aase.  Hver  gang  han  vil  drikke, 
så  skriger  De.  Og  bagefter  synger  I  begge  to.«  »Men 
vi  kan  ikke  synge. «   —    »I  synger  ligefuldt.« 


Josefine  forlod  byen;  hun  tog  sin  gut  med  over 
til  vestlandet  for  at  få  havbad ;  snart  skulde  også 
præsten  komme  efter;  han  havde  ikke  havt  fri,  siden 
han  blev  præst.  Han  var  lige  fra  sin  eksamen  kom- 
met her  som  hjælpepræst  og  havde  vundet  menig- 
hedens tillid  i  så  høit  mon,  at  da  byen  blev  udskilt 
fra  landsognet  for  to  år  siden,  søgte  hele  menigheden 
for  ham,  og  han  fik  kaldet.  Han  havde  arbejdet 
strængt  i  snart  seks  år;  han  trængte  til  en  smule 
ferie.  Josefine  var  oppe  hos  sin  bror  en  dag,  han  ikke 
var  hjemme,  fortalte,  hun  skulde  rejse,  tog  farvel  og 
bad  broderen  hilset. 

Ragni  var  straks  på  det  rene  med,  at  denne  rejse 
havde  de  fundet  på  for  at  undgå  at  forestille  hende 
for  selskabet ;  de  vilde  ikke  gå  god  for  hende.  Til 
den  mindre  mistænksomme  Kallem  sagde  hun  intet. 
Han  glemte  snart  hele  forholdet,  fordi  han  fik  så  for- 
færdelig  meget  at  gjøre.  Doktor  Kent  vilde  udenlands, 
og  Kallem  måtte  skjøtte  begges  praksis  til  tak  for, 
at  han  havde  set  til  sygehuset,  før  Kallem  kom.  Den 
tredje  læge  på  stedet  var  en  ung  militærlæge  og  nu 
ved  øvelserne.  Han  hed  Arentz  og  udmærkede  sig 
ved  et  overmåde  stort  renstrøget  bryst.  Kallem  gjen- 
kjendte  i  hans  korrekte  viden  lærebogens  ord ;   i  først- 
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ningen  havde  han  møje  med  ikke  at  kalde  ham  Nie- 
meyer,  men  syntes  om  hans  ubetingede  hæderlighed. 
Da  dette  liv  på  landevejen  og  i  gaderne  blev  Kallem 
uudholdeligt,  tænkte  han  på  at  få  Arentz  til  hjælp ; 
vilde  han  selv  bli  en  fri  mand,  måtte  han  indrette  sig 
anderledes  end  nu. 

Ragni  så  ham  slurpe  maden  i  sig  til  middagen 
og  komme  hjem  til  kvælds.  Kanske  sad  han  så  lidt 
på  verandaen  med  hende  eller  gik  om  i  haven,  hjalp, 
om  der  var  noget,  hun  stelte  med,  men  sjælden,  — 
han  måtte  ind  til  bøgerne.  Anderledes  artede  det  sig, 
da  hans  kollega  kom  hjem  igjen ;  han  syntes,  han 
måtte  indhente  den  forsømte  tid,  så  nu  sad  han  fast 
i  laboratoriet  eller  kontoret.  Der  flyttede  også  Ragni 
endelig  ind  ;  hun  fik  sin  egen  stol,  sin  egen  boghylde ; 
kontoret  blev  dagligstue. 

I  timevis  læste  de  i  hver  sin  bog  og  byttede  neppe 
ti  ord.  Han  var  glid  ind  i  et  langt,  ensomt  studium  og 
anede  ikke,  som  det  tog  sig  ud,  når  han  mellem  læs- 
ningen lå  på  sofaen,  så  lang  han  var,  og  så  på  hende 
uden  at  tale,  eller  (og  det  var  det  almindeligste)  stod 
og  så  ud  af  vinduet.  Om  han  kom  frem,  —  det  var 
bare  for  atter  at  vende  om  til  vinduet.  Han  påstod, 
han  tænkte  aldrig  så  godt  som  da;  det  havde  han  efter 
sin  far. 

Hjemmet  var  han  svært  glad  i,  han  vendte  sjæl- 
den hjem  uden  at  prise  det,  og  da  gik  han  rundt, 
tryg  og  munter  som  en  svale.  Efter  middagen  vilde 
han  gjærne  høre  musik,  men  lagde  ikke  altid  mærke 
til,  hvad  hun  spillede. 

Og  hun?  for  hver  dag  kjælede  hun  sig  fastere 
til  hjemmets  væsener  og  ting.  Ham  kaldte  hun  atter 
sin  »hvide  pasha« ,  flygelet  »eventyret« .  »Nu  et 
eventyr !«  sagde  hun,  når  hun  vilde  spille,  og  vænnede 
ham  til  det  samme.  Sengkammeret  kaldte  hun  »mel- 
lem  stjærnerne« ,  duerne,  som  hun  fik  over  pinse,  «mine 
pinseliljer,  Sigrid    »den  syvarmede« .     Når  hun  og  Kal- 


lem  sad  og  læste  i  kontoret,  havde  hun  følelsen  af, 
at  de  sejlede  afsted,  hver  i  sin  båd,  hver  til  sit  land. 
»Skal  vi  nu  ind  og  sejle?«    sagde  hun. 

Han  kjendte  til  denne  hendes  billedtrang  fra 
Amerikabrevene.  »Vi  arbejder  i  hver  vor  ende  af  en 
verdenstunnel,  langsomt  frem  til  hverandre, «  skrev  hun, 
og  dette  med  tunnelen  kom  hun  altid  tilbage  til ;  til- 
sist »var  de  hverandre  så  nær,  at  hun  kunde  høre  ham 
tale !«  ■ —  Om  damperne,  «som  svømmede  ovenpå«, 
forbi  hverandre,  med  deres  breve,  skrev  hun,  at  »den 
enes  længsel  drog,  og  den  andens  skjød  efter« . 

En  kvæld  på  verandaen,  det  regnede,  men  de  selv 
sad  tørre  under  det  fremskydende  tag,  sagde  hun: 
»Slige  hus  skulde  ha  hode.«  —  »Hode?«  ■ —  »Ja, 
mellem  vingerne  som  en  anden  skikkelig  høne.«  — 
»Å,  således  !«  —  «Jeg  kjender  det  altid,  som  jeg  er 
under  vinger  og  blir  ruget. «  —  »Hør,  hvordan  kom 
det  sig,  at  du  ikke  i  din  barndom  flyttede  ind  i  bibe- 
lens billeder?»  —  «Fordi  jeg  havde  en  far,  der  gik 
og  fortalte  mig  om  arternes  oprindelse,  mens  jeg  var 
10  år  gammel;  planter,  dyr  og  mennesker  blev  til  én 
familje,  —  det  var  noget  for  mig !  Da  jeg  fik  en  sted- 
far,  som  var  præst  og  vilde  ha,  at  jorden  og  menne- 
skene havde  begyndt  med  at  være  fuldkomne,  og  at 
alt  var  til  for  menneskenes  skyld,  trodde  jeg  det  ikke. 
Desuden  var  min  far  en  stille,  sygelig  mand,  som  jeg 
elskede,  min  stedfar  en  stærk,  rasende  mand,  som  jeg 
frygtede.« 

Kaliem  spurte,  om  hun  ikke  vilde  skildre  sin  barn- 
dom og  udvikling.     Hun  svarede  bestemt  nej. 


Kristen  Larssen  var  kommet  i  arbejde  hos  dok- 
toren ved  indredningen  af  hans  laboratorium  og  af 
ventilationsapparatet  m.  m.  Tausere,  mistænksommere 
mand  havde  han  aldrig  havt  med  at  gjøre,  men  heller 
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ikke  med  en  klogere.  Han  kom  en  søndag  i  begyndel- 
sen  af  august  op  i  sin  beste  puds,  en  langskjødet,  brun 
klædesfrak,  ærmerne  usædvanlig  trange,  en  rudet 
vest,  som  var  for  kort,  og  et  par  grå  bukser  af  såkaldt 
engelsk  skind.  Til  hverdags  brugte  han  at  gå  bar- 
hodet ;  til  stas  gik  han  med  hatten  i  hånden ;  han  tålte 
intet  på  hodet,  når  ikke  vejret  var  meget  koldt.  Han 
stod  der  i  kontoret,  lang,  mager,  snauklippet,  ren- 
vasket, svart  i  skjægroden.  En  hvid  skjortelinning, 
bredt  ud  over  et  rødrudet  tørklæde,  lyste  lidt  op. 
Doktoren  bad  ham  sætte  sig  og  spurte  da,  hvad  som 
fejlte  ham.  Han  fik  til  svar  —  først  et  grundende 
øjekast,  så  den  oplysning,  at  han  havde  ikke  klaget 
over,  at  noget  fejlte  ham. 

Kallem  så,  det  faldt  ikke  Kristen  Larssen  let 
efter  det  svar  at  komme  med,  hvad  han  ønskede,  men 
tænkte :   nu  kan  du  ha  det  så  godt. 

Jo,  endelig  sagde  han,  at  han  vidste,  »doktor- 
frua«  havde  været  en  fem — seks  år  i  Amerika;  kanske 
havde  hun  engelske  bøger  at  låne  ham?  Kanske 
kunde  hun  også  sige  ham,  hvordan  han  skulde  bære 
sig  ad ;   han  havde  lært  sig  lidt  på  egen  hånd. 

Tænkte  han  på  at  vandre  ud?  —  Jo,  det  var 
ikke  frit ;  »men  komme  over  og  bli  slave  for  de 
norske  ...  der  også,  det  havde  jeg  ligesom  ikke  hug 
til. «  —  «Hvor  gammel  er  De?«  —  Å,  en  firti  år  og  vel 
det.«  —  Han  så  ud,  som  han  var  femti  og  vel  det. 
»Det  falder  mig  ind,  at  min  hustru  vist  gjærne  lærer 
Dem  engelsk,  Larssen,  f.  e.  om  kvældene.«  Nej,  det 
vilde  han  på  ingen  made.  Men  Kallem  gjorde  ham 
begribeligt,  at  udtalen  måtte  læres  af  levende  mund ; 
Ragni  kom  ind  i  det  samme,  og  doktoren  forklarede 
hende,  at  for  Kristen  Larssen  vilde  engelsk  være  det 
samme  som  et  par  vinger.  Hun  blev  jo  først  lidt  rød, 
det  var  nemlig  ikke  det  eneste  ubehagelige  arbejde, 
Kallem  tik  ind  på  hende ;  han  måtte  bestemt  gå  ud 
fra,   at   hun   skulde   ha  mere   at   gjøre.      Selv   gik   hun 


—  *55  — 

ud  fra,  at  hun  helst  vilde  være  fri.  Men  ved  at  stå 
og  se  på  Kristen  Larssen  og  huske,  hvad  Kallem 
sagde,  at  klogere  mand  havde  han  aldrig  mødt,  grebes 
hun  af  medlidenhed.  Han  fordybede  sig  netop  nu  i 
en  engelsk  bog ;  han  skjønte  såvidt,  hvad  den  hand- 
lede om.  Hun  ikke  alene  bød  sig  til  at  hjælpe  ham, 
men  hun  nødte  ham  til  at  ta  mod  det.  Endnu  samme 
eftermiddag  ved  femtiden  kom  han,  og  de  sad  der 
og  stavede  sig  frem  i  en  let  tekst.  Kallem  kom  hjem 
og  så  disse  to  hoder  stikke  sammen  over  samme  bog, 
et  langagtigt,  sort  og  kantet,  —  et  lidet,  fintformet, 
rødligt  *  et  iskoldt,  sortsmusket  ansigt,  furet,  sammen- 
knebet,  —  et  varmt  vårøje,  en  blændende  farve,  et 
friskt  lune.  Hun  sad  med  lommetørklædet  for  munden 
og  gjorde  åbenbart  vold  på  sig  for  at  sidde  ved  siden 
af  ham.  Da  huskede  Kallem,  at  også  han  havde  lagt 
mærke  til  Kristen  Larssens  ubehagelige  ånde.  Kal- 
lem sørgede  straks  for,  at  de  fik  to  bøger  og  sad  på 
hver  sin  side  af  bordet.  Straks  hun  kunde,  reddede  hun 
sig  undaf.  For  at  bøde  på  det  bad  Kallem  Larssen 
bli  der  til  kvælds  og  prøvede  t  tø  ham  op ;  men  han 
var  lige  kold  og  forsigtig,  da  han  gik,  som  da  han  kom. 
Nu  optog  denne  mand  ham.  Hvem  i  al  verden  var 
han,  og  hvorledes  var  han  blevet  slig? 

Ved  lejlighed  gav  han  sig  et  ærend  ned  til  ham  i 
hans  hus.  Her  traf  han  et  magert,  tørt  kvindfolk, 
hans  hustru,  hodet  indi  et  stort  tørklæde ;  havde 
manden  for  lidet  på  sig,  så  havde  da  hun  for  meget. 
Ingen  barn.  Ingen  ild  på  gruen;  hun  kogte  for  flere 
dage  ad  gangen,  sagde  hun.  Hun  gik  og  strikkede, 
varsom  og  mistænksom.  Kallem  gjorde  sig  den  tanke, 
at  de  var  komne  overens  om  at  leve  så  tarveligt  for 
at  tjene  op  til  re j sen.  Alene  for  at  gi  sig  ærend 
havde  han  tåget  med  en  revolver,  der  ikke  vilde  gå 
af;  den  lå  i  en  kasse,  og  han  havde  tåget  hele  kas- 
sen, men  sansede  nu  først,  at  også  munitionen  lå  der. 
Han  lod   hende  se   det.      »Å,   her   er   mye   sligt   her,« 
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svarede  hun  uden  spor  af  frygt  og  tog  revolveren  op. 
»Den  er  lækker,«  sagde  hun  og  lagde  den  ned,  låste 
af  og  satte  kassen  hen  på  en  hylde  over  mandens 
værkstedbænk.  Både  hylden  og  den  lå  fuld  af  sager 
til  reparation ;  »han  har  for  mye  udearbejde  nå,« 
sagde  hun;  «sligt  småtteri  må  vente. «  Dette  ene  rum 
var  værksted,  kjøkken,  soveværelse.  En  klokke  på 
væggen,  et  bord,  en  seng,  en  sengbænk,  tre  træ- 
stoler ;  ellers  aldeles  nøgent  —  og  en  stram,  ond 
lugt. 

Han  tog  hjemvejen  forbi  Søren  Pedersens  sadel- 
magerudsalg ;  Kallem  havde  hjulpet  ham  til  at  åbne 
et  sådant,  og  det  gik  godt.  Der  stod  Kristen  Lars- 
sen,  i  den  ene  hånd  holdt  han  et  glas,  i  den  andre 
en  flaske,  og  Søren  Pedersen  og  hustru  skreg  eller 
sang  foran  glas  og  flaske,  —  det  lignede  lange,  ulykke- 
lige hundehyl.  Kristen  Larssen  lo  med  en  latter  ud 
af  et  menneskes  grundvæsen.  En  bred  salighed  i  dette 
gab-op,  et  ondskabsfuldt  hjærtes  inderlige  opladelse, 
en  opdagers  halleluja  i  vildeste  fryd.  Kanske  også 
interesse  for  de  to;  hvem  ved?  Gjorde  han  dette 
hver  dag? 


Det  talent,  Kallem  havde  til  at  sætte  folk  i  ar- 
bejde,  kom  Ragni  til  endnu  stærkere  at  prøve. 

I  et  mindre  selskab  hos  doktor  Kent  skulde  de 
træffe  sammen  med  gamle  pastor  Meek  og  hans  dat- 
terdatter,  Tilla  Kraby ;  de  var  vendt  tilbage  fra  en 
udenlanclstur  for  atter  at  drage.  Under  sit  korte  og 
antagelig  siste  ophold  på  disse  kanter  blev  de  svært 
feterede ;  dette  selskab  var  også  for  dem,  og  Kallem 
og  hans  hustru,  som  ellers  holdt  sig  tilbage,  gik  der- 
hen alene  for  engang  at  ha  set  dem.  Æresgjæsterne 
lod  vente  på  sig,  og  imens  blev  en  overmåde  svær 
dame,  neppe  tredive  år  gammel  og  kvik  og  vakker, 
forestillet   for  Ragni,    som   hun   skræmte   ved   at   sige : 
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»Jeg  ved  ikke,  om  det  er  Dem  ubehageligt ;  men  jeg 
er  søster  af  Søren  Kule.«  Ved  at  se  Ragnis  dy  be 
forlegenhed  tog  hun  hende  rask  afsides :  »Tænk  nu 
bare  ikke  andet,  end  at  jeg  vilde  ha  gjort  akkurat 
som  De,«  hviskede  hun.  »Og  når  en  desuden  træffer 
på  en  mand  som  Deres, «  —  hun  trykkede  Ragnis 
arm.  Hun  var  ferm  og  not  og  havde  ingen  anelse 
om,  som  hun  pinte  det  fine  menneske,  hun  havde 
under  armen.  Allerede  at  hendes  ansigt  og  figur  var 
af  »hvalearten« ,  var  jo  nok ;  Ragni  kjendte  igjen 
indtil  det  særegne  lag  med  »lufferne«  ;  hun  stod  og 
tænkte  spæk.  Da  såes  gamle  Meek  og  datterdatter 
at  komme ;  værten  og  hans  søster  - —  doktor  Kent 
var  ikke  gift  —  gik  mod  dem  og  næsten  hele  sel- 
skabet  efter.  Under  de  fremstes  »goddag«  og  «vel- 
kommen !«  hørtes  de  fjærneres :  »Nej,  som  han  ser 
godt  ud !«  og  »som  Tilla  får  rejse !«  — ,  og  imens 
stod  Kallem  og  Ragni  og  undrede  sig  over,  hvem  de 
to  var  lig ;    de  huskede  ansigterne. 

Pastor  Meek  var  over  middelhøjde,  bredskuldret, 
lidt  forladen.  Han  bar  hodet  stærkt  opad,  det  var 
bredt  og  gav  lysning ;  stort,  hvidt  hår  omgav  det. 
Ragni  hviskede :  »Nu  ved  jeg  det !  De  er  i  slægt 
med  den  unge  fyren,  vi  mødte  første  dag.  —  Du  husker 
ham,  som  var  så  vakker ?«  —  » Ja,  der  er  det ! 
Samme  buede  ansigt.  En  kunde  tro,  de  hørte  til 
bourbonerne.»  —  Den  gamle  takked  for  alle  «vel- 
kommen» med  en  lav  røst,  som  havde  vellyd  og  gik 
langsomt.  Øjnene  var  ikke  frejdige,  heller  spejdende 
og  resignerte.  Han  gav  ikke  indtryk  af  sikkerhed, 
men  af  megen  velvilje  og  tænksomhed.  Hver  gang  et 
par  af  de  højere  embedsmænd  talte  til  ham,  blev  han 
ceremonielt  tilbageholden  i  gammel  stil.  »Den  ny 
doktor«  forestilledes,  og  fru  Lilli  Bing  sagde  til  Ragni 
ud  af  en  indskydelse  :  »Nej,  I  to  må  da  passe  hver- 
andre !  Må  jeg  forestille  fru  Kallem,  frøken  Kraby. « 
Lidt  undselige  hilste  de  på  hverandre,  kom  i  tale  ora 
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den  unge  mand,  hun  lignede;  han  var  hendes  søsken- 
barn og  var  musikalsk.  Derved  kom  de  ind  på  musik 
og  var  ikke  fra  hverandre  hele  kvælden. 

Sjælden  —  ja,  med  undtagelse  af  Kallem,  maske 
aldrig  —  havde  Ragni  fundet  en,  som  hun  med  én 
gang  følte  sig  så  helt  optaget  af.  Dette  både  stille 
og  livlige  blonde  menneske  havde  et  så  elskeligt  lag, 
og  det,  hun  sagde,  var  tænkt  af  hende  selv.  Og  så 
skulde  hun  om  nogle  dage  forlade  byen  for  bestan- 
dig !  Det  gav  en  egen  vemodig  dragning  til  hver- 
andre, at  det  kanske  var  den  eneste  gang,  de  mødtes. 
Dette  gjorde  også,  at  Ragni  vilde  spille,  da  værten 
senere  hen  bad  om  det  på  sin  skjælmske  made;  hun 
vilde  gi  sin  ny  veninde  så  meget  af  sig,  som  hun  var 
istand  til. 

Hun  hviskede  til  hende:  »Kjære,  stå  sådan,  at 
jeg  har  et  kjendt  ansigt  for  mig,«  og  sl  og  an  for  Sol- 
vejgs  sang  af  »Peer  Gynt« .  Man  havde  vel  ventet 
et  bravournummer  og  ikke  en  simpel  sang;  men  da 
den  var  »sunget«  til  ende  på  flygelet,  var  de  alle  så 
med,  at  byfogden,  som  ved  slige  lejligheder  gjærne 
var  talsmand,  bad  om  den  én  gang  til ;  de  fik  den. 
Derefter  troldmarchen  af  samme  suite,  så  uforlignelig 
humpende;  umiddelbart  derpå  Selmers  »barneleg«, 
—  den  fineste,  yndigste  modsætning;  hun  spillede 
den  med  samme  indtrængende  forklaring  af  det  mind- 
ste ;  dernæst  en  stilfuld  gammeldags  sang  af  Sinding, 
hver  tone  som  et  særskilt  ord ;  så  en  munter,  kjærne- 
frisk  af  Svendsen  —  og  endte  i  festmarchen  af  Selmer. 
Idag  var  hun  ikke  ræd,  hendes  øjne  gik  med  rige  bud 
til  Tilla  og  fra  hende  til  flere,  —  rene  eventyrbud. 
Selskabet  var  henført ;  byfogden  drog  gjennem  salen 
som  en  smældende  trompet.  Gamle  Meek  kom  i  gam- 
meldags ærbødighed  ;  Tilla  hviskede  :  «Bestefar  er  så 
musikalsk,  a 

En   times   tid   senere   gik   gamle   Meek;    han   var 
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aldrig  længer  i  selskab ;  hans  datterdatter  fulgte,  Kal- 
lem  og  Ragni  sluttede  sig  til. 

Kvælden  var  mild  for  at  være  sist  i  august  med 
de  hvasse  overgange  efter  solfald,  dog  ikke  mildere, 
end  at  de  måtte  ha  vårkåbe  og  vårfrak  på.  Spase- 
rende overalt.  Da  de  kom  forbi  Kallems,  spurte  Ragni, 
der  ellers  var  så  tilbageholden,  om  de  ikke  vilde  være 
med  ind,  og  den  gamle  svarede  galant,  at  hvis  der 
vai'  et  lidet  håb  om  at  få  høre  mere  musik,  var  ind- 
bydelsen  altfor  kjærkommen.  Så  blev  lamperne  tændt 
i  stuen,  flygelet  slåt  op,  og  en  italiensk  barcarole  rodde 
ud  gjennem  de  åbne  vinduer.  Gamle  Meek  frydede 
sig  og  vågede  sig  til  at  spørge,  om  ikke  hans  sønne- 
søn,  som  var  her  ved  skolen,  måtte  få  komme  og  høre 
fruen  spille,  —  naturligvis,  når  det  ikke  var  til  ulejlig- 
hed.  Desværre,  han  var  så  optaget  af  musik,  at  han 
var  blevet  nitten  år  uden  at  ha  sin  studenteksamen ; 
men  når  nu  ulykken  var  der,  måtte  han  helst  høre  god 
musik.  Ragni  svarede,  at  det  vilde  være  hende  en 
fornøjelse.  Kallem  spurte,  om  han  kunde  gå  til  ham 
og  sige  det.  Den  gamle  var  ham  overmåde  taknem- 
lig,  og  endda  mere  vilde  han  være  det,  om  dok- 
toren med  det  samme  undersøgte,  hvad  det  var,  som 
fejlte  ham ;  noget  var  det.  Kallem  sagde,  at  han 
havde  lagt  mærke  til  det ;  han  trodde  nok  at  skjønne, 
hvad  det  var. 

Den  gamle  satte  sig  til  flygelet : 

»Her  skal  De  høre  en  af  hans  sange,«  sagde 
han.  Og  med  mindre  stive  fingre,  end  en  skulde 
vente,  og  med  helt  lav  røst,  som  når  man  fingrer 
ved  en  kirkeklokke,  —  især  med  en  ejendommelig 
brug  af  fistel,  nynnede  han : 

Når  blir  det  rigtig  morgen  ? 
Når  stråler  i  guldglans  hopper 
over  de  snelagte  topper, 
ned  i  de  mørke  kløfter, 
løfter 
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den  mod  lyset  kravlende  stængel 
op  til  at  tro  sig  en  vinget  engel. 
Da  er  det  morgen, 
rigtig,  rigtig  morgen. 

Men  når  vejret  er  stygt, 

og  mit  sind  er  sygt, 

ingen  morgen  for  mig. 

Nej; 

Vist  er  det  rigtig  morgen, 
når  blomsterne  op  har  lukket, 
og  fuglene  spist  og  drukket 
og  sætter  sig  hen  at  love 
skove- 
ne ny  store  kroner  i  gave, 
bækken,  at  snart  får  den  skue  havet. 
Da  er  det  morgen, 
rigtig,  rigtig  morgen. 

Men  når  vejret  er  stygt, 

og  mit  sind  er  sygt, 

ingen  morgen  for  mig. 

Nej. 

Når  blir  det  rigtig  morgen  ? 
Når  kraften,   som  gjennemgløder 
uvejr  og  sorger,  føder 
sol  i  din  sjæl,  så  barmen 
varmen- 
de omfavner  verden  i  kaldet : 
helt  at  være  god  mod  alle,  alle. 
D  a  er  det  morgen, 
rigtig,  rigtig  morgen. 

Største  kraft,  som  du  ved, 

—  og  den  farligste  med  — , 

det  er  den,  du  vil  ha? 

Ja- 
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Tone  som  akkompagnement  var  særeget.  Ragni 
ropte  :    »Nej,  som  det  kaster  sig  udover  !« 

Kallem  spurte,  hvad  det  var  for  en  fruentimmer- 
tekst.  Tilla  svarede,  at  den  stod  i  en  avis ;  det  var 
vist  en  oversættelse.  Men  da  de  andre  gik,  betrodde 
Ragni  Kallem,  at  den  »fruentimmerteksten«  var  en  af 
hendes  oversættelser !  Hans  fætter  havde  fåt  den  ind 
i  et  norsk-amerikansk  blad ;  derfra  var  den  vel  gåt 
videre.  Dette  sammentræf  gjorde,  at  allerede  dagen 
efter  var  Kallem  hos  Karl  Meek,  —  og  at  tre  dage 
efter  var  denne  med  piano  og  bøger  og  ldæder  oppe 
på  et  stort  kvistrum  i  Kallems  hus,  det,  som  vendte 
ud  mod  parken.  Kallem  havde  overvundet  Ragnis 
stærkeste  modstand. 

5- 

Siden  sad  der  ved  bordet  et  langhåret,  opløbet 
menneske  med  benene  snoede  om  stolens,  med  smale, 
røde  fingre,  der  led  af  frost  og  var  så  klamme,  at 
Ragni  ikke  kunde  røre  ved  dem.  Ej  heller  kunde 
hun  tale  til  ham  efter  det,  Kallem  havde  sagt  hende 
om  ham ;  alt  det  vakre,  hun  så  i  ham  ved  første  møde, 
havde  de  ord  gnid  af  ham.  Han  kom  raskt  ind,  som 
havde  han  øvet  sig  på  det,  og  så  tog  hans  frak  eller 
ærme  ind  i  låsens  håndtag,  eller  han  fik  ikke  døren 
lukket  ved  første  tempo,  eller  hans  ben  slog  sludder, 
eller  han  drog  en  stol  med  sig,  eller  han  stødte  mod 
pigen,  som  havde  sat  noget  fra  sig  på  bordet  og  skulde 
ud  igjen.  Han  så  ikke  på  folk,  de  vakre  øjne 
var  søvnige  og  slukte,  kindernes  farve  askegrå;  han 
studerede  tallerkenens  tegning  og  Kina-brødkurven,  som 
havde  plads  foran  ham.  Han  talte  aldrig;  talte  nogen 
til  ham,  skræmtes  han  op  og  svarede  »ja«  eller  »nej« , 
som  tog  han  gløder  i  munden.  Men  han  åd  —  efter 
Ragnis  mål  og  made  —  som  en  tømmerhest.  Når 
han  da  strøg  sine  klamme  hænder  af  på  bukserne  eller 

Bjernson  :   Samlede  Værker.    Et.  11 


i6; 


op  i  det  tykke,  fedtede  håret,  var  han  værre  end  Kri- 
sten Larssen. 

Denne  ækle  gutten  tilbords  hver  evige  dag,  og  tit 
kvælds  Kristen  Larssen !  Dertil  alle  de  gamle  kjær- 
ringer, Kallem  drog  ind,  for  at  hun  skulde  forsyne 
dem  med  uldtøj,  unger,  som  stundom  skulde  klædes 
fra  top  til  tå,  —  hans  tuberkulose-venner ! 

Ikke  alene  ubehaget  ved  personerne,  men  alle 
døre  stod  jo  åbne ;  hun  ejede  ikke  fristed,  ejede  heller 
ikke  sin  tid.  Tale  med  ham  om  det  kunde  ikke  nytte, 
så  længe  det,  som  var  hendes  værste  pine,  var  hans 
højeste  lyst.  Der  løb  også  lidt  skinsyge  ind  med ; 
han  så  ikke  hende  og  hendes.  Dette  med  søsteren 
lod  han  også  stå  hen;  præstens  var  længst  komne 
tilbage,  Josefine  havde  aflagt  et  flygtigt  besøg  en  mor- 
genstund i  deres  have  med  blomster  fra  gamle  Kal- 
lems  grav;  svogrene  mødtes  på  gaden  og  ved  syge- 
sengene ;  der  mødte  Kallem  stundom  også  sin  søster, 
som  var  flink  med  de  fattige;  men  ikke  kom  hun 
til  ham,  ikke  han  til  hende,  —  heller  ikke  blev  der 
gjort  selskab  i  præstens  hus  for  dem,  som  alle  ven- 
tede ;  der  var  overhovedet  ikke  mere  selskab.  Ragni 
tvilte  ikke  et  øjeblik  om  grunden.  Kallem  forstod 
ikke,  som  dette  uopgjorte  pinte  hende,  ej  heller,  at 
det  på  en  viss  made  stængte  byen  af  for  hende;  og 
hun  kunde  ikke  plage  ham  med  det.  Han  havde  den 
optagne  mands  frihed  til  at  kaste  alt  til  side,  som 
ikke  syntes  ham  »grejt« .  I  hans  daglige  tuberkulose- 
jagt  var  kjærringerne  og  ungerne,  han  kom  slæbende 
med,  mer  end  »alle  religiøse  krangleriene ,  —  des- 
værre  også  mere  end  den  hygge  og  skjønhed,  som 
hun  umulig  kunde  undvære. 

Bagerst  i  den  store  hospitalsgård  var  et  langt 
forrådshus  med  vedskur  o.  s.  v.  Der  indrettede  Kal- 
lem en  gymnastiksal,  og  derop  bar  det  med  ham  og 
den  askegrå  fyren  hver  kvæld  fra  seks  af.  Så  længe 
dette   stod   på,    kom   han   præcis   hjem,   tog   selv   sine 
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ovelser,  fik  et  parti  dannet  og  var  den  ledende.  T 
begyndelsen  gik  det  jammerligt ;  men  med  vanlig  kraft 
fik  han  orden  og  fart  i  det.  Den  forknytte  gutten 
havde  knapt  rørt  sit  piano,  siden  han  kom,  han  turde 
ikke  for  fruen.  Så  flyttede  Kallem  derop  med  en 
bog  en  halv  times  tid  hver  kvæld ;  imens  måtte  Karl 
spille.  Som  læge  havde  han  brudt  sig  ind  i  hans  for- 
trolighed  ;  med  årvågen  venlighed  holdt  han  vagt, 
og  snart  kom  gutten  tryggere  ind  i  stuen  og  sneg  sig 
ikke  straks  ud  igjen.  Og  endelig  tog  også  hun  mod 
til  sig  —  efter  indtrængende  tilskyndelser  af  Kallem 
—  og  sagde  en  søndag  morgen  til  gutten :  »Nej,  gå 
ikke  op ;  —  kom,  skal  vi  prøve  at  spille  lidt  firhændig ! 
Vi  skal  ta  lette  stykker, «  lagde  hun  til.  Han  blev  for- 
tvilet ;  men  lykken  vilde,  at  han  nær  væltede  sin  piano- 
stol,  da  han  skulde  sætte  sig,  og  var  ved  at  vælte 
hendes,  da  han  skulde  redde  sin  egen,  — -  og  derved 
kom  de  begge  til  at  le;   det  hjalp  over  det  værste. 

Ja,  så  sad  hun  da  frisk  og  slank  i  en  rød  silke- 
kjole, kniplinger  om  armled  og  hals,  de  lange,  hvide 
spillefingre  borte  ved  hans  smale  røde;  hendes  ånd- 
fulde  ansigt  ofte  vendt  mod  ham,  en  resedaparfym 
af  hendes  klædning  og  duft  af  hendes  hår,  ...  han 
skalv  af  undseelse.  Og  som  han  fandt  sig  selv  styg ! 
Og  den  lugten  af  hans  hår !  Han  strævede  og  spil- 
lede, så  han  snart  gik  træt  og  gjorde  dumheder.  »De 
er  vist  ikke  oplagt  idag,«    sagde  hun  og  rejste  sig. 

Han  drog  sig  ud  som  en  fynen  hund ;  han  krym- 
pede, han  vred  sig,  han  vilde  for  ni  og  nittiende  gang 
rømme.  Til  middag  kom  han  ikke,  fandtes"  ikke  i 
huset,  så  Kallem  tog  på  at  spørge ;  hun  fortalte  da, 
hvor  elendig  det  var  gåt ;  han  blev  træt  efter  bare 
en  halv  time;  et  ungt  menneske,  som  ikke  orkede 
mere,  æklede  hende.  »Å,  du  evige  æstetiker !«  — 
Han  gik  for  at  lede  efter  gutten,  ofrede  sin  dejlige 
søndag  eftermiddag  på  det  og  kom  mod  kvælden 
hjem  med  ham.     Da  hviskede  hun  inde  på  kontoret, 
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at  hun  vilde  være  snil.  Kristen  Larssen  kom,  og  tål- 
modigere end  en  banket  pudel  satte  hun  sig  nu  ind 
og  læste  engelsk  med  ham. 

Fra  først  af  havde  hun  følt  medlidenhed  med 
denne  besynderlige  mand,  men  hun  frøs  til  is  i  hans 
selskab  og  i  hans  ånde.  Derfor  syntes  hun  selv,  det 
var  gyselig  fejgt,  at  hun  uden  at  kny  blev  ved ;  af 
medlidenhed  var  det  sandelig  ikke.  Sejgt  og  på  slaget 
kom  han  i  sin  lange,  brune,  trangærmede  frak  og  med 
arbejdsmandens  uudholdelige  årgamle  svedlugt  af  klæ- 
der  og  krop.  Ånden  nådde  over  bordet ;  hun  kjendte 
den  også,  når  den  ikke  nådde.  Han  drog  stolen  frem, 
satte  sig  og  åbnede  sin  bog,  og  når  han  havde  fundet 
stedet  igjen,  sendte  han  sine  kolde,  frygtelige  øjne 
over  efter  hendes  rædde,  varme  duer,  der  skræmtes 
ud  over  alt  rum.  Hans  lange,  sortsmuskede  fingre, 
lådne  af  sorte  hår  ligesom  hele  hånden,  tog  fast,  den 
ene  hånds  i  bogen,  den  andres  som  pegepind ;  så  kræm- 
tede  han  op  halsen,  og  endelig  børjed  han,  i  regelen 
med  at  spørge  om  noget  fra  sist,  altid  klogt,  mistæn- 
kende  en  fejltagelse  af  hende,  en  mangel  på  indsigt 
eller  logik.  Han  gjorde  hende  utryg  selv  i  det  tryg- 
geste. 

Når  han  langsomt,  vel  overtænkt  sad  og  brød  sig 
frem  ord  for  ord,  og  hun  da  understod  sig  til  at  for- 
styrre ham,  fordi  han  gjorde  en  fejl,  —  da  satte  han 
fingeren  fastere  for  at  mærke,  hvor  det  var,  han  blev 
skiplet ;  derefter  så  han  op,  uvilligt,  mistroende.  Så 
gjentog  hun  i  stor  usikkerhed  sin  rettelse  én  gang  til; 
men  aldrig  lykkedes  det  hende  at  gjøre  det  grejt  nok; 
han  måtte  bede  om  tydeligere  forklaring.  Tredje  gang 
sagde  hun  det  da,  og  endelig  var  han  nådig  nok  til 
at  lade  det  gå  —  for  hendes  regning.  Hver  gang  hun 
afbrød,  vidste  hun,  hvad  som  nu  vilde  komme,  — 
og  vidste,  at  nu  slog  de  onde  åndedrag  ind  over  hende, 
bølge  på  bølge. 

Hvad  det  kostede  demie  mand  for  et  arbejde  at 
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møde  op  så  sikker,  som  han  bestandig  var,  aldrig  at 
begå  en  fejl,  som  én  gang  var  rettet,  og  hvad  det  var 
for  evner,  som  gjorde  alle  disse  mærkelige  spørgsmål, 
der  undertiden  måtte  ha  været  til  ære  for  en  filolog, 

—  det  overså  hun  ikke.  Men  han  var  hende  så  hjær- 
tens  forfærdelig.  Han  lignede  så  altfor  stærkt  en  gam- 
mel abe,  hun  havde  set  adstadigen  spise  med  sølvske. 
Dette  billede  svævede  vrængende  over  ham  til  hævn. 

I  hendes  daglige  liv  flød  et  forhold  ind,  som 
var  hyggeligt ;  det  var  samarbejdet  med  pigen ;  de 
blev  så  gode  venner.  Begge  var  også  så  flinke  sam- 
men, —  Ragni  til  at  finde  på,  den  andre  til  at  ud- 
rette det.  Ragni  arbejdede  gjærne  og  var  rask,  pigen 
begavet  og  videbegjærlig ;  de  fandt  moro  i  hverandres 
selskab. 

Fjorten  dage  efter  det  mislykkede  forsøg  med  fir- 
hændigt  spil  sagde  hun  til  Karl  Meek :  »Hvad  tror 
De?  Skulde  vi  prøve  én  gang  til?«  —  »Nej,  tak, 
det   ...    det  går  vist  ikke  !«    svarede   han   skrækslagen. 

—  »Jo,  nu  har  jeg  sat  ud  noget  firhændig,  som  De 
nok  kan  klare. «  Hun  lagde  det  frem,  han  stod  på 
to  alens  afstand  og  keg,  - — -  blev  rød  og  strøg  hæn- 
derne  travlt  i  håret.  »Kjender  De  det?«  Han  sva- 
rede ikke ;  det  var  jo  et  stykke  af  ham,  som  han 
kaldte  »f jældbækken« ,  og  som  han  oftere  havde  spillet 
deroppe  for  Kallem ;  nu  var  det  sat  ud  for  fire  hæn- 
der;   hun  vilde  på  den  måden  gjøre  godt  igjen. 

»Kom  nu!«  I  samme  røde  silkekjole,  med  samme 
kniplinger  om  de  lange  spillefingre  sad  hun  der,  samme 
byste,  samme  drømmefulde  besynderlige  øjne,  og  stun- 
dom så  de  på  ham,  så  det  gyste  i  ham.  Men  nu  sad 
han  selv  i  ny  klæder,  og  hans  hår  var  klippet  og  vel- 
stelt som  hele  hans  person.  Og  fjældbækken  kom  hop- 
pende under  hendes  rappe  fingre ;  kunde  han  ikke  følge, 
ventede  hun  og  tog  ham  med.  Tilsist  gik  det,  om  ikke 
godt,  så  i  alle  fald  ikke  værre,  end  at  hun  lovede  nå- 
digst herefter  at  bli  ved. 
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Han  bukkede  og  vilde  gå.     »Det  er  søndag, «  sagde 
hun;    »De  har  vel  ingenting  at  gjøre ?«   —    »Nej.«    — 
»Skal  vi  gå  en  tur?«    —    »Ja,   dersom  fruen   ...   jo !« 

Han  kom  pilsnart  ned  i  yderfrak  og  skindhue, 
og  hun  viste  sig  i  sit  nydelige  slag  og  den  raske 
amerikanske  baret  med  fjær. 

»Lad  os  gå  opover  og  møde  doktoren. «  De  gik. 
Hun  følte,  hun  måtte  tale  hele  tiden,  og  så  gav  hun 
sig  til  at  skildre  snestormene  over  de  amerikanske 
prærier,  og  hvad  følger  de  kunde  ha  for  folk  og  fæ. 
Han  så,  hvor  hun  etterhvert  fik  rødme  i  kindeme, 
og  hvor  hendes  små  fødder  kunde  spille  i  vej.  Ok- 
toberdagen  var  uden  sol,  men  ikke  kold ;  markerne 
mørke  og  matte,  løvskogen  på  overgang;  men  han  så. 
intet  af  det ;  han  var  ør  over,  at  hun  vilde  gå  med 
ham,  hun,  den  fineste,  mest  musikalske  kvinde,  han 
kjendte.  Han  kunde  så  gladelig  rulle  sig  i  støvet, 
skyde  sig  med  pistol  eller  hoppe  i  indsjøen  til  hendes 
ære.  Dette  var  ingen  tænkt  kvinde,  det  var  fru  Ragni 
Kallem  i  rød  silke  under  det  bløde  slæng,  i  den  ameri- 
kanske baret  med  fjær  på,  —  den,  kammeraterne  svær- 
mede  for.  Disse  øjne  så  på  h  a  m,  og  han  turde  ikke 
gå  tilbunds  i  dem.  Foran  alt  folket  gik  hun  med 
ham  og  fortalte.  Også  han  tog  på  at  fortælle,  da  de 
fra  vinteren  i  Amerika  gled  ind  i  vinteren  i  skog- 
bygderne.  Hans  far,  præsten  Meeks  søn  Otto,  var 
doktor,  men  havde  giftet  sig  ind  på  en  af  skogbygdens 
store  gårder  og  levede  der  som  bonde.  Karl  havde 
været  med  ham  over  elv-isen  op  i  den  uendelige  en- 
somhed  ind  over  skogfjældene ;  havde  været  med  ved 
tømmerhugsten,  snarefangsten,  jagten ;  han  gav  land- 
skab  og  indtryk,  hun  ingen  anelse  havde  om.  Han 
skildrede  en  årfugls  udseende,  frieri,  leg,  vingeflaks 
og  skrig  så  livagtig,  at  hun  siden  kaldte  ham  »år- 
fuglen« . 

De  mødte  ikke  Kallem  og  gik  derfor  samme 
vej   tilbage.     Atter   spillede   de   det   firhændige   stykke 
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og  bedre;  de  måtte  indøve  det  godt  for  at  spille  en 
kvæld,  når  Kallem  sad  på  kontoret !  Kallem  var 
det  øverste,  han  vidste. 

Efterhånden  fik  hun  magt  over  »årfuglen« ,  væn- 
nede  sig  til  hans  ovale  ansigt,  hans  ujævne  væsen, 
snart  i  lysglans,  snart  i  mismod,  opfarende  utålmodigt, 
ydmygt  undergiven  med  korte  ryk  af  flid,  med  lange 
dolce  far  niente,  meget  pyntet  og  ikke  lidet  slusket; 
hun  begyndte  at  finde  ham  nokså  vakker  igjen  og 
tålte  at  ta  ham  i  hånden.  Hun  hjalp  ham  med  hans 
lekser,  især  med  hans  engelsk.  Han  havde  ujævne 
kundskaber,  så  Kallem  foreslog,  at  han  skulde  gå  ud 
af  skolen  og  indhente  privat,  hvad  han  stod  tilbage 
i,  og  skrev  straks  til  Karls  far.  Siden  sad  Karl  ofte 
i  den  store  stue  med  sine  bøger  og  stile,  spillede  og 
læste  og  læste  og  spillede,  —  alene  og  sammen  med 
hende. 

Om  ettermiddagen  såes  de  på  lange  spaserture. 
Straks  sneen  lå,  —  og  den  kom  i  begyndelsen  af  no- 
vember — ,  gik  de  Kallem  i  møde  og  stod  på  hver  sin 
mej  hos  ham  hjemover.  Fra  fjorden  frøs,  var  de  på 
isen  og  blandt  de  allerflittigste  der.  En  enkelt  sport 
havde  Kallem  og  han  for  sig  selv,  det  var  at  få  Karl 
til  at  gå  på  hænderne.  Med  uhyre  alvor  løftede  dok- 
toren hans  lange  ben  op  og  holdt  dem,  mens  den 
andre  prøvede,  til  han  ikke  orkede  mere.  I  førstnin- 
gen bare  oppe  i  gymnastiklokalet,  men  snart  også  i 
stuen,  i  gangen,  ja  i  trapperne,  lige  før  middagen, 
lige  før  kvældsmaden :  »Op  med  bejna,  gut !«  Som 
Ragni  lo,  hver  gang  han  datt  ned  igjen !  men  blev 
efterhånden  ivrig  for,  at  det  dog  engang  skulde  lyk- 
kes ;  —  det  lykkedes  nemlig  aldrig :  han  var  »for 
vek« .  Så  blev  det  et  æresspørsmål  for  ham,  i  grun- 
den  også  for  hende.  Hun  tog  nemlig  stærk  del  i, 
at  han  blev  »en  kar«  ;  hans  veke  væsen,  hans  hang 
til  at  drømme  og  fjase  tiden  væk  kjedede  hende;  hun 
sagde   ham   det.      Men   han   tålte   ikke    meget   og   var 
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snart  uartig.  Så  straffede  hun  med  tilbageholden- 
hed.  Det  hjalp  ikke,  at  han  var  sønderknust,  at  han 
gjorde  de  hundre  indbydelser,  ja,  at  han  gråt;  —  hun 
lod  ham  leve  i  dødelig  angst  for,  at  hun  vilde  klage 
til  Kallem ;  hun  hjalp  ham  uden  en  mine  eller  et  ord, 
som  ikke  hørte  emnet  til,  hun  afslog  at  gå  tur  med 
ham,  hun  så  ham  ikke,  —  indtil  hun  i  Kallems  nær- 
vær atter  talte,  som  var  intet  hændt.  Om  disse  skyg- 
ger over  deres  samliv  havde  Kallem  ingen  anelse. 

Kallem  omgikkes  ingen;  han  havde  ikke  tid.  Sin 
praksis  måtte  han  minke,  hvorfor  han  gjorde  alvor 
af  at  komme  overens  med  doktor  Arentz,  den  unge 
militærlæge,  om  at  bli  hans  medhjælp.  Dette  ord- 
nedes i  slutten  af  november,  og  fra  den  dag  af  var 
han  mere  med  i  undervisningen  og  samlivet,  som  der- 
ved  fik  fastere  hold. 

Karl  Meeks  far  rejste  ens  ærend  ind  for  at  takke 
dem  og  bede  dem  endelig  at  følge  med  sønnen  op  til 
skogbygden  i  julen.  Otto  Meek  var  højere  og  svæ- 
rere end  sin  gamle  far;  ansigtet  mere  storstilet,  mere 
virkelig  »bourbonsk«  ;  men  det  var  tungsindt  eller 
rettere  tungt.  Indbydelsen  modtog  Kallem  og  traf 
straks  aftale  med  sine  kolleger,  så  han  kunde  komme 
løs.  Men  da  tiden  nærmede  sig,  blev  doktor  Kent 
syg,  Ragni  måtte,  så  nødig  hun  vilde,  rejse  med  Karl 
alene ;  Kallem  skulde  komme  efter.  En  kjørepels 
blev  kjøbt  til  hende,  lådne  støvler,  fodpose ;  også  en 
kostbar  skindhue,  foræring  af  Karl.  Hun  lignede  en 
grønlænder,  da  hun  fik  det  på. 

Kallem  fulgte  dem  på  jærnbanen;  Ragni  havde 
jo  grædt  lidt  —  til  ære  for  første  skilsmisse,  siden 
de  var  gift.  Da  hun  sad  i  vognen,  og  Kallem  stod 
udenfor,  vilde  hun  til  igjen ;  han  måtte  ind  og  skjænde. 
Så  snart  sorgen  var  stanset,  steg  han  ned  og  så  op 
på  Karl,  som  sad  der  sund  og  glad.  »Hør,  kjære 
årfugl,   herefter  vil   jeg   sige   du   til   dig   og  kalde   dig 
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Karl;  for  du  er  en  bra  gut !«  Men  Karl  sprang  ned 
og  kastede  sig  om  halsen  på  ham. 

Så  re j ste  de. 

Kallem  læste  og  fandt  det  ikke  ubehageligt  at  være 
i  fred;  i  den  siste  tid  havde  de  heftet  ham  dygtig. 
Alt  den  tredje  dag,  som  var  julekvælden,  var  det  dog 
stusle  :  han  tænkte  at  komme  uventet  på  dem ;  doktor 
Kent   var   bedre.    — 

Juledagskvæld  kom  han  just  fra  Kent  og  skulde 
op  til  sygehuset,  da  han  på  afstand  så  en  forsamling 
foran  porten.  En  hest  og  en  langslæde  kjørte  netop 
ud  derifra;  slæden  var  fuld  af  halm  og  sengklæder; 
en  syg  måtte  være  kjørt  ind.  Der  var  barn,  som  gråt, 
hørte  han.  Hvem  var  kommet  til  skade?  Jo,  murer 
Andersen,  —  den  mand,  som  havde  hilst  på  Kallem 
og  frue  oppe  fra  det  ny  hus  første  dag,  de  var  i  byen. 
Murer  Andersen  drev  omkring  med  småhandel  om  vin- 
teren, mens  håndværket  stod  stille,  og  på  vejen  over  en 
skogås  havde  han  gåt  sig  vild,  forslåt  sig  og  blevet 
liggende ;  ved  en  hændelse  var  han  funden.  Inde  hos 
diakonisserne  traf  Kallem  hans  utrøstelige  hustru  og 
hørte,  at  hendes  ihærdige  husbond  nu  havde  drevet 
på  lige  under  jul  og  skulde  sky  de  en  gjenvej  for  at 
nå  frem  til  julekvælden ;  Andersen  var  jo1  så  »hjem- 
kjær« .  Men  han  havde  dårlige  øjne  og  gled  på  finne- 
skoene,  skrabede  og  brød  det  ene  benet ;  og  der  lå 
han  uden  at  kunne  røre  sig.  Således  holdt  han  jul. 
»Vi  venta  og  venta,«    sagde  hun,    »og  barna  da!« 

Kallem  op  til  den  syge,  som  var  i  seng  i  varmt 
rum.  Den  svære  karen  med  det  store,  brune  skjæg 
svømmende  over  skjorten  var  ukjendelig ;  øjnene  sam- 
mentrykkede,  øjenlågene  hovne,  stive.  Øjets  slimhinde 
viste  sig  betændt,  hornhinden  truet,  og  da  det  smer- 
tede  ved  det  mindste  lysglimt,  var  der  kanske  større 
fare  på  færde.  Blåligrøde  flækker  med  hævelse  i  an- 
sigtet ;  fingrene  på  begge  hænder  hvide  og  uden  fø- 
lelse, håndryggene  én  gang  til  så  store  og  med  vand- 


—  170  — 

fyldte  blæmmer.  Højre  fod  var  brudt  i  øvre  ende  af 
lægbenet,  og  bruddet  gik  ind  i  knæledet ;  såret  stort 
som  en  krone,  en  bensplint  stak  frem  som  en  finger. 
Mod  dette  var  al  anden  beskadigelse  af  foden  intet- 
sigende. 

Andersen  kunde  lidet  tale,  men  røled  nu  og  da 
om,  at  foden  ikke  måtte  sættes  af.  Næste  morgen  ved 
dagslys  skulde  de  afgjøre  det,  svarede  Kallem  gjen- 
tagende, mens  han  hjalp  ham.  Rumraet  blev  straks 
gjort  halvmørkt,  borvandkompresser  lagt  over  øjnene, 
årvågent  tilsyn  med  skiftningen  indsat,  ansigtet  smurt 
med  olje  og  tullet  ind  i  et  tyndt  vatlag,  hænderne 
ligeså,  bensåret  udsprøjtet  med  karbolvand,  en  liden 
blødende  pulsåre  underbundet,  såret  strød  med  jodo- 
form  og  omvundet  med  vat  og  lagt  i  ståltrådsbandage. 
Hvis  han  vågnede  og  var  mat,  da  nafta  hver  anden 
time,    og   hvis    for   store   smerter,    morfinindsprøjtning. 

Efter  denne  sov  han,  klagede,  hver  gang  han  våg- 
nede, over  ulidelige  smerter  —  mindre  i  bruddet,  men 
særlig  nedover  skinnebenet  mod  ryggen  af  foden ; 
han  var  i  stadig  angst  for,  at  foden  skulde  sættes  af. 

Kl.  9  næste  dag  fandt  Kallem  ham  i  alle  dele 
bedre.  Også  tankerne  var  klarere  nu,  men  drejede 
sig  altid  om  foden,  at  den  måtte  skånes.  Han  øn- 
skede at  se  sin  gode  ven  præsten;  hustruen  var  der 
og  gik  straks  for  at  bede  præsten  komme  op  lidt  før 
kirketid.  Imens  blev  øjnene  behandlede;  de  var  min- 
dre hovne,  men  lyssky ;  atropin  brugt,  og  omslagene 
byttede  med  et  let  bind.  Kallem  passede  på,  da  An- 
dersens hustru  kom  med  præsten;  han  gik  imod  dem. 
Efter  hvad  han  trodde,  måtte  Andersens  højre  ben 
utvilsomt  exarticuleres,  d.  e.  benet  tåges  af  i  knæledet ; 
men  dette  skulde  den  syge  foreløbig  ikke  vide.  Konen, 
som  lige  til  nu  havde  tåget  tilskikkelsen  med  styrke, 
brast  sammen,  så  Kallem  turde  ikke  lade  hende  følge 
med  ind ;   præsten  gik  med. 

Det  gjorde  et  svært  indtryk  på  denne  at  stå  hos 
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sin  syge  ven  i  dette  store  halvmørke  rum  og  lidt  efter 
opdage  kjæmpen  liggende  uden  øjne,  med  ukjendeligt 
ansigt,  hænderne  i  poser,  og  at  høre  ham  klage.  Men 
han  måtte  snart  beundre,  så  stærk  han  var  og  så  sik- 
ker hans  tro.  Andersen  ønskede,  de  skulde  bede  for 
ham  i  kirken  idag;  »de  kjender  mig  allesammen, « 
sagde  han.  Præsten  tilsagde  ham  det,  men  holdt  så 
på  stedet  en  hjærtelig  bøn  for  ham  og  for  alle,  som 
levede  ved  ham.  Bønnen  livede  den  syge ;  han  hvi- 
skede :  »Jeg  har  gåt  i  pagt  med  gud  ora  f  oden, « 
—  lå  stille  hen,  mens  præsten  lyste  Paulus's  velsignelse. 
Ikke  en  time  efter  kom  doktor  Arentz,  og  Andersen 
førtes  ind  på  operationssalen.  Her  skulde  han  kloro- 
formeres, for  at  de  tilbunds  kunde  erfare  skaden, 
sagde  de  ham ;  og  da  smerterne  fremdeles  var  grænse- 
løse,  samtykkede  han  straks;  »men  foden  må  ikke 
sættes  af.« 

Den  nøjere  ransagning  synte,  at  øverste  ende  af 
lægbenet  var  splittet  på  skrå  op  i  knæledet,  desværre 
også,  at  en  større  blodåre  lå  trykket  mellem  brud- 
enderne,  så  dens  lumen  var  fyldt  med  en  større  blod- 
proptrombe;   den  tråk  sig  nogle  tommer  op  over  låret. 

Benet  blev  selvfølgelig  tåget ;  det  var  gjort  på 
et  kvarter. 

Alle,  som  skulde  få  med  ham  at  gjøre,  blev 
strængt  tilholdt  at  lade  ham  tro,  at  benet  var  i  behold. 
Han  måtte  skånes  for  al  sindsbevægelse,  så  han  ikke 
kom  i  det  tilfælde  at  rejse  sig,  rykke  i  foden,  ændre 
stilling;  dersom  en  blodprop  løsnede  sig  fra  tromben, 
kunde  det  være  forbi.  Han  blev  lagt  i  en  ståltråds- 
bandage  fra  hofteledet  ned  mod  enden  af  sengen, 
stumpen  forbunden  med  karbolgaze  og  jute  og  på  yder- 
siden   surret  fast   til  en   langklods. 

Nu  vækkedes  han  i  sin  seng,  og  pålagdes 
at  holde  sig  helt  i  ro.  Han  fik  vin,  men  spiseskevis 
for  ikke  at  røre  sig,  ligeså  bouillon,  æggeblomme ; 
snart  faldt  han  i  søvn. 


—  172  — 

Straks  Kallem  havde  klædt  sig  om,  gik  han  ned 
til  diakonissernes  rum,  der  hustruen  ventede,  og  for- 
talte hende  den  hele  tilgang  samt  faren,  som  nu  truede, 
hvis  Andersen  kom  i  bevægelse.  Han  fik  dette  brede, 
kloge  ansigt  med  ørnenæsen  så  kjært ;  renere  sjæls- 
styrke  havde  han  neppe  set.  »Går  det  galt,«  sagde 
han,  »så  har  I  mange  venner.«  —  «Gud  lever,«  hvi- 
skede  hun. 

Kl.  3 — 4  vågnede  Andersen,  fik  atter  skevis  vin, 
bouillon,  æggeblomme,  mælk ;  han  forsikrede,  han 
havde  det  bra  med  undtagelse  af,  at  skinnebenet  gjorde 
ondt ;  stundom  kjendte  han  smerterne  i  hælen.  Ud- 
over  ettermiddagen  styrkedes  livsånderne,  og  da  øn- 
skede han,  præsten  vilde  komme  igjen.  Netop  som 
konen  skulde  hente  ham,  kom  han  af  sig  selv.  Kal- 
lem havde  pålagt  ham  at  lade,   som  foden  sad  på. 

Det  viste  sig  straks,  at  Andersen  bare  lå  og  tænkte 
på  den.  »Nu  tror  jeg  nok,  jeg  tør  sige,  at  gud  har 
bønhørt  mig,«  sagde  han ;  «derfor  må  gud  takkes 
værdeligen.» 

Dette  rørte  præsten,  og  han  blev  istand  til  at 
sende  en  varm  tak  for,  at  foden  var  blevet  den  syge 
et  pant  på  guds  nåde  og  havde  ført  ham  dybere  i 
pagt  med  sin  frelser.  Andersen  syntes  at  overveje 
det ;  endelig  sagde  han :  »Bed  nu  ora,  at  han  ikke 
tar  foden  siden  heller. «  —  Hvorfor  faldt  han  på  det? 
—  «Jo,  for  der  går  slige  smerter  i  den.«  —  «Men 
nylig  trodde  han  jo  at  være  bønhørt?  —  «Ja;  men 
det  hjælper  at  be'  uden  afladelse.«  Præsten  væg- 
rede  sig ;  straks  blev  den  ihærdige  mand  urolig,  og 
da  hviskede  hustruen  sagtmodig,  at  Andersen  endelig 
måtte  føjes.  Så  gjorde  præsten  det.  Men  dette  var 
mere  på  hendes  ansvar  end  på  hans  eget,  og  det  drog 
efter.  Kallem  var  just  gåt  hjem,  da  præsten  også 
kom  meget  bleg  og  fortalte,  hvad  som  var  hændt. 
«Dette  gjør  jeg  ikke  én  gang  til,«    sagde  han. 

«Jeg  kan  forsikre  dig,  du  har  gjort  en  god  gjær- 
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ning.«  Præsten  stod  i  yderfrak  og  hue  med  hånden 
på  dørlåsen ;  Kallems  ord  og  tone  stødte  ham.  «Alene 
i  sandhed  kan  vi  nærme  os  sandhedens  gud.  Farvel !« 
Doktoren  kom  efter :  »Du  tror  altså,  at  om  du  nu 
siger  Andersen,  at  benet  er  sat  af,  så  kan  gud  frelse 
ham !« 

»Ja,«   svarede  præsten  forarget,  uden  at  vende  sig. 

Nu  turde  Kallem  ikke  rejse.  Han  skrev  udførlig 
til  Ragni  og  lovede  at  komme,  straks  han  turde. 

Næste  morgen  fandt  han  alt  i  den  ønskeligste 
orden,  men  pålagde  stilhed  i  ryglejet,  og  at  han  heller 
ikke  måtte  tale  så  meget.  Om  ettermiddagen  forlangte 
Andersen  alterens  sakramente ;  men  diakonissen  sva- 
rede, han  tålte  ikke  sindsbevægelse.  »Jeg  vil  fornye 
min  pagt   med   gud,«    svarede   Andersen. 

Dette  turde  de  ikke  overhøre;  men  de  turde 
heller  ikke  gjøre  det  uden  først  at  spørge  doktoren, 
og  han  var  i  formiddag  hentet  til  en  barselkone.  Dia- 
konissen rådførte  sig  da  med  portneren,  som  fra  gam- 
melt var  almægtig  der.  For  ham  gjentog  Andersen 
sit  ønske  lige  bestemt,  og  det  trodde  portneren  ikke 
at  kunne  omgå;  han  vilde  ta  ansvaret  på  sig.  En 
stund  efter  var  præsten  og  han  i  portnerstuen  for  at 
få  vinen  lunken ;  det  var  slåt  om  og  blevet  en  bitterlig 
kold  kvæld.  Så  gik  begge  op.  Andersen  blev  glad 
ved  at  høre,  hvem  som  kom;  »jeg  vidste  det,« 
sagde  han. 

Præsten  spurte,  om  det  var  noget  særskilt. 

»Jo,  det  var.« 

De  andre  gik  ud.  Da  sagde  Andersen,  at  som 
ung  havde  han  spændt  en  gut  brok  med  den  samme 
foden,  som  nu  var  syg.  Det  kunde  da  vel  ikke  være 
det,  som  han  nu  blev  straffet  for?  —  »Nej.«  —  Nej, 
men  han  var  kommet  så  til  at  tænke  på  det  og  havde 
tåt  trang  til  alterens  sakramente.  —  Der  var  intet 
andet  ivejen?  —  Nej.  —  Præsten  bad  ham  samle 
sine   tanker,    nu    skulde    de   bede    sammen.      Andersen 


—  i74  — 

taug,  og  det  skede.  Efter  bønnen  meddelte  præsten 
ham  syndernes  forlade! se  og  sagde,  at  nu  kom  han  med 
brødet  og  vinen.  —  »Å,  vent  lidt !  —  Jeg  har  fåt  syn- 
dernes forladelse,  nu  er  tavla  blank.  Nu  skriver  vi 
f  oden  ind  på  a,  så  det  læses  i  himlen.  Jeg  kj  ender 
mig  så  glad,  ja,  jeg  er  så  rigtig  glad !« 

»Hele  mennesket  er  med  i  pagten,  kjære  Ander- 
sen.» —  »Ja;  men  denne  gangen  lover  vorherre  barna 
og  kona,  at  jeg  skal  bli  frisk  i  f  oden.  Kom  nu !« 
—  Han  rakte  de  frosne  hænder  ud. 

Præsten  blev  sved.  «Dette  kan  jeg  ikke,«  hvi- 
skede han  —  fuldstændig  uden  at  vide  det. 

Andersen  bævede  om  munden,  de  tilbundne  hæn- 
der famlede ;  han  vilde  op  i  øjnene  med  dem,  men 
traf  på  forbindingen.  »Vi  kan  ikke  trænge  ind 
i  guds  råd,«  sagde  præsten;  »sæt,  at  det,  vi  vil, 
er  umuligt !« 

Var  der  noget  i  præstens  røst,  eller  var  det  selve 
modstanden,   som  gjorde  Andersen  mistænksom? 

Uden  at  svare  rev  han  forbindingen  fra  øjnene, 
og  han  rejste  sig,  gjorde  det  raskt,  kastede  tæppet  til 
side  og  faldt  tilbage  på  puden,  tog  sig  for  brystet, 
skreg,  at  han  vilde  kvæles,  den  heftigste  brystgang  be- 
gyndte.     En  blodprop  var  faret  op  i  lungen. 

Præsten  havde  sat  fra  sig,  hvad  han  holdt  i 
hænderne,  ilede  mod  døren,  der  portneren  og  de  andre 
stod  udenfor,  de  løb  efter  doktor  Arentz  og  doktor 
Kent ;  men  før  nogen  af  dem  kom,  var  Kallem  til- 
bage. Da  var  præsten  gåt;  ud  på  natten  døde  An- 
dersen. 

6. 

Portneren  var  den,  som  først  fik  undgjælde.  Han 
måtte  flytte  samme  dag. 

Siden  gik  Kallem  ned  til  Andersens  enke.  »De 
er  et  svært  dygtigt  menneske.     Dersom  De  vil,  så  skal 
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De  få  posten  som  portner  og  økonom  ved  sygehuset. 
Tag  imod  den  og  begynd  imorgen  den  dag  at  pakke 
ind  og  flytte  med  barna,  så  tænker  De  mindre  på  sor- 
gen. —  Har  De  en  bra  tjenestejente  ?«  —  »Ja.«  — 
»Tag  hende  med !  Mere  behøves  ikke.  Alt  det  andre 
står  færdigt,  og  diakonisserne  vil  hjælpe  Dem.« 

Overdiakonissen  fik  sine  skjære  skrub ;  men  der- 
med blev  det.  Sin  forseelse  skulde  hun  nu  gjøre  god 
igjen  ved  at  hjælpe  mor  Andersen  af  beste  evne. 

Præsten  søgte  han  ikke,  ej  heller  søgte  præsten 
ham.  Af  andre  hørte  han,  at  han  var  blevet  syg,  og 
det  fandt  han  rimeligt  nok.  Kallem  mødte  Josefine 
et  par  dage  efter  på  gaden;  hun  lod,  som  hun  ikke 
så  ham. 

Hvorledes  denne  hændelse  virkede,  er  ikke  let  at 
beskrive.  Den  hele  by  kom  i  opstyr.  Var  det  ikke 
noget  besynderligt  med  troen,  når  selv  troen  på  en 
løgn  kunde  redde  en  mand  fra  den  visse  død? 

Portneren  med  sin  store  familje  faldt  naturligvis 
ned  over  præsten  og  hans  hustru  som  en  bjælke.  Jose- 
fine måtte  ud  med  penger  til  en  boghandel,  —  og 
det  langt  flere,  end  hun  havde  lyst  til. 

I  den  mand  havde  Kallem  siden  en  trofast  og 
sand  fiende.  — 

Umiddelbart  fra  dette  drog  Kallem  op  til  skog- 
bygden. Han  varskudde  ikke ;  han  kom  kjørende 
fra  stationen  op  til  gården  i  måneskinnet  en  kvæld, 
netop  som  gårdstunet  og  vejen  udover  stod  fuld  af 
forspændte  slæder,  somme  med  folk  i,  andre  tomme; 
gamle  og  unge  skulde  afsted  til  en  kanefart;  herfra 
tog  de  ud,  og  herhen  skulde  de  vende  tilbage  og 
danse. 

Man  lagde  ikke  mærke  til  ham,  som  kom  fra 
stationen :  man  trodde,  han  hørte  til  følget.  Først 
da  han  stod  i  gangen,  der  husets  folk  og  gjæster  netop 
klædte  sig,  var  der  flere,  som  så,  han  var  fremmed; 
men    de    tænkte    ikke    større    over    det;    der    stamped 
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pelsmænd  ud  og  ind.  Ragni  havde  netop  fåt  sin 
pels  på  og  kjendte  sig  omfavnet  bagfra,  gav  et  skrig 
og  så  op.  Nej,  som  der  blev  glæde  !  Og  Karl,  som 
stod  borti  en  krog  og  strævede  med  storstøvlerne,  — 
uden  et  ords  lyd  fik  han  dem  af  igjen,  skindklæderne 
også,  kastede  så  benene  tilvejrs  og  på  hænderne  bort 
for  at  hilse  på  Kallem ;  —  nu  var  kunsten  lært !  Fa- 
deren stod  der  med  sit  svære  hår  og  sit  tungsindte 
ansigt ;  han  forestillede  Kallem  for  sin  hustru,  en  bleg, 
stilfærdig  en;  hun  talte  bygdens  dialekt  og  havde  en 
spæd  røst,  —  omtrent  alt,  Kallem  lagde  mærke  til. 
Nu  fik  han  ikke  tid  til  andet  end  at  være  med. 

Hestevrinsk  og  rop  og  små  skrig  og  latter,  indtil 
der  meldtes  færdig  over  hele  linjen,  og  første  slæde 
med  en  dame  i  og  en  pelsmand  bagpå  suste  afsted ; 

—  så  slæde  efter  slæde,  brede  og  smale,  sluffer  med 
én  og  to  hester  for.  En  lang,  bugtet  snor  med  grå- 
sorte  knuder  bortefter  snemarken  i  måneskinnet  ind 
imod  skogen,  der  det  snart  gav  ljom  mellem  stammeine 
af  bjælder,  hunde,  latter  og  tale.  Nogen  børjed  at 
synge,  andre  stemte  i;  men  det  var  umuligt  at  holde 
takten,  så  det  faldt  sammen.  Kallem  sad  i  bredslæde 
med  sin  hustru ;  hun  var  så  sød  indi  alle  sine 
skind,  at  han  flere  gange  måtte  byde  til  at  kysse  hende, 

—  en  svært  vanskelig  opgave.  Nej,  alt  som  hun  havde 
oplevet !  Han  fik,  mens  han  hørte  på  hende,  klart  for 
sig,  at  nu  først  leve  de  hun  sit  ungdomsliv.  Han  havde 
aldrig  set  noget  gladere,  han  havde  aldrig  vidst,  at 
hun  bar  al  den  trang  til  glæde  i  sig.  Det  samme  kom 
for  ham  senere  om  kvælden,  da  de  dansede,  legede, 
pratede,  spillede,  spiste ;  —  hun  morede  sig  for  mange 
år.  Enten  det  var  en  tung  skogejer,  som  holdt  om 
hendes  smækre  liv  og  bar  hende,  så  hun  knapt  nådde 
gulvet  med  de  yderste  tåspidser;  eller  hun  havde  fåt 
tag  i  et  af  børnene  og  valsede  i  vej  med  det,  eller  Karl 
eller  en  anden  ungdom  fra  skole  eller  universitet  snudde 
hende  den  bagvendte  vej  som  en  top,  —  samme  fryde- 
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fulde  ansigt,  samme  hellige  iver.  I  en  hjørnestue  over 
hele  husets  bredde  gik  dansen  og  legen;  men  herfra 
strømmede  den  ofte  ud  over  de  andre  stuer,  ja  lige 
ind  i  kjøkkenet  på  det  andre  hjørne ;  døren  til  det 
stod  åben.  Nogle  ældre  herrer  prøvede  at  få  sig  et 
slag  kort  i  et  hjørne,  men  måtte  slutte;  de  blev  i  et 
væk  budne  til  dans,  de  også.  Gamle  og  unge  var  oppe 
i  samme  glæde. 

Klokken  elleve  næste  dag  sov  Ragni  endnu,  og 
da  hun  ved  middag  kom  ned  lidt  træt,  lidt  fortumlet 
og  meget  forundret  over,  at  Kallem  var  stat  op,  uden 
at  hun  hørte  det,  fik  hun  vide,  at  han  endog  var  rejst ! 
Telegram  fra  doktor  Kent,  som  atter  var  dårlig,  gjorde 
det  umuligt  for  ham  at  bli.  Nogle  ord  i  et  brev,  han 
havde  rablet  ned,  mens  han  spiste  frokost,  trøstede 
hende  lidt ;  for  deri  skrev  han,  at  slig,  som  hun  havde 
ståket  til  langt  på  nat,  kunde  han  ikke  vække  hende, 
end  mindre  ta  hende  med ;  men  større  glæde  end  at 
se  hende  så  glad  havde  han  aldrig  havt. 

Det  første,  Kallem  fandt,  da  han  kom  hjem,  var 

en  indbydelse  fra    »foreningen«    til  bal.     Og  den  vilde 

han  ta  imod.     Indbydelsen  var  skreven  med  søsterens 

hånd    (hun   var   en   af   direktricerne),    og   indbudt    var 

«doktor  Kallem  og  frue« .     Se,  se  ! 

Skulde  han  telegrafere  efter  Ragni  ?  Han  lod 
hende  bli,  der  hun  var ;  bedre  kunde  hun  ikke 
få  det. 

Imidlertid  kom  han  selv  op  i  en  meget  alvorlig 
historie.  Det  første  sygebesøg  samme  kvæld  galdt 
en  stakkars  mor  nede  i  byen  med  mange  barn,  en 
vaskerkone,  Sissel  Aune;  hun  lå  i  lungebetændelse. 
Det  var  især  for  hendes  skyld,  at  Kent  havde  telegra- 
feret.  Syvende  dag  var  gåt  uden  krise,  og  når  denne 
nat  var  halvgåt,  var  også  niende  døgn  forbi.  Over- 
levede  hun  det?  Både  øvre  og  nedre  lap  angrebne, 
hj-ærtet  tog  på  at  svigte,  pulsen  svært  liden  og  andre 
slemme  tegn ;  —  skulde  han  stive  hjærtet  op  i  den 
Bjørnson:  Samlede  Værker.   II.  12 
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siste  kamp  med  atropinl  Midlet  ikke  prøvet  i  tilfælde 
som  dette;  men  det  var  rationelt.  Hvor  han  gik  og 
stod,  hvad  han  tog  sig  for,  dette  spørsmål  fulgte. 
Hendes  fem  barn  var  over  hos  Søren  Pedersen  og 
hustru  Aase ;   disse  to  var  mageløse  i  slige  tilfælder. 

For  anden  gang  gik  han  derhen,  og  så  blev  han 
der  med  det  samme ;    det  var  et  ryggetag  med  døden. 

Et  lidet,  nokså  rensligt  rum  med  tre  senger  i. 
En  stakkars  geranium  i  vinduet  og  et  portræt  af  kong 
Karl  den  15  de  til  hest  i  glas  og  ramme  på  væggen, 
et  par  fotografier  sat  op  med  knappenåler  og  ved  siden 
en  violin  med  tre  strænge ;  den  fjerde  hang.  Hun, 
som  lå  der,  havde  været  en  vakker  kvinde  engang, 
stærk  og  ferm  var  hun  vist  endnu,  om  hun  kom  sig. 
Nu  lå  hun  afpillet  til  benene  med  de  slidte  arbejds- 
hænder  over  et  fillet  åklæde.  Men  han,  som  sad  hos 
hende,  var  ikke  stærk  som  hun,  nej,  rigtig  en  vekling ! 
—  et  godt  ansigt,  såvidt  i  slægt  med  violinen  der 
på  væggen,  at  kanske  var  det  i  ham  selv,  en  stræng 
var  sprungen,  før  den  fik  være  ubødt,  den,  som  hang 
her.  Træt  og  udtæret  af  nattevåk  sad  han  der  alene, 
ikke  fordi  naboerne  undlod  at  hjælpe ;  men  fordi  den, 
som  sist  sad  der,  hvilte,  til  det  sværeste  skulde  be- 
gynde.  Det  havde  rørt  Kallem  at  se,  at  naboerne  stod 
vagt  på  begge  sider;  de  vilde  forbyde  muntre  jule- 
gjæster  at  passere  her  forbi ;  vagterne  byttedes  udover 
natten.  Han  hørte  dette  af  hende,  som  ved  elleve- 
tiden kom  igjen  for  at  hjælpe.  Ikke  stort  at  gjøre 
for  andre  end  doktoren,  og  han  vidste  ikke,  om  han 
turde  gjøre  noget. 

Første  indsprøjtning  af  1/3  milligram,  og  pulsen 
hævedes.  Kallem  fangede  håb,  men  turde  ikke  sende 
det  videre  til  mandens  bønlige  øjne ;  for  det  kunde 
bedrage.  Pulsen  holdt  sig  et  par  timer,  sank  så;  atter 
en  dosis,  og  den  kom  op  igjen.  Under  stor  spænding 
sad  han  og  passede  på.  Han  havde  en  bog  med  sig, 
prøvede   at   holde   den  under  lampen,   fik   også  nu   og 
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da  en  mening  frem ;  men  den  glemtes.  Ikke  blev  der 
talt,  bare  stønnet,  sukket.  De  siste  rop  fra  det  fjærne, 
siste  bjældelyd  længst  uddød,  siste  dør  længst  lukket, 
natten  tom  og  grå.  Fem  barn,  det  ældste  ti  år,  var  ved 
at  miste  sin  forsorg,  og  han,  som  sad  der  og  snart 
dubbede,  snart  strøg  sig  over  knæerne,  snart  lagde 
albuerne  ned  på  dem  og  hænderne  sammen  —  og 
stirrede  op  fra  hende  på  doktoren,  åja,  han  mistede 
sin  forsorg,  han  med. 

Straks  pulsen  slappedes,  ny  dosis,  og  den  hævede 
sig,  så  det  virkelig  syntes  at  være  rigtigt,  hvad  han 
gjorde.  Men  krisen  sluttede  ikke  ;  det  var  over  midnat, 
og  niende  døgn,  efter  hvad  de  havde  sagt,  udløbet, 
og  endda  samme  opslidende  kamp.  Han  rejste  sig 
i  håb  og  frygt  og  satte  sig  igjen,  tog  sin  bog,  holdt 
den  op,  lagde  den  ned  —  og  atter  bort  for  at  måle. 
Ja,  nu  var  det  snart  på  slutten  med  kræfteme ;  manden 
så  det  på  ham  og  kjæmpede  for  ikke  at  slippe  graden ; 
doktoren  hyttede  til  ham.  Atter  et  forsøg,  og  om 
lidt  faldt  hun  i  søvn.  Ja,  var  det  virkelig  søvn?  Han 
lyttede.  De  andre  så  på  ham,  og  han  på  dem.  Gik 
en  stund  bort  fra  sengen  for  at  komme  igjen  med  frisk 
sans :  det  var  rolig,  ægte  søvn !  Han  vendte  sig  om 
mod  manden,  som  så  det  i  hans  ansigt,  og  et  gjenskin 
af  livets  lys  flyttede  fra  doktorens  over  i  hans.  Man- 
den rejste  sig,  atter  drog  det  sammen  i  ham,  ■ — -  nu 
vilde  det  bryde  ud.  »Gå  til  sengs !«  hviskede  dok- 
toren. Manden  kastede  sig  ned  over  en  af  sengene 
med  ansigtet  i  puden,  —  så  brast  det. 

Hviskende  forskrifter  til  hende,  som  sad  ved  koge- 
ovnen  og  nu  rejste  sig.  Han  lovede  at  være  der  igjen 
ud  på  formiddagen;  blev  hjulpet  yderfrakken  på,  luk- 
kede selv  døren  sagte  op  og  sagte  igjen.  Det  grå  vejr 
var  blevet  til  stærkt  snefald.  Intet  lys  tændt  i  et  eneste 
vindu,  bare  det,  som  vågede  over  den  nytændte  livs- 
gnist. Kallem  kunde  ikke  nægte  sig,  da  han  gik  forbi 
sadelmagerbutikken,    at   banke   på ;    men   de   sov   godt 
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derindenfor.  Han  bankede  igjen,  for  han  var  sikker 
på,  at  de  havde  overladt  både  sin  seng  og  sit  lille 
varme  rum  til  børnene  og  lå  selv  nu  her  i  butikken. 
Ganske  rigtigt.  «Hvem  der?«  spurte  Søren  Pedersens 
fynske  røst.  »Sig  barna,  når  de  vågner,  at  deres  mor 
kommer  sig.«  —  »Det  var  da  dejligt,«  svarede  fyn- 
boen,  og  bag  ham  spurte  Aases  oplandske :  »Nej,  å  er 
de'n  sier?«  —  Kallem :  »Kom  så  med  barna  op  til 
mig  til  middag !« 


Hele  den  nat  og  den  dag  et  utroligt  snefald  og 
mod  kvælden  storm,  og  denne  sopte  den  nyfaldne 
sne  ihob  i  store  skavler.  Stormen  drog  over,  men 
snefaldet  lige  overhændigt.  De  fra  landet,  som  skulde 
på  bal,  fik  sneplogen  kjørt  lige  til  byen ;  i  byen 
kjørte  de  den  for  anden  gang  idag.  På  bal,  på  bal ! 
Det  første  store  bal  i  julen. 

På  bal,  på  bal !  I  de  større  byer,  der  dans  er 
en  forretning,  som  ungdommen  holder  vedlige  i  de 
forskjellige  hus  og  foreninger  på  omgang,  har  man 
intet  skjøn  på,  hvad  udsynet  mod  julens  første  bal 
tumler  op  i  en  liden  by  og  blandt  dem  af  landsfolkets 
ungdom,  som  da  kjører  balklædte  ind  under  sine  pel- 
ser. Men  ligesom  sneplogen  godmodeligen  skyver  den 
overflødige  sne  ud  i  kanterne,  således  skjærer  den 
hævdede  skik,  den  naturlige  undseelse  mer  end  halv- 
delen bort  af  det,  som  de  fantaserte  sammen.  Der 
møder  frem  en  pen,  sømmelig  skare,  som  i  førstningen 
knapt  nok  synes  at  kjende  hverandre. 

Kallem  lå  på  sofaen  og  var  i  godt  lune.  Den 
prægtige  Sissel  Aune  kom  sig ;  manden  gik  fuld  idag 
af  livsfryd  og  brændevin,  som  naboerne  slog  i  ham. 
Børnene  havde  været  her  til  middag,  skjønt  jenten 
likte  det  ikke ;  hun  var  i  så  made  som  Ragni ;  de 
lignede  i  det  hele  på  hverandre,   de  to. 
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Børnene  havde  ikke  været  fuldt  så  undselige  som 
murer  Andersens,  der  også  var  med.  Kallem  havde 
spillet  dårlig  piano  for  dem,  men  gåt  svært  godt  på 
hænderne,  og  sadelmageren  havde  havt  det  travlt  med 
murer  Andersens  død :  murer  Andersen  var  død  af 
sandhed ;  der  er  så  mange,  som  lever  af  løgn,  så  det 
kan  trænges,  at  nogen  dør  af  sandhed,  —  og  mere  af 
den  sludder,  som  Aase  fandt  mærkelig. 

Et  langt>,  rasende  fornøjeligt  brev  fra  Ragni  lå 
over  Kallems  mave;  han  havde  læst  det  for  anden 
gang.  Karl  lod  følge  en  rapport  over  hendes  tilstand 
efter  doktorens  afrejse,  nokså  fornøjelig,  den  med, 
navnlig  en  beskrivelse  af  hendes  første  skitur  (som 
også  blev  hendes  siste).  Hendes  hjærtens  fejghed 
var  godt  set. 

Nu  skulde  han  på  bal,  der  en  præstefrue  var  direk- 
trice !  Hun  og  hendes  flotte  veninde  fru  Lilli  Bing. 
Var  Josefine  det  mod  sin  mands  vilje?  En  offentlig 
hemmelighed,  at  så  var ;  Lilli  Bing  havde  røbet  den 
for  ham.  Præstefruen  var  første  baldame  i  byen ! 
Herrerne  kappedes  om  bare  at  få  føre  hende  i  en 
kotillonstur  rundt  én  gang.  Han  så  hende  for  sig, 
høj,  barhalset,  mørkøjet,  glohed  af  dansen.  Jo,  han 
vilde  danse  med  hende.  Han  længtes  efter  hende, 
han  dulgte  ikke  det  for  sig  selv.  Ragnis  brev  lagde 
han  til  side,  ligeså  Karls  og  bogen,  han  havde  læst  i, 
rejste  sig,  lampen  skruedes  ned,  pigen  varskuddes,  — 
så  op  at  klæde  sig ! 

Det  var  usædvanligt,  som  det  snedde,  ikke  med 
stjærner,  men  med  store  flak,  det  ene  jagede  det  andre. 
Havde  det  ikke  været  stilt,  så  vilde  det  været  umuligt 
at  finde  vej.  Lygterne  sure,  skjæret  nådde  knapt  ud 
over  lyskjærnen,  og  rundt  om  ingen  lyd.  Regnen  har 
lyd,  og  den  har  landskab ;  sneen  gjemmer  alt  bort, 
aldrig  kan  et  menneske  bli  så  alene  som  inde  i  et 
snefald.  Kallem  havde  ikke  engang  følge  af  en  gjær- 
desgard,    hilstes   ikke   på  af   en   sten  ved   vejen,    intet 
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af  trærne  i  haven  bøjede  sig  for  ham ;  han  så  dem 
ikke  mere,  de  var  indsvøbt  og  sendt  væk.  Kirken 
stod  der  endnu,  men  omdannet  til  stenrøjs  med  en 
hvid  stav  op  i.  Han  og  kjærka,  og  kjærka  og  han, 
sa'n:    der  var  ingen  andre. 

Husene  nede  i  gaden  drog  sig  tilbage ;  de  sad 
og  gjorde  sig  om  til  trold  med  labber  foran;  en- 
gang havde  disse  labber  været  trap.  Og  nede  i  fjæren 
ved  Strandgaden  lå  et  par  både  hvælvte ■;  de  lignede 
hvide  elefanter  til  hvile.  Sjøen  et  snehav;  men  under- 
lig nok,  øen  havde  kastet  los  og  var  drevet  væk ; 
den  såes  ikke  mere.  Efter  almanakken  var  det  fuld- 
måne,  og  ikke  mørkt  heller,  skjønt  også  månen  var 
sned  væk  fra  denne  forgjorte  verden. 

Selv  stabbede  han  i  vej  som  en  omvendt  sukker- 
top.  Han  og  sneen,  som  faldt,  var  det  eneste,  der 
rørte  sig.  Der  glodde  ikke  engang  ildøjne  ud  af  hu- 
sene, skjønt  klokken  neppe  var  ti.  Slukt  og  lukt  og 
nedsned.  Alene  de  sure  lyskjærner  i  lygterne  vidnede, 
at  engang  var  her  en  levende  by. 

Jo,  nu  hørte  han  en  klarinet  mjaue  og  en  bas 
skrubbe ;  —  en  ræv  og  en  isbjørn  måtte  etsteds  hoppe 
sammen.  Det  trippede,  og  det  humpede,  sneflakene 
dryssede,  og  husene  sad  og  stunded. 

Han  kom  så  langt,  at  han  så  en  osende  ildtåge 
omkring  et  stort  hus;  det  var  derinde,  det  mjauede 
og  skrubbede.     Didhen  stævnede  han. 

Gik  han  fejl?  Han  faldt  ind  i  en  restauration 
eller  nærved,  —  ind  i  tobakslugt,  punchelugt,  madlugt, 
så  nogle  tykke  herrer  indi  den  som  svin  i  sit  fedt. 
De  var  ikke  balklædte ;  men  der  kom  nogen,  som 
var.  Og  da  han  endelig  fandt  frem  til  den  rette  trap, 
søgte  flere  balklædte  herrer  forbi  nedover  til  tobakken 
og  punchen.  Kallem  hadede  og  foragtede  tobak  og 
punch  og  knejpeliv,  og  især  de  herrer,  som  ikke  or- 
kede danse  uden  at  stive  sig  op. 

Ingen   bør   komme   sent   til   et   bal.      Han    så   på 
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klokken,  den  var  over  elleve  og  ikke  bare  ti,  som  han 
trodde  —  enten  var  han  kommen  for  sent  hjem,  eller 
han  havde  læst  for  længe.  Nogle  opglødede,  svedte 
unge  mennesker,  som  netop  kom  ud  af  osen,  —  det 
var  nemlig  ikke  helt  frit  for  tågeos,  hver  gang  døren 
åbnedes,  - — -  hilste  på  ham  og  slog  derved  fast,  at  han 
var  kommen,  så  han  mekanisk  gik  videre  og  drog  af 
sig  ydertøjet.  Flere  svedte  og  opglødede  mennesker 
i  gangene.  Den  ene  syntes  at  løbe  afsted,  fordi  den 
andre  løb,  deres  tale  intetsigende,  deres  øjne  vilde, 
deres  latter  som  tom — rom — tromme.  Der  kom  da- 
mer også,  tre  og  fire  sammen,  så  ud  som  åbne  roser, 
lo  af  intet  og  talte  om  intet,  færdige  til  at  føres  bort 
gjennem  musik  og  sludder.  Musikken  forskreget,  blus- 
sene i  et  flor  af  damp,  kronerne  i  gulrødt. 

Et  overfyldt  bal ;  man  havde  møje  med  at  komme 
frem  mellem  alle  de  kavallerer,  som  stod  ledige  ved 
døren  ;  de  havde  klumpet  sig.  En  blanding  af  fint  og 
grovt,  —  en  ægte  norsk  blanding. 

Der  dansedes  kotillon  med  vals.  Så  høj  som 
Kallem  var,  kunde  han  nu,  da  hans  briller  var  tørrede, 
snart  se,  at  hans  søster  ikke  var  blandt  de  dansende, 
knapt  nok  i  salen.  Men  han  glemte  hende;  for  dette 
syn  her  var  i  visse  måder  nyt  for  ham ;  af  norsk 
kjendte  han  alene  vestlandet  og  Kristiania.  Et  bal 
i  en  liden  norsk  indlandsby  er  særeget.  Damer  og 
herrer,  som  kunde  høve  et  fint  Pariserbal,  glider  let 
afsted  mellem  unge  mennesker,  som  går  tungt  til  det 
daglige  og  aldrig  har  lært  kunsten,  men  træder  takten 
ærligt  i  et  ufortrødent  arbejdslag.  Mænd  i  kjole, 
mænd  i  frak,  kvinder  i  udringet  baldragt,  kvinder  i 
jævn,  sort  helkjole,  somme  ældre,  somme  rent  unge, 
alle  på  sin  egen  vis  med  moro  for  sin  egen  part. 

Lige  fra  Kallem  var  så  uheldig  at  falde  ind  i 
restaurationen  eller  i  nærheden  af  den  og  derved  i 
den  punchelugt  og  tobaksrøg,  som  han  hadede,  var 
han  grætten  og  så  sort.     Men  her  i  baJsalen  foran  så 
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megen  frejdig  selvstændighed  fortog  det  sig.  Her  val- 
sede to  forbi,  han  i  frak,  hun  i  mørk  uldkjole,  lukket 
med  lås ;  de  holdt  hverandre  traust,  de  stoppede  ikke, 
men  blev  ved  at  tvinne,  alvorlige  og  sindige.  Der 
strøg  forbi  dem  en  lang,  lyslet  gut  i  rundtrøje,  ventelig 
en  ung  sjømand,  som  var  hjemme  i  julen  j  han  førte 
en  kone  på  over  firti,  utvilsomt  hans  egen  mor ;  hun 
kunde  være  med  i  en  ordentlig  merssejls-kuling  endnu, 
hun.  Der  en  kjendt  jærnbanemand  med  opadvendt 
åsyn,  en  tynd  fyr  i  sort  kjole,  som  hoppede  med  skifte- 
vis hældning  af  kroppen ;  trådte  han  på  højre  f  od, 
så  hældede  han  til  højre,  og  trådte  han  på  venstre 
fod,  hældede  han  til  venstre,  bestandig  i  den  sam- 
vittighedsfuldeste  takt,  og  så  glad,  så  pibende  jærn- 
baneglad ;  hun,  som  han  dansede  med,  lo  hele  tiden, 
men  ikke  som  hun  var  undselig,  langtfra,  hun  morede 
sig.  Og  de  blev  ved  at  danse  og  var  oppe  igjen, 
straks  de  havde  sat  sig.  Der  fejede  en  handelsmand 
forbi,  straks  efter  en  officer,  begge  udadlelige  med 
friske,  unge  balklædte  damer,  dernæst  et  galt  menneske 
med  lang  hårdusk  og  et  stort,  sort  fruentimmer.  De 
raste  frem  gjennem  midten  af  den  lange  balsal,  op  og 
ned,  folk  var  rædde  og  for  af  vejen  som  for  hester. 
Der  snudde  et  tårn  forbi,  et  bredt,  rundt,  højt  tårn 
med  en  liden  spinkel  dame,  der  stod  op  efter  ham 
som  en  stige.  Oventil  rørte  tårnet  sig  ikke,  bare 
snudde;  om  de  havde  sat  øverst  op  en  tallerken  suppe, 
vilde  den  ikke  ha  skvulpet  over  med  en  dråbe.  Så 
kom  der  to,  der  holdt  hænderne  ud  som  sejl,  to  høje 
mennesker,  og  tog  derved  en  plads  som  for  tre  jævne 
par.  Men  det  syntes  at  være  hævdet  balsæd,  at  alle 
havde  ret  til  så  megen  plads,  de  orkede  at  ta,  og  al 
den  fart,  de  bare  ønskede,  og  til  det  lag  og  den  bunad, 
de  selv  kjærede  om.  Her  dansede  hver  for  egen  reg- 
ning, og  ingen  for  at  danse,  alle  for  at  more  sig. 

Men  se  der  kom  to,  som  kunde  danse  !     De  kom 
frem  fra  et  siderum,  en  rask,  skjægløs  kavalleriløjtnant 


-  i»5  — 

og  en  høj,  . . .  Josefine !  Hun  var  i  rød  silke  med 
sort,  hendes  faste  hals,  hendes  drejede  arme  i  deres 
varme  farve,  hendes  yppige  hår  i  den  vanlige  knude, 
hendes  vilde  øjne,  for  det  var  de,  og  den  figur,  ja, 
hun  var  baldronningen  !  Som  hun  dansede  !  Nu  viste 
sig,  hvad  for  en  styrke  og  naturlig  smidighed  der  var 
i  hendes  legeme.  Og  nu  blinkede  det  irske  blod ; 
dette  var  hende !  Broderen  trængte  længer  frem,  han 
ligesom  tabte  ånden.  Og  han  syntes,  at  alle  stirrede 
på  disse  to,  som  svang  snart  højre  rundt,  snart  venstre 
rundt,  så  snurrende  på  et  eneste  sted,  så  i  en  fart 
rundt  salen ;  ingen  ny  kom  til,  alle  så,  og  efterhvert 
stoppede  mange  af  dem,  som  dansede ;  de  vilde  se. 
Kavalleristen  havde  den  fejl,  at  han  ikke  var  højere 
end  sin  dame,  men  han  var  en  stærk,  mandig  kar, 
der  førte  fortrinlig.  Dansen  var  disse  to  kjærnesunde 
menneskers  lidenskab  og  rus ;  slig  så  det  ud.  Og 
det  gav  rus.  Kallem  kunde  ikke  stå  imod,  men  vilde 
danse,  han  også,  og  det  med  hende,  og  helst  nu  straks. 
Næste  gang  de  kom  glansfuldt  svingende  forbi,  så  han 
på  hende,  så  på  hende  således,  at  han  vidste,  hun  nu 
måtte  se  did,  han  stod.  Og  det  gjorde  hun.  Som  om 
en  havde  tåget  hende  om  livet  og  stanset  hende,  stod 
hun.  »Tusen  tak!«  sagde  hun  til  sin  kavaller.  Uop- 
holdelig  var  hendes  bror  ved  siden  af  hende,  men  lige 
snart  hendes  veninde  Lilli  Bing.  »Kom,  sæt  dig  hos 
mig!«  sagde  hun,  og  umiddelbart  vendt  mod  Kallem: 
»Det  var  morsomt  at  se  Dem  her !«  —  »Jeg  må  takke 
for  indbydelsen !«  svarede  han  vendt  til  begge.  »Men 
jeg  har  fåt  slig  lyst  til  at  danse  med  dig,  Josefine ; « 
han  drog  sine  hansker  på;  »tillader  De?«  —  han 
bukkede  for  løjtnanten,  som  høflig  bukkede  igjen. 
»Har  d  u  lyst  ?«  sagde  han  til  Josefine.  Hun  var 
andpusten  efter  den  raske  dans ;  men  hendes  mørke 
øjne  strålte.  »Ja,a  svarede  hun  sagte.  Gulvet  var 
imidlertid  blevet  fuldt  igjen ;  derfor  stod  de  en  stund  og 
ventede.     Men  da  det  aldrig  sluttede  med   trængslen, 
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tog  han  hende  om  livet  for  at  begynde.  »Det  går 
ikke !«  hviskede  hun.  - — ■  »Jo,  det  går!«  sagde  han 
og  svang  i  vej  forbi  enhver  uden  at  støde  eller  lade  sig 
stanse;  var  der  fare,  bar  han  hende,  mere  end  han 
førte.  Men  snart  skjønte  han,  hvor  unødigt  det 
var;  hun  bøjede  efter  og  føjede  sig  i  hans  arm  for  det 
sagteste  tryk.  De  var  ikke  så  lige,  at  det  klissede, 
ikke  så  ulige,  at  det  stødte  fra;  de  blev  interessante 
for  hverandre  og  nød  et  øjebliks  forsoning  før  striden. 
De  så  på  hverandre  fra  og  til,  altid  samtidig,  han 
meget  rød,  hun  bleg. 

Nu  lyste  lamperne  med  glans,  musikken  var  liv- 
lig, menneskene  glade  og  naturlige,  balsalen  prægtig. 
De  havde  ikke  danset  sammen,  siden  han  var  ballernes 
første  mand,  og  hun  en  ubehagelig  tøs,  som  han  førte 
rundt  et  par  gange  af  nåde.  Men  i  holdning,  takt, 
lag  var  de  som  sammenspillede ;  deres  dans  blev  let, 
de  var  lykkelige.  Mens  de  holdt  hverandre  omslut- 
tede,  kunde  ikke  det,  de  tænkte,  løses  op ;  det  havde 
slynget  sig  ihob.  De  var  hverandres  med  stærk  natur- 
sammenhæng  —  nu,  når  naturbunden  var  nåd.  Alt 
skillende  tumled  væk  som  fremmed  og  tilfædigt. 
Og  da  det,  de  havde  oplevet  sammen,  egentlig  lå  i 
barndommen  og  i  et  andet  land,  flyttede  begge  der- 
hen. I  den  brandhede  luft  over  hav  og  strand,  side 
om  side  på  sine  små  ponnier  med  den  underlige  far 
imellem  sig;   han  var  så  vakker  til  hest. 

Broderen  —  højere  end  søsteren  —  så  ned  på 
hendes  brede  hodeform ;  han  kjendte  faderens  igjen. 
Hun  tænkte  også  på  sin  far,  da  hun  så  op  i  hans 
skarpe  ansigt ;  men  ligevel  lignede  han  mere  deres 
mor  end  hun;  hun  kjendte  det  kloge  og  gode  i  mode- 
ren igjen  i  ham,  cm  der  også  gik  uvejrsdrag  fra  faderen 
i  det.  Hun  kunde  ha  lagt  sig  ind  til  ham  som  til 
sin  mor,  sikker  på  ham  til  det  yderste,  ■ —  ja,  som 
hin  siste  kvæld  i  deres  fjordby.  Og  hun  havde  ingen 
større  længsel  i  verden. 
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Så  sluttede  valsen. 

Arm  i  arm  gik  de  mod  den  plads,  Lilli  havde 
indbudt  til,  — -  varme,  taknemlige.  Da  mødte  Lilli 
med  kavalleriløjtnanten,  hun  i  sin  yppighed  rent  for- 
kommen, og  han,  som  altid,  korrekt  og  ærbødig. 

Ikke  så  længe  efter  var  Kallem  i  yderfrak,  sæl- 
skinds  støvler,  og  med  hænderne  dybt  i  de  store  lom- 
mer, atter  ude  i  snefaldet. 

Enten  måtte  de  to  søsken  nu  være  alene,  eller 
han  måtte  gå.  Dette  tog  ham  for  stærkt.  Han  holdt 
dybt  af  hende,  og  hun  kanske  endnu  stærkere  af  ham. 
I  disse  øjeblikke,  da  hendes  væsen  var  glid  over  i 
hans,  formede  det  sig,  som  det  vilde  og  kunde;  til 
hverdags  holdt  noget  hende  bundet ;  kristendommen 
var  det  neppe,  men  hvad  var  det?  Hun  gjorde  akku- 
rat, hvad  hun  vilde,  hensynsløst;  — ■  og  endda  var 
hun  værre  bunden  end  de  fleste. 

Det  snedde  og  snedde ;  luften  var  ligevel  lys  af 
den  måne,  som  ikke  såes.  Hans  søster  stod  barhodet 
og  bararmet  med  ildøjne  foran  i  luften,  musik  i 
det  fjærne. 

Men  da  han  kom  op  i  sit  hvide  soverum,  som 
den  snille  pigen  havde  holdt  varmt,  dansede  det  i 
skogbygden.  Ragni  bares  af  en  svær  skogejer,  så 
hun  neppe  nådde  gulvet  med  den  yderste  tåspids ;  — 
hun  svang  rundt  med  de  små  barn,  hun  hoppede  af- 
sted  med  »årfuglen«  eller  en  fejende  fyr  fra  hoved- 
staden ;  —  han  så  hendes  lyksalighed  efter  hver  dans, 
hørte  hendes :  »Nej,  som  jeg  morer  mig,  Edvard !« 
og  sovnede  ind  i  det. 

Og  dagen  efter  —  han  havde  just  spist  middag 
alene  og  var  gåt  ind  i  den  store  stue  som  af  vane, 
for  da  vai"  det,  Ragni  spillede  for  ham,  —  åbnedes 
døren,  og  Ragni,  —  han  trodde  ikke  sine  egne  øjne  l 
— ■  jo,  indi  alle  disse  skind  var  hun !  Han  lod  hende 
så  komme  frem,  lubben,  mælkehvid  og  kjælen  —  og 
bar  hende. 
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»Nej,«  sagde  hun,  da  de  en  stund  efter  sad  i 
fred,  »nu  var  det  bare  det  samme  op  igjen,  og  så 
længtes  jeg.«  —  »Du  har  skjæv  næse  !«  —  »Og  du, 
som   har  været  på  bal !«    —    »Du   har   skjæv  næse !« 

—  »Det  sees  næsten  ikke.  Men  ved  du,  at  Karl 
slet    ikke    bare    er    snil?      Nu    vil    jeg    si'    dig    det.« 

—  »Karl?«  —  »Ja,  mod  mig!  Mod  mig  er  han  mage- 
løs ;  det  kan  ikke  tænkes,  som  han  er.  Rent  ander- 
ledes  mod  sine  søsken,  hidsig,  svært  hidsig,  lunefuld, 
en  selvrådig  herre. «  —  »Å,  det  kan  jeg  nok  tænke 
mig.«  ■ — ■  »Ved  du,  også  derfor  vilde  jeg  rejse  nu :  vi 
vil  være  alene ;  ikke  sandt  ?  Vi  har  ham  over  os  be- 
standig.«  —  »Nej,  gud  bevare  mig,  er  du  nu  kjed  af 
ham  også?«  - — ■  »Det  har  jeg  slet  ikke  sagt.  Men 
bestandig  om  os,  det  blir  — «  » —  kjedeligt?«  — 
»Nu  ja,  kjedeligt  ligevel ;  det  er  sandt.  Ja,  jeg  er 
slem.  Hør,  jeg  vil  be'  dig  om  én  ting  til ;  men 
vær  nu  sød  og  kald  mig  ikke  æstetiker!«  —   »Nå  da?« 

—  »Lad  ikke  Kristen  Larssen  få  vide,  at  jeg  er  kom- 
men.  Nej,  gjør  ikke  det !  Lad  os  nu  rigtig  være  i 
fred.«    —    »Men  nu  har  jeg  f  åt  nogle  barn,   som  — « 

—  »Nej,  nej!  Ingen  barn  heller!  Å  nej !«  —  Og 
så  gråt  hun. 

»Kjære  min  søde  Ragni  — !«  —  »Ja,  —  ja,  det 
er  så  egenkjærligt ;  men  jeg  ligesom  ikke  orker  det ; 
det  ligger  ikke  for  mig.«   — 

En  stund  efter  tonede  flygelet  ud  af  sine  rigeste 
akkorder  jubelhymnen  over  hendes  hjemkomst ;  skjøn- 
hedens  ånder  besatte  huset.  De  fløj  til  tag,  til  vindu 
og  døre,  op  i  sovekamret,  ud  i  kjøkkenet,  ind  i  kon- 
toret, sang,  sang,  sang,  så  tuberkelbacillerne,  doktoren 
studerede  på,  dansede  bent  mod  det,  der  skulde  dræbe 
dem ;  • —  de  sang  op  kjøkkendøren,  så  hele  opvasken 
dansede,  og  kaffekjedelen  kogte  over,  og  den  ny  kjo- 
len, som  Sigrid  havde  fåt  af  fruen  julekvælden,  fiks 
og  færdig  med   fløjelsbesætning  og  overkjole,   opheftet 


—  189  — 

med  snorer  og  dusker,  faldt  i  baltanker  deroppe  under 
loftet,  højest  af  aJt  i  huset. 


8. 

Dagen  efter  kom  Kallem  fra  Sissel  Aune,  vasker- 
konen;  han  havde  ærgret  sig  over  manden,  som  i  over- 
dådig glæde  havde  fåt  sin  violin  strænget,  spillede 
i  lagene  og  dråk  sig  fuld.  Han  vilde  prøve  det  samme 
med  ham  som  med  Søren  Pedersens  og  gik  indom  der 
for  ved  hjælp  af  dem  at  få  fat  i  den  lyriske  Aune. 
Men  han  fandt  «hustru  Aase«  alene  i  butikken,  i  færd 
med  at  hjælpe  et  af  Sissels  barn  op  i  en  sadel ;  fire 
af  dem  var  i  butikken,  den  femte  lå  inde  i  deres  rum. 
Søren  Pedersen  var  ikke  tilstede,  men  hos  Kristen 
Larssen,  som  var  syg.  Kristen  Larssen?  —  Ja,  han 
havde  havt  voldsomme  brækninger,  til  slut  af  det  bare 
blod ;  men  han  vilde  ikke  tale  til  doktoren.  Kallem 
måtte  straks  derhen,  men  ønskede  først  at  gi  lidt  for- 
stærkning  til  børnenes  underhold  her;  det  afsloges. 
Idag  havde  Aase  solgt  to  sæler  og  en  springf  jærsseng ; 
nu  arbejdede  et  søskenbarn  af  Aase  med  i  værkstedet, 
en  kvinde,  som  også  hed  Aase;  for  at  skille  dem 
kaldte  Søren  hende    «Aases  Aase« . 

Kallem  fandt  Kristen  Larssen  i  sengen ;  han  havde 
et  arbejde  mellem  sine  langhårede  fingre,  og  Søren 
Pedersen  læste  for  ham.  Henne  i  krogen  mellem 
vinduet  og  bordet,  rigtig  klemt  ind  i  hjørnet,  sad 
hustruen  og  strikkede,  tørklædet  draget  så  langt  frem, 
at  ansigtet  var  mørkt.  Der  var  urimelig  dårlig  luft 
i  stuen.  Ved  at  se  på  den  syge  blev  Kallem  forskræk- 
ket ;  han  var  mere  skidden,  grå  og  mager  end  vanligt. 
»Har  De  spist  fed  mad  i  julen  ?«  —  »Hm ;  vi  havde 
sylte. «  —  »Har  De  før  havt  ondt  på  den  måde?« 
—  »Åja,  af  og  til. «  —  »Nej,  ikke  så  stridt  som  nu,« 
sagde  hun,  som  strikkede.  —   «Føler  De  smerter  nu?« 
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—  »Ikke  nu.  Men  af  og  til.«  —  » Under  brystet  og 
i  maven  ?«  —  »Ja.«  ■ — -  »0g  smerterne  kommer  ofte 
igjen  ?«  —  »Åja.«  ■ — -  «Oftere  for  hver  dag,«  lød 
det  borte  fra  krogen.  Kallem  til  at  undersøge  og  fandt 
en  svulst  af  en  valnøds  størrelse  i  mavegruben;  den 
kjendte  også  Kristen  Larssen  til.      «Har  den  vokset !« 

—  »Åja.«  —  «Den  har  vokset  fort,«  sagde  hun  i 
bænken.  Kallem  blev  hedere  og  hedere.  Hvorfor 
havde  han  slåt  sig  til  ro  med  den  andres  afvisninger? 
Hustruens  øjne  fulgte  ham,  hendes  pinder  gled  lang- 
sommere, hun  ligesom  stivnede  af;  doktoren  prøvede 
at  holde  sit  ansigt  roligt,  men  hun  lod  sig  nok  ikke 
narre.  Også  Kristen  Larssens  kolde  øjne  fulgte  for- 
skende. Kallem  bad  dem  åbne  spjældet  i  gruen  og 
lade  det  være  åbent  hele  tiden,  nat  og  dag;  det  fik  gå 
ud  over  veden.  Søren  Pedersen  rejste  sig  og  åbnede 
med  stor  iver.  Både  Kristen  Larssen  og  hustru  så 
misbilligende  på  ham ;  veden  var  ikke  hans.  For  at 
vinde  tid  og  ro  tog  Kallem  op  de  bøger,  som  lå  der; 
det  var  hans  egne  engelske  og  en  mekanik ;  dernæst 
gav  han  sig  til  at  stirre  på  det  vesle  spillet,  den  syge 
holdt  mellem  fingrene.  «Hvad  er  det  ?«  Søren  Peder- 
sen forklarede,  at  det  var  en  forbedring  af  den  strikke- 
maskine,  som  Kristen  Larssen  havde  gjort.  Efterhvert 
forklaringen  gik  frem,  rørte  Larssens  fingre  ved  hju- 
lene og  pinderne  med  et  så  hændigt  og  sagte  lag,  at 
tankekraften  og  kjærligheden  synliggjordes. 

Rundt  i  stuen,  på  værktøjsbænken,  på  gulvet,  oppe 
på  bordet,  lå  atter  fuldt  af  ting  til  reparation,  —  fra 
ur  og  gevær  til  symaskiner,  kaffekværner,  låser,  istyk- 
kerbrudt  værktøj.  Kallems  revolver  var  nu  tåget  ud 
af  kassen,  og  han  hørte,  at  den  var  det  eneste,  Lars- 
sen nu  i  julen  havde  fåt  istand.  Under  denne  Sørens 
megen  tale  fik  Kallem  udsættelse ;  nu  vidste  han,  hvor- 
ledes han  vilde  ta  det.  Han  talte  om  diæt  og  smerte- 
stillende midler  og  bad  Søren  Pedersen  følge  med 
efter  de  siste. 
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Ikke  før  stod  de  på  gaden,  så  sagde  Kallem,  at 
med  Larssen  var  det  forbi ;  dette  var  utvilsomt  langt 
fremskreden  mavekræft. 

Den  selvgode  fiffighed  i  Søren  Pedersens  runde, 
blanke  f  jæs  smøg  sig  ud  gjennem  alle  slags  bagveje ; 
ansigtet  stod  igjen  tomt  med  opslagne  døre  og  vin- 
duer. 

»Jeg  skal  snart  sige  det  bestemt,  og  da  må  De, 
som  kjender  ham  bedre  end  jeg,  fortælle  ham  det.« 
Kallem  glemte  aldeles  at  tale  om  Aune. 

Inden  nogle  dage  vidste  hele  den  lille  by,  at 
tusenkunstneren  Kristen  Larssen  lå  for  døden  af  mave- 
kræft ;  det  stod  endog  i  bladet.  Deri  kaldtes  han  »en 
over  vore  bygder  vel  kjendt  mekaniker  og  opfinder« . 
Kallem  trådte  ikke  ind  i  et  hus,  traf  ikke  kjendtfolk 
på  gaden,  uden  at  de  nu  spurte  efter  Kristen  Larssen. 
Næste  gang  han  kom  til  den  syge,  efterat  Pedersen 
havde  sagt  fra,  nævntes  ikke  et  ord.  Larssen  lå  frem- 
deles med  sin  opfindelse  mellem  fingrene,  noget  mat 
efter  et  forfærdeligt  smerteanfald.  Skjægget  havde 
fåt  gro,  han  så  fæl  ud.  Hustruen  strikkende,  men  noget 
nærmere  sengen.  De  engelske  bøger  var  flyttet,  og 
dette  var  det  eneste  ydre  tegn  på,  at  fremtiden  var 
opgivet. 

Kallem  gik  derfra  indom  til  Søren  Pedersen,  som 
fortalte  Kallem,  at  den  forrige  portner  på  sygehuset 
havde  været  hos  Larssen  for  at  omvende  ham  ;  han 
måtte  endelig  ikke  fare  lukt  i  helvede.  Larssen  havde 
ikke  givet  andet  svar,  end  at  han  bad  om  ikke  at  hef- 
tes ;  han  stelte  med  noget,  som  var  nær  ved  at  være 
færdigt.  Så  kom  præsten;  denne  tog  det  både  vakrere 
og  varsommere;  men  kanske  netop  derfor  tabte  Lars- 
sen denne  gang  tålmodet;  hans  opsamlede  bitterhed 
fik  ord,  der  brændte,  og  hun  med  det  fremskudte 
hodetørklædet  og  strikkepinderne  stillede  sig  ved  døren. 
Præsten    forstod    og    gik    tålmodig;     siden    hint    med 
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murer  Andersen  var  han  ikke  den  samme  mand.     Ude 
i   menigheden   vakte   det   dog  adskillig   forargelse. 

Efter  et  møde  i  ynglingeforeningen  samlede  dens 
sangforening  sig  udenfor  Kristen  Larssen  og  istemte 
dæmpet  en  salme.  Folk  kom  til,  men  i  stilhed.  Det 
traf  til  at  være  under  et  af  den  syges  anfald ;  han 
sagde,  de  kjendtes  som  tusene  knappenålers  idelige  stik, 
—  og  under  disse  lidelser  ærtede  sangen  ham,  så  Kal- 
lem  måtte  blande  sig  i  det  og  forbyde  alt  sådant.  To 
lægprædikanter,  den  forhenværende  portner  og  en  til, 
søgte  doktoren  på  sygehuset  for  at  forklare  ham,  at  det 
var  altsammen  sket  i  den  beste  mening,  og  at  det  ikke 
gik  an  at  holde  guds  ord  rent  borte  fra  en  døende. 
Kallem  blev  hidsig  og  svarede  uvorrent. 

Som  han  til  vanlig  tid  om  kvælden  var  nede  hos 
Kristen  Larssen,  syntes  han  bestemt,  der  lå  ansigter  på 
vinduet.  Den  syge  spurte  netop  doktoren  ud  om, 
hvor  længe  han  havde  igjen,  og  om  smerterne  bestan- 
dig vilde  ta  til,  —  så  Kallem  ikke  ænsede  det  derude 
anderledes,  end  at  han  bad  noget  hængt  for.  Han 
vejede,  om  han  kunde  sige  Larssen  den  rene  sandhed, 
og  trodde,  det  gik  an.  Han  fortalte  da,  at  det  kunde 
ta  to  å  tre  måneder  endnu,  og  at  smerterne  altid  kom 
oftere,  —  om  ikke  alle  dage  lige  ofte  og  lige  slemme. 
Hustruen  hørte  på. 

Ingen  stod  ved  vinduerne,  da  Kallem  kom  ud; 
men  lidt  længre  fremme  i  gaden  gik  en  dame,  —  lang- 
somt, som  ventede  hun  nogen.  Ved  at  få  øje  på  ham 
kom  hun  straks  mod  ham ;  det  var  hans  søster.  »Var 
det  du,  som  lå  på  vinduet  nede  hos  Kristen  Larssen  ?« 
— ■  BJegjft  sagde  hun,  —  og  han  så  hendes  ansigt  un- 
der kysen  bli  rødt ;  »jeg  plejer  ikke  at  ligge  på  vin- 
duerne hos  folk.c  —  «Undskyld,  men  jeg  så  virkelig 
nogen  gjøre  det.«  —  »Ja,  det  gjorde  også  jeg.«  — 
«Kjendte  du  dem?«  —  »Ja.  Men  jeg  er  kommet 
for  at  tale  med  dig,  Edvard.     Jeg  vidste,  hvad  tid  du 
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plejede  at  være  her.«  —  »Hvad  vil  du  mig?«  —  nu 
først   mærkede   han,   at  hun   var   i   oprør. 

»Er  det  sandt,  du  har  sagt,  du  tar  på  dig  ansvaret 
for,  at  Larssen  kommer  i  helvede  ?«  —  »Jeg  tror  ikke 
en  døjt  på  helvede.«   —   »Nej,  men  har  du  sagt  det  ?« 

—  «Jeg  ved  ikke.  Nej,  det  tror  jeg  dog  ikke.«  — 
»Ja,  for  der  er  andre,  som  har  anden  mening  end 
du,  og  dem  oprører  slig  tale.  Du  taber  alt,  du  har 
arbejdet  op  for  dig  her,  ved  sligt ;  det  vil  jeg  sige 
dig.«  Kallem  kjendte  hende  igjen  i  dette.  »Ja,  det 
er  naturligvis  galt  at  sige  sådant.  Men  jagu  er  det 
galt  at  plage  en  mand  som  Kristen  Larssen  også.  Så 
længe  han  har  sin  forstand,  får  ingen  ham  til  at  tro  på 
helvede;  så  de  kan  la'  ham  være.«  —  »Det  er  vist 
heller  ikke  det,  de  vil  ham.a  —  »Ja,  hvad  er  det  da?« 

—  »Du  ved  det  så  godt  som  jeg,  Edvard,  og  det  er 
for  din  egen  skyld,  jeg  be'r  dig  ikke  at  håne  alvorlige 
og  kjærlige  folk.«  —  »Jeg  har  ikke  villet  håne ;  jeg 
siger  bare,  de  kan  spare  sig  møjen  og  spare  ham  også.« 

—  »Han  er  for  kold  ?«  —  »Kold  eller  varm,  sligt 
kommer  an  på  anlæggene,  og  på  hvad  made  en  har 
levet. «  —  »Men  folk  kan  leve  sig  sjæls-kulde  til,  og 
det  har  vist  han  gjort.«  —  »Kanske ;  men  jeg  kjen- 
der  en,  som  er  varm  nok,  og  som  tænker  akkurat  som 
Kristen  Larssen.  Så  det  er  ikke  det.«  - —  »Ja,  hvad 
er  det  da?«  —  »Tusene  ting.  Hun,  jeg  nu  huskede 
på,  tænker  helst  i  billeder,  og  fra  hun  så  en  ældgammel 
tegning  af  treenigheden,  en  svær  krop  med  tre  hoder 
på,  og  hørte,  at  hodet  i  midten  var  søn  til  de  to  på 
siderne,  faderen  og  moderen  (for  du  ved,  at  den  hel- 
ligånd  begyndte  med  at  være  kvindfolk),  så  kunde  hun 
aldrig  siden  tro  på  treenigheden ;  hun  lo'  ad  den.  Og 
hun  er  som  sagt  varm  nok.«  —  »Fysj !«  pressede 
Josefine  frem  af  al  sin  harmes  magt ;  «varm  er  hun 
kanske  ;  men  hun  må  være  u  r  e  n  !«  Kallem  følte  et 
stik  i  hjærtet ;  hun  sigtede  Ragni !  Søsteren  var  ond 
og  så  ond  ud  som  i  tøsedagene,  - —  og  straks  blev  han 
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gutten  fra  da  — :  klask,  der  fik  hun  en  ørefik.  Den 
traf  kysen ;    men  den  var  hjærtelig  ment. 

Med  lynende  øjne  sprang  hun  lige  på  ham  som 
i  de  dage,  de  slogs.  Hun  hviskede:  »Jeg  mener  du 
— !«  hun  gnistrede  af  hån  og  raseri,  så  vendte  hun  sig 
foragtfuldt  og  gik. 

Havde  nogen  set  dem?  De  var  alene  i  gaden. 
Han  kjendte  en  ubestemmelig  frygt;  dette  kom  kanske 
til  at  gå  ud  over  Ragni. 

Ordet  »uren«  i  Josefines  mund  trodde  Kallem  sig- 
tede  til  det  fortidige ;  —  og  derfor  blev  han  så  oprørt. 
Men  hvad  vilde  han  ikke  ha  blevet,  om  han  havde 
vidst,  at  det  end  mere  sigtede  til  nutiden?  Når  præ- 
stens  efter  deres  hjemkomst  holdt  sig  borte,  havde 
det  også  sin  grund  i,  at  gudsbespotteren  Kristen  Lars- 
sen  var  blevet  velset  i  Kallems  hus,  at  Ragni  læste 
engelsk  med  ham,  og  at  Kallem  stadig  talte  med  ham. 
Kristen  Larssen  stod  for  de  fleste  af  menigheden  som 
et  stykke  djævel,  og  når  nykomne  folk,  både  mand 
og  kvinde,  slog  fællig  med  ham  (som  før  med  Søren 
Pedersens),  var  det  en  udæskning.  Lidt  efter  kom 
Karl  Meek  i  huset,  og  siden  såes  ikke  Ragni  uden  i 
hans  selskab.  Endelig  rejste  de  sammen  op  i  skog- 
bygden ;  —  så  meget  behøvedes  ikke,  når  det  galdt  en 
fraskilt  hustru,  der  var  fritænker  og  før  grebet  i  ægte- 
skabsbrud. 

Josefine  var  kommet  i  det  oprigtige  øjemed  at 
varsku  sin  bror.  Havde  hun  fåt  re  til  at  tale,  havde 
hun  sagt  ham  alt  dette ;  hun  var  ikke  ræd,  og  hun 
holdt  af  ham.  Nu  gik  hun  hjem  med  branden  af 
hans  foragt. 

Så  brød  hendes  tilbagetrængte  lidenskab  frem, 
først  i  bittert  had  mod  hende,  som  skilte  bror  fra 
søster,  men  efterhånden  mod  alt,  som  gjorde  det. 
Murer  Andersens  død,  —  jo  dybere  den  bevægede  hen- 
des ægtefælle,  jo  stærkere  kom  modsætningen  dem 
imellem  frem  —  og  i  en  højst  uheldig  tid.     Alt  det, 
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Tuft  klagede  over  hos  sig  selv,  var  jo  indrømmelser 
til  hende,  og  netop  nu  vilde  han  gjøre  slut.  Værre 
kunde   det   ikke  træffe. 

I  huset  ved  siden  af  sad  en  tør  gammel  kone, 
præstens  mor;  hun  levede  i  protest  mod  huset  foran. 
Aldrig  satte  hun  sin  fod  der  i  et  selskab,  sjælden 
ellers  uden  til  husandagt  og  på  kirkelige  festdage  til 
middag.  Svigerdatterens  væsen,  dans,  toilette  og  ven- 
inder  var  hende  en  forargelse,  præstens  stadige  frieri 
en  ugudelighed.  Den  lille  gut  blev  hendes  spion. 
Josefine  sad  en  sommerdag  på  andre  siden  af  den 
åbne  dør  og  hørte  hende  spørge  ham  ud  om,  hvem 
som  dagen  forud  havde  været  der,  hvad  de  havde 
spist,  og  om  de  havde  drukket  vin  og  hvor  mange 
slags.  «Bestemor  spør,  om  mor  er  ude  idag  også,« 
sagde  han  engang.  »Og  hun  spør,  hvad  far  siger  til 
mor,  når  mor  kommer  hjem,  og  om  far  har  sovet  oppe 
hos   os.« 

Josefine  bar  det  med  ro.  Men  at  hun  vidste, 
svigermoren  sad  bagom  præstens  kristelige  formanin- 
ger, gjorde  hende  ikke  bøjeligere.  Hun  agtede  at 
føre  sit  liv,  som  hun  selv  lystede,  han  fik  gjøre  det 
samme. 

For  ham  var  det  kampen  fra  hans  ungdom,  lige 
fra  den  tid,  han  for  hendes  skyld  opgav  missjonen, 
og  altid  med  samme  udgang :  han  faldt  for  sin  for- 
elskelse. Ikke  fordi  hun  lokkede  ham ;  nej,  det  mod- 
satte  !  Når  hun  stundom  blev  træt  af  ham  som  af  alt, 
—  for  der  gik  stærke  ilinger  i  hende  — ,  da  syntes 
hun  ham  fagrest,  attråværdigst,  som  sagakvinderne. 
Da   kunde   han   ikke   modstå. 

Men  den  store  opgave,  som  gud  gav  ham  foran 
sin  vens  sygeseng,  den  synte  ham,  hvad  han  i  sit  liv 
havde  forsømt ;    her  kom  eftergivelsens  frugt ! 

Da  han  havde  nåd  så  langt  i  sin  selvprøve,  at 
han  kunde  tale  til  sin  hustru,  gik  netop  hun  og  taug 
over  sin  egen  kamp.     Efter  slaget,  hun  fik,  havde  hun 
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straks  på  det  rene,  hvad  som  nu  var  retfærdigt,  — 
at  hævne  sig  kaldte  hun  altid  så  — ,  men  også  snart, 
at  hendes  egne  ugreje  forhold  havde  broderen  gjen- 
nemskuet.  Fra  hun  dansede  med  ham,  vidste  hun, 
at  ingen  skjønte  hende  som  han ;  fra  siste  møde 
vidste  hun,  at  hendes  befatning  med  trossager  for- 
agtede  han.  Og  det  havde  han  ret  til.  Aldrig  havde 
hun  gjort  op,  altid  nøjet  sig  med,  at  hendes  mands 
tro  og  gjærning  fik  agtelse,  og  at  hun  selv  fik  være  i 
fred.  Således  kunde  det  ikke  længer  stå  hen ;  sin 
brors  foragt  tålte  hun  ikke. 

I  præstens  hus  var  andagt  morgen  og  kvæld ;  da 
kom  bestemor  bestandig  ind,  efter  hende  pigerne  og 
straks  præsten.  Til  morgenandagten  mødte  ikke  altid 
Josefine,  og  aftenandagten  sløjfedes,  hvis  der  var  gjæ- 
ster.  Præsten  indledede  eller  afsluttede  med  en  bøn 
for  lejligheden.  I  denne  tid  blev  disse  bønner  både 
lange   og  indtrængende,   —  og  Josefine   blev  borte. 

De  højtidelige  opgjør  var  hendes  pest,  de  offent- 
lige end  mer  end  de  private.  De  siste  plejede  at 
komme  henimod  sengetid,  når  gutten  sov,  og  husan- 
dagten  var  endt;  skjønte  hun  det  på  forhånd,  gik 
hun  til  sengs ;  og  da  kom  han  ikke  altid  efter ;  grun- 
den  deroppe  var  slibrig.  Men  i  kvæld  kom  han.  Hun 
havde  hørt  det  på  fodlaget  nedenunder  i  kontoret, 
og  hun  hørte  ham  i  trappen.  Hun  låste  ikke  af  og 
lod  den  store  lampe  brænde.  Men  da  han  tog  i  døren, 
sagde  hun :  »Du  må  ikke  komme  ind.«  —  »Jo.«  — 
»Ikke  så  længe  jeg  klæder  af  mig.«  —  «Jeg  skal 
vente. «  —  Han  gik  ned  igjen,  og  hun  gjorde  sig  lang- 
somt færdig. 

Kamret  vendte  ud  mod  haven  over  kontoret ;  til 
højre  gjennem  en  portiere  hendes  toiletrum  over  gjæste- 
kamret ;  til  venstre  en  dør  til  klædeskamret.  Ved 
siden  af  dette  trappen  op  fra  gangen  ved  kontoret.  I 
den  hørte  hun  ham  nu  komme  fast  for  anden  gang; 
da   lå  hun.      Indgangsdøren   var   på   midten   lige   mod 
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-vinduerne,  deres  sengesteder  på  højre  side  af  døren, 
hendes  nærmest.  Gutten  sov  på  den  andre  siden  af 
døren  mod  klædeskamret. 

Han  spurte  ikke  mere,  om  han  kunde  komme, 
men  åbnede.  Hun  lå  i  sin  hvide  dragt,  hendes  sorte 
hår  i  sin  vanlige  knude.  Hodet  støttet  i  sin  venstre 
hånd,  som  på  sprang  til  at  rejse  sig  i  sæde. 

Han  satte  sig  hos  hende  på  sengkanten ;  hun 
flyttede  sig  straks  noget  tilbage,  som  likte  hun  ikke 
berørelsen.  Han  var  mørk.  «Josefine,  du  skyr  mig  ; 
det  er  ikke  rigtigt  af  dig ;  jeg  trænger  trøst  og  råd. 
Den  gamle  plage  er  over  mig,  Josefine,  og  nu  kan  op- 
gjøret  ikke  sættes  ud.«  —  Han  så  smerteligt  på  hende, 
hun  på  ham,  men  i  taushed.  »Du  ved,  hvad  som  er 
ivejen  med  mig.  Jeg  lever  her  hos  dig  i  velvære  og 
nydelse  og  ude  blandt  menigheden  i  stille  dyrkelse. 
Men  i  det  liv  vokser  ikke  gudsmennesket  sin  naturlige 
vækst.  Nylig  blev  jeg  målt  og  forkastet. «  Han  gjemte 
ansigtet  i  sine  hænder  og  sad  længe  stille  hen,  som 
han  bad.  »Kjære,  kjære  Josefine  !«  —  nu  så  han  op 
—  »hjælp  mig !  Jeg  må  ændre  alt  omkring  mig  her  ; 
jeg  må  leve  og  ta  fat  på  en  anden  måde.«  —  «Hvor- 
ledes ?«  —  «Ja,  jeg  er  ikke  præst,  og  du  er  ikke  en 
præsts  hustru ;  vi  fordærves  i  vor  vilje !«  —  «Alle 
disse  dine  forsøg  på  at  leve  anderledes,  Ole,  begynder 
bestandig  med  mig  og  mit  hus.  Begynd  med  dig  selv ! 
Jeg  er,  som  jeg  har  lyst  til ;  vær  du,  som  d  u  har  lyst 
til.  Og  huset,  ja,  det  er  ikke  i  nogen  made  ander- 
ledes, end  som  en  familje  med  smag  og  formue  har 
trang  til ;  behager  det  dig  ikke  således,  da  har  du  jo 
dine  egne  rum ;  indret  dig,  som  du  vil.  Ønsker  du 
også  særskilt  levevis,  så  varsku !«  —  »Ja5«  svarede 
han,  «du  får  det  hele  ned  til  en  omflytning  i  huset 
eller  til  en  anden  kjøkkenseddel.«  —  «Disse  dine  al- 
mene klager  har  jeg  ikke  en  døjt  respekt  for.«  — 
«Fordi  du  fatter  ikke  den  åndelige  grund  i  dem.«  — 
Hun  blev  bleg.      «Jeg  ved  ikke  rettere, «    svarede  hun 
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hårdt,  «end  at  jeg  ikke  vilde  være  så  kjødelig,  som  du 
var,  —  og  at  dermed  begyndte  det.«  —  »Dette  la'r 
du  mig  høre  hver  gang.  Men  jeg  skammer  mig  ikke 
ved,  at  den  første  krise  kom  af  kjødets  for  store  trang 
og  af  din  modstand,  den  vakte  mig.  Jeg  skammer  mig 
ikke  ved  det.  For  da  jeg  i  et  og  alt  vilde,  vi  skulde 
reformere  — «  —  «Forbød  jeg  dig  kanske  det  ?«  af- 
brød  hun.  «Ja,  at  begynde  med  mig  forbød  jeg  dig ; 
—  begynd  med  dig  selv,  Ole !«  —  Han  rejste  sig: 
»Du  fatter  mig  ikke,  du  fatter  ikke  guds  vilje  med  os. 
Jeg  holder  fast,  at  der  er  noget  uåndeligt  ved  dig, 
Josefine,  du  har  aldrig  smeltet  i  anger  og  bøn,  aldrig 
gi't  dig  hen  i  livsalig  dyrkelse ;  du  har  ingen  trang 
til  det  uendelige,  men  bare  til  jorden.     Nok  vilje  til  at 

være  en  kristen ;   men  du  gjør  intet  for  det. Du 

svarer  ikke?  Vil  du  da  ikke  forsøge  det?  Nu,  sam- 
men med  mig  ?  Josefine  !  Å,  som  jeg  lider  —  også 
for  din  skyld. «  Han  satte  sig  ydmygt  ned  igjen  hos 
hende.  —  «Mener  du,  jeg  skal  følge  dig  til  zuluerne?« 
svarede  hun  koldt.  —  «Jeg  mener,  at  vi  skal  fuld- 
kommengjøres  sammen  i  alt  godt,  kjære  Josefine,  så 
får  gud  siden  føre  os.«  ■ — ■  «Prat  skjønner  jeg  ikke,« 
svarede  hun;  «sig  grejt,  hvad  skal  vi  gjøre ?«  — ■  «Vi 
skal  i  tro  på  Jesus  leve  blandt  og  for  de  små.«  — 
«Hør,  Ole,  det  kan  jeg  bedre  end  du.  Du  våger  al- 
drig en  nat  ved  nogen  sygeseng  i  noget  fattigt  hjem ; 
det  gjør  jeg  ofte.  Og  det  er  jeg,  som  har  fåt  istand 
»gjensidigheden«  (så  kaldtes  et  samfund  af  byens  bedre 
stillede  kvinder,  der  hver  især  havde  sine  fattige  at 
skaffe  arbejde  og  støtte ;  Josefine  var  selskabets  chef ; 
hun  fordelte  arbejdet).  —  »Ja,«  svarede  hendes  mand 
indrømmende,  «du  har  administrativt  talent  —  som 
din  bror.  Men  det  er  ikke  dette :  selv  at  leve  stor- 
kar og  så  engang  imellem  nedlade  sig  til  de  små; 
nej,  det  er  at  leve  blandt  dem  og  helt  ud  for  dem.«  — 
«Skal  vi  sælge  huset?  Flytte  ned  i  småbyen?  Sig, 
hvad  du  vil !«  —  «Hvis  gud  driver  os  til  det,  ja!     Men 
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det  må  gjøres  i  og  af  tro,  for  Jesu  skyld,  Josefine, 
ellers  er  det  ingenting  værdt.«  —  Hun  svarede  ikke 
et  ord. 

»Hvad  siger  du,  Josefine  ?  Vil  du  ikke,  vi  skal 
forsøge  et  ægte  kristenliv  ?«  Hans  øjne  bad,  hans 
hånd  søgte  hendes:  » Josefine  !«  Hun  drog  sin  hånd 
væk.  »Nej,  du  ved,  jeg  fatter  ikke,  hvorfor  jeg  skal 
gjøre  mit  eget  liv  uhyggeligt ;  det  vilde  ingen  gagne, 
og  mig  vilde  det  skade. «  —  »Sig  ikke  det !  End  om 
vi  prøvede  ?  I  tro  på  Jesus  tilsammen  at  leve  helt 
for  at  gjøre  godt  mod  andre  ?«  —  »Tøv  med  dig ! 
Ja,  det  er  det  samme,  om  det  støder  dig;  men  at  jeg 
skal  tro  på  Jesus  for  at  hjælpe  fattigfolk,  er  tøv.  Ja, 
det  nytter  ikke,  jeg  siger,  som  jeg  synes. «  —  »Hvis 
du  t  r  o  d  d  e  på  Jesus,  da  fattede  du  grunden.«  —  «Jeg 
har  aldrig  sagt,  at  jeg  ikke  tror  på  Jesus. «  —  »Ak, 
Josefine,  dette  er  ingen  tro !  Så  fatter  du  ikke  en- 
gang, hvad  tro  er !  Denne  din  dybe  skade  er  mit 
ansvar;  jeg,  som  lever  år  ud  og  år  ind  med  dig  uden 
at  nå  mere  !«  Han  bøjede  sig  ned  mod  hende;  der 
var  tårer  i  hans  øjne.  »Hvor  dejligt  vi  kunde  ha  det 
sammen,  om  du  vilde  bøje  dig  for  gud,  —  slige  kræf- 
ter  som  der  er  i  dig,  —  og  som  jeg  elsker  dig,«  — 
han  vilde  ta  mildt  om  hende.  —  »Isch !«  sagde  hun 
og  rejste  sig  i  sæde. 

Han  for  op  som  stukken  af  en  brodd.     Hun  sad 

med  brændende  øjne,  —  lagde  sig  atter  ned  med  begge 

hænder   under   hodet ;    brystet    gik,    hun   var   i    oprør. 

»Jeg  ved   ikke,   om   vi   for  gud   tør  bli   ved  på   disse 

vilkår, «    sagde  han.   —    »Nej,   gjør   som   du  vil.« 

Han  vendte  sig  fra  hende;  ti  han  fandt  det 
under  sin  værdighed  at  svare.  Den  lille  gut  stønnede 
i  søvne  og  snudde  på  sig,  som  blev  han  uroet.  Tuft 
så  på  ham ;  den  lille  lå  over  sin  arm  med  halvåben 
mund,  Tuft  kjendte  hans  pande,  han  havde  set  den 
hos  sin  far,  den  var  også  hans  egen,  håret  ligeså,  den 
lille  hånds  bygning,  fingrene,  ja,  deres  neglestilling.  Men 
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den  dag  kom,  at  heller  ikke  den  gut  blev  hans  egen, 
— -  hvis  dette  skulde  bli  ved. 

»Ja,  Josefine,  —  det  skal  ikke  bli  således  ved. 
Gud  hj  seipe  os  begge ;  men  kampen  lægges  ikke  mere 
ned.« 

Det  brede  og  mægtige  hos  ham  bag  det  hjærtens- 
gode  holdt  på  at  flytte  foran;  hun  følte  det.  Og  det 
svulmede  i  hende  selv.  Han  hørtes  i  kontoret  gå 
frem  og  tilbage  uden  hvile,  men  også  uden  tvil.  Hun 
kunde  ikke   sove. 

Dagen  efter,  at  Kristen  Larssen  havde  fåt  fuld 
besked  om  sin  sygdom,  dræbte  han  sig.  Det  skrænmte 
folk  forfærdelig;  der  stod  rigtig  gufs  af  ham;  en 
turde  næsten  ikke  gå  forbi  huset.  Et  rygte  sneg  sig 
ud,  at  Kallem  havde  overladt  Larssen  sin  revolver 
til  det  brug;  men  det  blev  stoppet  af  hustruen,  af 
Søren   Pedersen   og   af   Kallems   eget   vidnesbyrd. 

Kristen  Larssen  havde  draget  sig  tilbage  uden 
varsku  og  uden  at  takke  for  sig.  Til  hustruen  havde 
han  sagt,  at  snar  død  vilde  være  best.  Men  heller 
ikke  mellem  dem  var  noget  aftalt  eller  noget  opgjør 
eller  nogen  afsked.  Han  havde  bedt  hende  gå  hen 
efter  Søren  Pedersen,  og  imens  havde  han  kravlet  op, 
og  med  den  overlegne  grundighed,  som  var  ham  egen, 
havde  han   så  gjort   det. 

Sædvanlig  begravelse  blev  nægtet,  et  hjørne  ved 
nordre  mur  udvist,  og  der  arbejdede  tre  karer  hårdt 
med  at  få  op  en  grav.  En  svært  kold  dag,  den,  han 
skulde  i  jorden  på;  der  var  nok  dem,  der  så  en  guds 
orden  også  i  det.  Til  usædvanlig  tid,  nemlig  om  efter- 
middagen,  blev  Kristen  Larssen  sænket  ned  uden  klok- 
kers lyd,  uden  præst  eller  sang.  Den  mærkbareste 
af  de  få,  som  var  tilstede,  var  Aune,  for  han  var  fuld 
og  alle  steder  på  færde,  —  så  tyndt  klædt,  at  en  frøs 
ved  at  se  på  den  blå  fyren.     Søren  Pedersen  bad  ham 
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flere  gange  holde  sig  rolig,  men  uden  nytte.  Af  Sø- 
rens blanke  ansigt  såes  bare  næse,  øjne  og  lidt  af 
kinderne ;  resten  dækkedes  af  et  vældigt  uldskjærf 
nedenfor,  flere  gange  snoet  rundt,  og  af  en  skindhue 
ovenfor,  trukket  ned  til  øjnene  ;  næverne  var  inde  i  et 
par  nordlandske  vatter  —  af  de  uhyrer,  som  folk  ror 
fiske  i,  og  fødderne  i  lådne  labber.  Søren  Pedersen 
havde  lagt  sig  ud,  yderfrakken  var  blevet  for  trang; 
med  disse  udvækster  så  han  ud  som  en  hummer.  Åse 
i  en  liden  kåbe  og  huekyse  holdt  ved  siden  af  enken, 
der  stod  der  lang  og  mager  i  finnesko  og  en  fodsid 
sæk,  lige  bred  op  og  ned ;  over  hodet  et  svært  uld- 
kastetørklæde ;  hun  lagde  åbenbart  an  på  at  holde  an- 
sigtet  skjult.  Aune  slang  rundt  og  fortalte,  at  han 
havde  været  med  »at  fragte  tøjet  hendes  på  jærn- 
banen.«  Og  nu  »hadde'n  stængt  huset,  au;  han  bar 
nøglen  i  lomma«  ;  den  synte  han  frem.  Herfra  skulde 
enken  gå  lige  på  stationen  og  bli  hos  en  slægtning  et 
par  mil  derfra;  siden  videre  til  sin  fødebygd.  Foruden 
disse  fire  var  to  af  graverne  der ;  den  ene  stod  lænet 
på  sit  grev  i  frak  og  lovåtter,  stod  og  tyggede  tobak 
uden  afladelse ;  den  andre  bodde  indi  et  brunt  skjæg, 
var  kuvrygget  og  surøjet. 

Under  muren  et  stykke  borte  lå  en  tæt  sammen- 
pakket skavl ;  Karl  Meek  kom  gående  med  Ragni, 
og  de  stillede  sig  på  skavlen.  Alle  stod  og  ventede 
på  Kallem,  der  var  blevet  heftet,  men  nu  kom  pilende. 
Han  tog  sin  hue  af  for  enken  og  hilstes  af  de  andre, 
gik  så  hen  til  graven.  Han  vilde  gjærne  sige  nogle 
ord,  men  ventede,  at  noget  andet  skulde  ske  først. 
Da  der  intet  skede,  sagde  han : 

»Jeg  kjender  ikke  den  mands  fortid,  som  vi  nu 
begraver ;  ej  heller  kjendte  jeg  ham  selv.  Han  har 
havt  andre  meninger  om  religiøse  ting,  har  jeg  hørt, 
end  de,  han  levede  blandt,  og  han  har  lidt  straf  for 
dem.  Hans  livsmål  og  hans  hustrus  med  var  nok  at 
nå   over   til   det   fri   Amerika. «       (Ved    ordet   Amerika 
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begyndte  det  at  hive  og  drage  indi  tørklæderne). 
«Han  prøvede  at  lære  sig  engelsk ;  for  ham  var  det 
som  at  lage  sig  vinger. 

Men  når  jeg  har  sagt  dette  og  lagt  til,  at  han 
vistnok  var  den  mest  begavede,  jeg  har  mødt  her,  så 
har  jeg  omtrent  sagt,   hvad  jeg  ved   om  ham. 

Derfor  kan  jeg  heller  ikke  være  med  at  dømme 
ham.  Det  indtryk  fik  jeg  ofte,  mens  vi  sad  sammen, 
at  han  frøs.  Kulden  omkring  ham  havde  slåt  sig 
på  hans  indre. 

Det  har  laget  sig  så,  at  bare  vi  fem — seks 
stykker  siger  ham  farvel.  Men  alle  de,  hans  sind- 
rige arbejde  var  til  gagn,  og  især  alle  de  tusener, 
hans  opfindelser  har  gjort  livet  lettere  for  og  derfor 
skaffet  større  glæde,  hvad  det  kommer  an  på,  —  alle 
de  skylder  ham  tak,  og  den  bærer  jeg  frem.« 

Der  blev  stilt ;  det  knitrede  i  den  kolde  sne,  når 
en  eller  anden  rørte  sig;  men  ingen  bød  til  at  gå.  Da 
sjanglede  Aune  frem  til  graven.  »Jaja,  du  får  nå  ha 
tak  for  violinen  da !  Å  —  å  syndernes  forladelse, 
å,  å  leva  så  vel,«  —  han  havde  nær  stupt  i.  Søren 
Pedersen  tog  ham  forarget  i  armen,  vendte  sig  til  sin 
hustru  og  sagde :  «Hør  nu,  lille  Aase,  du  be'r  så 
dejligt  fadervor ;  kom  nu  med  det !«  Og  hun  gik  et 
steg  frem,  strøg  våtterne  af  og  foldede  hænderne.  Alle 
mænd  strøg  huerne  af,  og  alle  bøjede  sig;  og  så  bad 
Aase  fadervor. 

Derefter  faldt  de  første  svære  klumper  på  kisten ; 
det  hørtes,  som  den  skulde  knuses. 

Hustruen  kom  hen  til  Kallem.  Nu  først  fik  han 
se  hende  nærved,  opløst  af  grad,  udslidt  af  nattevåk, 
pillet  for  næsten  al  sin  kraft  og  for  sit  siste  håb;  men 
med  fast  hånd  tog  hun  hans,  med  stærke,  dybe  øjne 
så  hun  i  hans,  med  grænseløs  smerte,  med  tilbageholdt 
bevægelse  nikkede  hun,  hun  kunde  ikke  tale.  Aldrig 
er  noget  menneske  takket  varmere.  Ligeså  tog  hun 
Ragnis  hånd,  som  blev  så  forskrækket,  for  hun  vidste 
med  sig  selv,  at  hun  ikke  fortjente  det.     Enken  skyndte 
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sig  forbi  de  andre  og  nedover  mod  byen,  Søren  Pe- 
dersen og  Aase  havde  ondt  for  at  følge.  Men  Ragni 
greb  Kallems  arm,  hun  kunde  ha  lagt  sig  om  hans 
hals  og  stortudet. 


Kristen  Larssens  hus  blev  stående  øde  uden  kjø- 
ber  eller  lejeboer ;  uhyggen  fra  det  faldt  også  over 
dem,  der  var  hans  venner.  Havde  ikke  Søren  Peder- 
sen levet  mere  af  landet  end  af  byen,  var  det  gåt 
ham  ilde.  Ragni  forstod  ikke,  at  i  denne  tid  blev  hun 
mere  påagtet,  mere  omtalt  end  før ;  hun  var  ikke  det 
mindste  forsigtig.  Allerede  at  præstens  vægrede  om- 
gang med  dem,  satte  hende  jo  op  til  skive;  hun  tålte 
ikke,   at  noget  nyt  kom  til. 

Mod  det,  som  nu  fandtes  på,  stod  hun  værgeløs, 
fordi  hun  ikke  anede  det.  Hvis  hun  og  Karl  Meek 
holdt  hverandre  i  hænderne  på  isen,  eller  han  fik  hende 
til  at  le,  mens  han  hjalp  hende  skøjterne  på,  eller  hun 
prøvede  at  skyve  ham  af,  når  de  stod  på  hver  sin  mej 
bag  på  doktorens  slæde ;  eller  de  rendte  på  kjælke 
sammen,  eller  de  spillede  sammen  for  nogen,  som  be- 
søgte  dem,  - —  altid  havde  en  set  øjekast,  der  ikke 
var  til  at  ta  fejl  af,  hørt  ord,  der  havde  undertydning, 
eller  set  friheder,  der  var  umulige  mellem  andre  end 
dem,  der  var  vant  til  endnu  større.  Forrige  gang  med 
en  logerende,  nu  igjen  med  en ;  hvad  kunde  Kallem 
vente  bedre  ?     Det  var  da   hans   retfærdige  straf. 

Søren  Kules  slægt  førte  an ;  denne  slægt  var  ud- 
bredt  her  på  oplandet,  og  den  havde  en  frodig  fantasi 
—  især  i  sanselige  ting. 

En  skulde  høre  Lilli  Bing  lægge  ud,  hvordan  Ragni 
Kule  i  sin  tid  »hver  kvæld«  gik  ind  i  rummet  til  stu- 
dent Kallem ;  det  lå  da  i  samme  gang.  »Kjære,  hvad 
ondt  var  der  i  det,  når  de  holdt  af  hverandre?  Hvem 
kunde  leve  sammen  med  den  ækle  Søren  ?« 
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At  den  nuværende  fru  Kallem  ikke  behøvede  så 
meget  som  at  gå  over  gangen,  lå  altid  bag.  Engang 
sagde  hun :  »Når  hun  aldrig  får  barn,  hvad  skade  er 
der  så  egentlig  i  det?« 

At  ingen  af  dem,  som  det  gik  ud  over,  hørte 
noget !  At  der  ikke  dumpede  ned  et  af  de  vanlige 
anonyme  breve  !  Det  første  kan  alene  forklares  af,  at 
de  omgikkes  næsten  ingen,  og  det  andet  af,  at  de 
kanske  ikke  trodde,  Kallem  brød  sig  om  det ;  fritæn- 
kere  har  gjærne  løse  begreber  i  det  sædelige.  På  vår- 
kanten  så  man  Kallem  følge  hustruen  og  Karl  Meek 
til  dampskibet ;  de  skulde  over  til  det  andre  landet ; 
man  så  ham  hente  dem  på  bryggen  igjen  mandag  for- 
middag. Man  vidste,  han  selv  var  ude  hele  dagen,  og 
de  sammen  hele  dagen  i  haven  og  huset. 

Karls  eksamen  gik  nokså  godt,  skjønt  under  ad- 
skillig spænding;  den  dag  nærmede  sig,  da  han  skulde 
forlade  dem.  Ragni  havde  i  det  hele  havt  hygge  af 
samlivet,  men  hans  ustadige  flid  havde  voldt  hende 
møje,  og  hans  lidenskabelige  væsen  vokste  med  hans 
legemlige  kraft.  Hans  dybe  hengivenhed  for  hende 
dæmpede  det ;  men  også  formen  for  den  plagede  hende 
ofte ;  hun  holdt  af  jævnhed  og  fred.  Hun  spådde 
ham,  at  engang  måtte  det  gå  ham  ilde ;  han  førte  for 
store   sejl. 

Hun  længtes  til  at  få  leve  alene ;  hun  sagde  det  til 
Kallem,  som  ærtede  hende  med,  at  om  tre  uger  vilde 
hun  savne  Karl.  Han  skulde  nu  først  være  hjemme 
i  sommerferierne,  men  rejse  derfra  til  Tyskland  for 
at  gå  over  til  musikken.  Skjønt  han  havde  vænnet 
sig  til  at  leve  og  tænke  under  Ragnis  øjne,  i  kamp 
med  hende,  i  lydighed  mod  hende,  altid  i  tilbedelse, 
—  syntes  han  om  at  komme  på  egen  hånd.  Skils- 
missen vilde  ingen  vanskelighed  volde. 

Men  så  hændte,  at  en  af  de  siste  dage  var  han 
hos  en  kaminerat,  —  den  eneste,  han  nu  og  da  så, 
siden  han  kom  i  Kallems  hus  — ,   og  på  tale  om  af- 
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rejsen  sagde  kammeraten  :  «Hvordan  er  det  så  egent- 
lig med  dig  og  fru  Kallem?«  Karl  fattede  ikke,  hvad 
han  mente,  og  ødslede  pris  og  beundring  over  hende. 
Den  andre  afbrød.  »Ja,  det  der  kjender  jeg,  men 
rent  ud  sagt,  —  du  står  ikke  i  noget  forhold  til  hende? 
Folk  siger  det.«  Karl  spurte,  hvad  han  understod  sig! 
Han  måtte  være  ansvarlig  for  sine  ord  !  Men  det  var 
vennens  alvorlige  agt  at  varsku  Karl ;  han  havde  selv 
netop  fåt  nys  om  rygtet,  det  var  endnu  ikke  alminde- 
ligt.  Tålmodig  bar  han  Karls  raseri  og  fik  sagt  ham, 
at  han  ikke  kunde  andet  vente,  end  at  folk  tænkte 
noget  af  hvert,  så  uforsigtige  som  de  havde  været. 

Hjemme  hos  Kallems  kunde  de  ikke  forstå,  hvad 
som  med  én  gang  gik  af  Karl.  De  par  siste  dage  var 
han  ikke  inde,  sjælden  hjemme,  og  var  blevet  lige 
taus,  sky  og  mørk,  som  da  han  kom.  Det  nærmeste 
at  tænke  sig  var  jo,  at  han  var  fortvilet  over  at  skilles 
fra  dem,  og  da  især  fra  Ragni ;  men  det  var  underligt, 
at  fortvilelsen  skulde  komme  akkurat  mellem  tre  og 
fem  onsdag  eftermiddag !  Klokken  tre,  havde  de  i 
muntreste  stemning  spillet  sammen ;  klokken  fem  skulde 
hun  gå  gjennem  med  ham  noget  i  hans  siste  eksamens- 
fag ;  og  da  kom  han  hjem  så  sanseløst  fraværende, 
at  de  måtte  slutte.  Slig  havde  han  siden  været.  Kal- 
lem  ærtede  Ragni  med,  at  gutten  var  forelsket;  det 
var  sprunget  op  for  ham  lige  før  »afskedens  bitre 
stund« .  Kallem  sang :  »To  drosler  sad  på  bøge- 
kvist« ,  spådde,  at  med  det  allerførste  fik  hun  en  erklæ- 
ring, sandsynligvis  på  vers,  —  han  havde  selv  i  sin 
tid  gjort  flere.  Kanske  vilde  han  skyde  sig  også.  Hun 
måtte  slet  ikke  indbilde  sig,  at  nogen  i  hans  alder 
kunde  slippe  billigere  fra  hendes  skjæve  næse  end 
med  en  liden  forkjølelse  på  hjærtet. 

Når  gutten  sad  og  nidstirrede  på  hende  i  frygte- 
lig  taushed,  ikke  spiste,  ikke  talte;  når  han  spillede 
tungsindeligen  og  søgte  ud  ifra  dem  til  ensomhed,  — 
sagde    Kallem :      »Hu,    livet    er    sort !«       Han    gjorde 
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gutten  efter  med  døende  øjne  på  hende,  sukkede  i  tre 
trappetrin,  op  i  håret  med  begge  hænder,  hylte.  Men 
mod  Karl  selv  var  han  inderlig  snil. 

I  afskedens  stund  sluttede  al  spøg,  fordi  Karl  var 
så  fortvilet  af  sorg,  at  ingen  kunde  tale  til  ham,  bare 
skynde  på,  så  han  kom  væk.  Ragni  vilde  ikke  følge 
med  til  jærnbanen ;  hans  overdrivelse  gjorde  hende 
ræd.  Men  da  Karl  så,  at  hun  stod  igjen  på  trappen, 
sprang  han  ned  af  vognen  og  op  til  hende  igjen.  Hun 
veg,  men  han  kom  efter,  så  på  hende  og  gråt,  så  pigen, 
som  stod  lidt  længre  tilbage,  virkelig  fik  ondt  af  ham 
og  gav  sig  til  at  gråte  med.  Ragni  blev  kold  og  taus  j 
hun  kunde  ikke  ane,  at  nu  gjorde  Karl  det  smukkeste, 
han  havde  gjort,  følte  det  dy  beste,  han  havde  følt. 

På  jærnbanen  var  der  dem,  der  lagde  mærke  til 
hans  fortvilelse  ■ —  som  også  til  Kallems  alvor.  Men 
især  til,  at  Ragni  ikke  var  med.  Havde  Kallem  nu  fåt 
vide  det? 

Denne  afslutning  på  deres  samliv  med  Karl  Meek 
gav  lej  eftersmag.  Han  var  ikke  gjærne  i  deres  sam- 
tale ;  ja,  de  følte  begge  tvil,  om  de  burde  ha  indladt 
sig  på  et  sligt  forsøg,  de  burde  kanske  ha  forudset,  at  så 
vilde  det  ende.  Men  herom  sagde  den  ene  intet  til 
den  andre.  Deres  eget  samliv  blev  inderligere  ;  aldrig 
havde  Kallem  været  så  meget  hjemme  eller  havt  slig 
sans  for  alt  hendes. 

Sommeren  blev  »feberpavillonens«  ;  ingen  af  dem 
kunde  bli  træt  af  at  se  den  bygges  og  indredes  eller 
af  at  se  alt  sættes  i  fuld  stand.  Nu,  da  alle  sommer- 
telte  stod  der,  gik  ord  af  sygehusets  indredning  og 
orden. 

Men  mens  de  var  alene  og  delte  sin  tid  mellem 
sygehuset,  studier,  haven  og  pianoet,  så  just,  fordi  de 
var  blevne  alene,  gled  noget  med  ind  i  alle  skiftninger, 
som    begge    længe    havde    tænkt    på,    og    som    vokste, 
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netop  fordi  det  aldrig  nævntes.  De  kunde  snart  ikke 
mødes  uden  at  tro  at  læse  noget  om  det  i  hverandres 
øjne. 

Hvorfor  fik  de  ikke  barn?  Stak  fejlen  hos  Ragni? 
Vilde  hun  ikke  gjøre  noget  for  det? 

Han  havde  efterhånden  lært  sig,  at  hun  var  for 
sky  til,  at  han  kunde  være  den  første,  som  nævnte 
det.  Turde  hun  intet  sige  selv?  Ikke  engang  røbe 
lyst  til  at  sige  noget,  så  han  kunde  hjælpe  hende  på 
glid?  Hvad  var  grunden?  Rædselen  for  undersøgel- 
sen,  — ■  for  operationen  ?  Sjælden  så  han  hende,  uden 
han  følte,  at  nu  tænkte  hun  på  det.  Og  hun  på  sin 
side :    han    savner   barnet.    ■ — 

I  slutten  af  august  fik  Ragni  et  stort  brev  med 
Berlins  poststempel  på  —  fra  Karl  Meek  !  Det  var 
dem  begge  velkomment,  ja,  mere  end  de  straks  vilde 
være  ved. 

Karl  havde  besøgt  festforestillingen  i  Bayreuth,  han 
skildrede  nu  sine  indtryk  med  glødende  farver,  vold- 
somme ord.  Hele  brevet  bare  om  det,  og  fire — fem 
linjer  taksigelser,  hilsener  —  og  tilsist  spørsmålet :  »får 
jeg  lov  at  skrive  Dem  oftere  til?«  Begge  skjønte 
straks,  at  disse  fire — fem  linjer  var  brevet,  og  alt  det 
andre  et  åndfuldt  omslag.  Netop  det  syntes  Kallem 
om  og  vilde,  hun  skulde  åbne  brevbytte  med  ham  ; 
det  kunde  på  mere  end  én  made  være  ham  til  gagn 
i  hans  udlændighed. 

Uden  særdeles  lyst  —  som  ofte  i  den  tid  hun 
arbejdede  med  Karl  — ,  mere  af  lydighed,  af  godhed 
satte  hun  sig  hen,  skrev  med  lune,  fordi  hun  således 
best  slåp  forbi,  og  fik  svar,  —  først  ét,  så  ét  til,  lange 
svar,  hele  dagboger. 

En  af  de  første  dage  i  oktober  var  Ragni  i  haven 
for  at  høste  frugt  og  kjøkkensager.  Hun  gik  bortover 
mod  rækværket  ved  kirkevejen,  da  en  vogn  langsomt 
kjørte  opover.  I  sædet  sad  en  svær  kar,  han  lod  sig 
vugge  af  vognens  stød  som  mælk  i  et  spand.     Ragnis 
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duer  suste  hjemover  fra  kirketaget  lige  over  vognen; 
den  ejendommelige  lyd  af  vingeslagene  gjorde,  at  han 
vendte  hodet  til  den  kant,  de  fløj.  »Var  det  duer?« 
spurte  han,  og  kusken  svarede. 

Ragni  skulde  just  stige  op  på  en  trap  for  at  ta 
æbler  ned,  men  måtte  holde  sig  fast ;  denne  tunge 
røst,  denne  langsomme  takt,  denne  nordlandske  ens- 
formighed  var  Søren  Kules  !  Hans  blinde  øjne  lå  nu 
halvt  i  retning  af  duerne,  halvt  derhen,  som  svaret 
kom  fra.,  mens  han  førtes  væk  i  ledløs  rulling. 

Søren  Kule  her?  En  blind,  til  halvten  lam  mand 
er  ikke  på  rejse !  Arven  heroppe,  som  to  gange  var 
tilfaldt  ham,  har  den  ført  ham  hidop  ? 

Noget  efter  kom  Kallem.  Også  han  havde  mødt 
Kule,  hun  så  det  straks,  —  og  han  så  straks,  at  hun 
var  tyet  ind  i  den  store  stue  for  at  gjemme  sig;  der 
mødtes  de,  hun  pressede  sit  hode  mod  hans  bryst ; 
hun  kjendte  onde   ånder  i  luften. 

Kallem  sagde  sig  selv :  Dersom  Søren  Kule  skal 
overtage  en  af  de  ejendomme,  som  er  tilfaldt  søskene 
her,  altså  flytte  hid,  da  har  Josefine  sin  hånd  i  det; 
da  har  hendes   »retfærdighed«   været  ude. 

Den  eneste  i  verden,  han  syntes,  han  ikke  havde 
handlet  rigtig  imod  uden  at  ha  gjort  godt  igjen,  var 
denne  blinde  mand. 

Jeg  vil  gå  og  rinde  ham,  tænkte  han ;  jeg  vil  tale 
rent  ud  med  ham.  Så  kan  jeg  med  det  samme  få 
gjort  ham  klart,  at  for  Ragnis  skyld  må  han  ikke 
bo  her. 

Han  fik  snart  besked  om,  hvor  Kule  bodde  :  i 
huset  lige  bag  dem ;   i  parken  ved  sygehuset ! 

Den  del  af  arven  var  altså  blevet  hans ;  og  her 
skulde  de  ha  ham  daglig !  Han  gik  længe  omkring  for 
at  vinde  magt  over  sig  selv ;  men  endnu  var  han  så  op- 
rørt,  da  han  stod  foran  huset,  at  han  havde  møje  med 
sig  selv.  Et  lidet  murhus  i  to<  etager  med  en  have 
foran;   i  gangen  hørte  han  lyd  fra  opvask  i  kjøkkenet 
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og  så  først  derind  —  til  den  nordlandske  kjæmpe- 
kvinde  med  opsmøgede  ærmer,  så  uforandret,  som  skil- 
tes de  igår.  Da  døren  åbnedes,  så  hun  over  skulderen 
og  kjendte  straks  den  høje  brillekaren  med  krumnæsen 
og  de  stærke  bryn,  smilte  og  vendte  sig  helt  mod  ham. 
»Er  det  ikke  Kal — lem?«  sang  hun  op.  —  »Jo.«  — 
»Jeg  hørte  det  igår,  at  De  bodde  her,«  —  hun  smilte 
mere.  A,  din  tranfisk,  tænkte  han,  du  har  vidst  det 
længe.  »Når  kom  dere  ?«  —  »Igår  kom  vi.« 
—  »Fra  Kristiania ?«  —  »Fra  Kristiania;  Kule  har 
arvet  huset;  og  her  skal  være  billigere  at  le — ve.« 
En  dør  åbnedes  bag  Kallem,  han  vendte  sig  om ;  for- 
sigtig  stak  en  firskåren  fyr  med  kloge,  små  øjne,  der 
så  mistænksomt,  sit  hode  ud  fra  stuen.  Kallem 
lukkede  kjøkkendøren,  den  andre  kom  helt  frem 
og  lukkede  stuedøren  bag  sig ;  så  stod  de  mod 
hverandre.  Men  kjøkkendøren  åbnedes  igjen,  og 
nordlandsjenten  så  ud  og  smilte  mod  den  firskårne. 
Kallem  anede  en  sød  hemmelighed.  »Er  det  din 
mand  ?«  —  »Ja,  siden  i  som — mer.«  Fyren  så  ud 
til  at  være  sjømand.  »Er  Kule  at  få  i  tale?«  Den 
firskårne  fik  et  højtideligt  udtryk;  han  skulde  gå  ind 
og  spørge.  Blev  længe  borte  ;  Kallem  hørte,  der  under- 
handledes,  snart  Kules  ligelydende  slæb,  snart  den  an- 
dres knappe,  tørre  trøndermål,  begge  dæmpet.  Imens 
fortalte  Oline  om  sin  mand,  at  han  oprindelig  var 
seminarist,  havde  tåget  styrmandseksamen,  talte  spansk 
og  var  Kules  sekretær  og  fuldmagt.  Så  fortalte  hun 
om  »barna« ,  at  de  var  i  fru  Rendalens  pensjon  på 
vestlandet ;  —  ellers  er  nok  pensjonen  ikke  længer 
fru  Rendalens  nu,  sagde  hun,  men  sønnens,  x<han, 
som  bodde  hos  os.«  Og  med  engang:  »Å,  frua  da? 
Kor  lever  fru — a?  Så  hu  blej  no  Deres  lei,  hu,  — ■ 
da?  Å  nej,  kor  artigt  det  ska  bli  — .«  Nu  åbnedes 
døren,  den  firskårne  stillede  sig  op  udenfor,  Kallem 
kunde   gå   forbi   ind   til    Kule. 

Han  sad  i  samme  svære  rullestol  med  samme  bræt 
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foran  benene,  med  samme  spanske  billeder  omkring 
sig,  samme  møbler,  bare  at  de  havde  et  andet  falmet 
overdrag.     Flygelet  og  barnelekerne  borte. 

Selv  var  han  blevet  grå  og  adskillig  førere.  »Luf- 
ferne«  lå  over  stolarmene  som  vanligt ;  en  svær  to- 
bakspibe  stod  ved  siden  og  var  ledig. 

Kallem  nævnte,  hvem  han  var ;  Kule  svarede  ikke ; 
men  en  liden  bevægelse  med  den  friske  hånd  og  nogle 
svære  støn  tydede  på,  at  der  var  sjøgang  i  ham. 

Kallem  havde  også  møje  med  at  holde  sig  rolig. 
For  at  gjøre  pinen  kort  sagde  han  straks,  at  Kule 
kanske  ikke  kjendte  til,  at  de  nu  var  naboer.  —  Jo, 
han  gjorde.  —  »Det  trodde  jeg  ikke,«  svarede  Kallem 
og  lod  tonen  forklare,  hvad  han  mente. 
Kule  taug. 

» —  De  vil  bli  boende  ?« 
»Ja.«   — 

Kallem  så  på  det  blinde  åsyn ;  det  var  koldt  og 
lukket.  Kallem  følte,  det  nyttede  ikke  at  få  et  strejf 
ar  hensyn  til  Ragni  indenfor  det ;  en  forfærdelig  mod- 
bydelighed  greb  ham.  »Da  har  jeg  intet  mere  at  sige,« 
sagde  han  og  rejste  sig. 

Kjøkkendøren  stod  på  gløt.  »Di  må  no  vær'  så 
snil  å  hels  fru — a!« 

Først  udenfor  huskede  Kallem  den  oprindelige  del 
af  sit  ærend,  men  denne  Kules  ny  råhed  fritog  ham. 
Altså :  fra  nu  af  var  han  deres  nabo.  Så  fik  de  prøve 
at  tåle  sin  egen  fortid,   de,  som  andre. 

Han  drev  udover  bort  fra  byen;  han  turde  ikke 
straks  gå  hjem.  Hun  tålte  ikke  ondt  i  nogen  skik- 
kelse ;  han  måtte  tænke  over,  hvordan  dette  skulde 
tåges. 

Ragni  var  i  kontoret  og  havde  tændt  lamperne,  da 
han  langt  om  længe  kom  hjem.  Straks  læste  hun 
sin  dom  i  hans  åsyn,  —  ja,  havde  alt  hørt  den  i  fod- 
laget.  Hun  seg  ned  i  sin  stol  og  kjendte  det,  som 
fra  nu  af  var  der  ingen  glæde  mere  til. 
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Han  prøvede  at  gjøre  hende  klart,  at  hun,  som 
ingen  skyld  havde,  heller  ikke  skulde  være  ræd,  — 
hun  rystede  på  hodet ;  for  det  var  ikke  det.  Nej, 
det  var  ondskaben,  den  kunde  hun  ikke  holde  ud ;  det 
var  kulden.  Hun  mindede  ham  om,  hvad  han  selv 
havde  sagt  ved  Kristen  Larssens  grav. 

Men  de  kunde  da  ikke  sammenligne  sig  med  Kri- 
sten Larssen?  De  havde  da  så  meget  af  det,  som 
gjorde  varmt.  Javist,  —  men  et  godt  navn !  »Ved 
at  ta  det  fra  mig,  lukker  de  al  varmen  ud.«  —  Og 
om  en  stund :  »Dette  er  kulden. «  Hun  gråt  ikke 
som  altid  ellers. 

»Så  bryder  vi  op  !«   ropte  Kallem. 

Som  hun  havde  overvejet  det  for  længe  siden,  sva- 
rede  hun :  »Hvad  for  en  doktor  er  rig  nok  til  at  kjøbe 
alt  det,  du  har  sat  ind  her?  Og  dit  arbejde!  Som 
du  lever  for  og  er  lykkelig  ved  !  Nej,  Edvard !«  — 
»Men  jeg  kan  ingenting  mere  gjøre,  hvis  du  blir  ulykke- 
lig,» han  kyssede  hende.  Hun  svarede  ikke.  —  »Hvad 
tænker  du  på?«  —  »Jo,  det  tror  jeg  nok,  du  kan.«  — 
»Hvad  kan  jeg?«  —  » Arbejde  og  bli  lykkelig  uden 
mig,«  svarede  hun  og  brast  i  grad.  Han  holdt  hende 
ind  til  sig  og  ventede  på  hende ;  hun  måtte  føle,  hun 
havde  gjort  ham  ondt.  «Egentlig  passer  ikke  jeg  for 
dig.«  —  »Men  Ragni !«  —  »Ja,  som  din  gode  kamme- 
rat,  den  beste,  du  har  i  verden;  gid  jeg  kunde  få  lov 
til  at  være   det  længe  !«    —  — 

Hun  trykkede  sig  tæt  ind  til  ham,  som  vilde  hun 
forsegle   ham   til   taushed. 

10. 

Den  næste  dag  var  tåge.  Skjønt  Ragni  havde 
sovet  godt  og  uden  drømme,  var  hun  tung  i  hodet  og 
gik  omkring  og  så  på  alt  i  det  kolde  lys  fra  igår ; 
ingen  glans  længer  over  noget.  Først  vilde  hun  ikke 
gå  ud  i  kjøkkenet;   hun  indbildte  sig,  at  derfra  kunde 
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hun  se  det  hus,  som  Kule  bodde  i.  Endelig  fik  hun 
tvil  om  det  og  vågede  sig  ud ;  —  hun  kunde  ikke  se 
det.  Så  turde  hun  ikke  gjøre  sin  morgenrunde  i  haven ; 
han  kunde  jo  komme  kjørende  forbi.  Endelig  satte 
hun  sig  til  flygelet,  —  men  re j ste  sig  fra  det  uden  at 
spille.  Så  skrev  hun  et  brev  til  Karl;  hun  skyldte 
ham  svar  på  to,  og  noget  måtte  hun  ta  sig  til.  Skrev 
ud  af  sin  stemning,  at  ondskab  i  al  slags  form,  som 
løgn,  forræderi,  underfundighed,  magtsyg  forfølgelse, 
list,  bedrag  var  dødskulde.  Den  var  det,  vi  slogs 
med ;  livet  var  varmen.  Somme  mennesker  var  mere 
udsatte  for  at  forkjøles  end  andre,  akkurat  som  nogen 
lå  for  tuberkulose,  andre  ikke,  og  hun  var  vist  en  af 
disse  ulykkelige.  Man  havde  pustet  koldt  på  hende, 
fra  hun  var  barn,  og  tilsist  blev  denne  kolde  strøm 
stærkere,  end  hun  havde  varme  til  at  stå  imod  med ; 
hele  spørsmålet  var  dette. 

Brevet  blev  ikke  langt ;  ti  ved  at  tænke  på  sin 
barndom,  og  hvad  hun  også  senere  gik  igjennem  lige 
til  giftermålet  med  Kule,  fik  hun  lyst  til  at  skrive  det 
op  og  engang  ved  lejlighed  lægge  det  i  Kallems  tro- 
faste minde.  Fortælle  det  mundtlig  kunde  hun  ikke  ; 
men  skrive  det  ned  ?  Jo,  nu  kunde  hun  det.  En 
ubestemt  frygt  drev  hende  også,  og  samme  dag  be- 
gyndte  hun. 

Hun  opbød  al  sin  kraft  for  at  være  jævn  og  fat- 
tet, da  Kallem  kom  hjem.  Han  så  forskende  på  hende, 
men  var  selv  i  den  største  spænding  for  noget  helt 
nyt  og  andet.  Han  skulde  foretage  en  operation,  som 
begge  de  andre  læger  og  en  tredje,  der  var  tilkaldt 
langvejsfra,   havde   sine  tvil   om. 

En  af  de  mest  ansete  mænd  på  de  kanter,  oberst 
Bajer,  led  i  den  siste  måneds  tid  af  mavehindebetæn- 
delse  med  tegn  til  septichæmi.  Den  militære  læge,  doktor 
Arentz,  var  hans  huslæge  og  behandlede  ham  på  vanlig 
vis  med  vandomslag  og  opium.  Men  sygdommen  blev 
betænkelig,  og  Arentz  vilde,  at  Kallem  skulde  tåges  med 
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på  råd.  Fruen  modsarte  sig,  —  ikke  netop,  fordi  hun 
var  en  ivrig  kristen,  men  fordi  hun  følte  uhygge  ved  Kal- 
lem.  Hun  var  et  godt,  varmt  menneske,  men  hysterisk, 
og  slige  tar  gjærne  stærkt  parti  for  og  imod.  Præ- 
sten  Tuft  havde  engang  frelst  hende ;  hun  var  syg  af 
svækkelse,  intet  hjalp,  før  han  kom  og  rejste  hendes 
vilje  i  troen,  —  et  faktum,  ingen  bestred ;  siden  svær- 
mede  hun  for  ham. 

Nabobygdens  læge  og  doktor  Kent  blev  hentet ; 
men  begge  var  ærlige  nok  til  at  sige,  at  her  kunde 
intet  gjøres,  obersten  var  langt  indi  døden,  og  opera- 
tion   umulig. 

Nu  blev  kjærligheden  til  ægtefællen  større  end  al 
modvilje ;  hun  lod  spænde  for  og  rejste  selv  efter  Kal- 
lem,  som  straks  og  ubetinget  vilde  foretage  operation. 
Uden  at  lade  sig  stanse  af  deres  indvending  åbnede  han 
bughulen  og  fandt  våg  (pus)  og  åbnede  tyktarmen. 

Især  fordi  de  andre  radede  fra,  lagde  begiven- 
heden  beslag  på  al  hans  karakterstyrke.  Obersten 
holdtes  for  en  hædersmand,  i  by  og  bygd  fulgte  de 
med,  og  fruens  tilstand  var  slig,  at  døde  manden,  blev 
hun  gal.  Fra  at  nære  uvilje  til  Kallem  slog  hun  om 
til  den  mest  ubegrænsede  tillid ;  hans  nærhed  syntes 
at  ha  magnetiseret  hende.  Alt  dette  holdt  Kallem  i 
svær  bekymring. 

Ragni  lik  andet  at  tænke  på  end  sig  selv,  da  hun 
så,  hvad  ansvar  og  vånde  han  gik  i  lige  før  operationen, 
og  endda  værre  dagene  efter.  Når  sligt  kom  på,  holdt 
hun  alt  småt  borte  fra  ham  med  sjælden  kunst,  styr- 
kede og  glædede  ham,  levede  udelukkende  for  ham. 
At  få  være  noget  for  en  slig  mand  gav    »varme«    nok  ! 

Obersten  kom  sig,  Kallem  gik  omkring  i  perle- 
humør, Ragni  spillede  igjen,  tog  sit  øvrige  arbejde 
op,  ja  vågede  sig  ud  i  haven  og  lod  øjnene  gå  hen  til 
huset  deroppe !  Hun  hørte  vognen  rulle  forbi  uden 
at  skjælve  mere  end  bittelidet  gran ;  hun  blev  tiltalt 
af   nordlandsjenten,    som   gik   med   kurv   til   torvet,   — 
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og  skjønt  hun  kjendte  det  som  at  bli  stukket  af  en  orm, 
døde  hun  ikke.  Hun  kunde  endog  en  dag  snakke 
med  hende,  —  ja,  hun  kunde  vente  hende  hver  mor- 
gen komme  igjen  uden  at  rømme.  Det  skede  ikke  af 
mod,  å  langtfra;  men  det  skede,  og  hun  befandt  sig 
vel  ved   det. 

Vejret  slog  om  til  det  allerhvasseste ;  bladene  føg 
i  nordenvinden,  marken  frøs,  hver  morgen  rimlagt, 
ovnene  tråk,  så  det  durede,  de  kappedes  med  vogn- 
rammelen  udenfor  over  hul  grund.  Hver  dag  spørsmål 
om  at  sætte  ind  dobbeltvinduer  og  lukke  altandørene, 
hver  dag  udsættelse.     Kanske  kom  endnu  vakre  dage. 

En  dag  havde  hun  f  åt  brev  fra  Amerika,  fra  Nord- 
land, fra  Berlin,  det  siste  fra  Karl ;  hun  havde  åbnet 
dem  alle,  men  ikke  læst  noget ;  der  var  for  meget  at 
gjøre  med  at  ordne  huset  for  vinteren.  Sin  søsters 
læste  hun  dog  ud  på  ettermiddagen,  og  det  havde  gjort 
hende  lej ;  søsteren  havde  det  ikke  godt ;  Ragni 
tænkte  på  at  få  hende  ned  til  sig.  De  to — tre  siste 
breve  fra  Karl  havde  været  farvede  af  stærk  hjemve ; 
han  kjendte  sig  tungsindig,  hun  længtes  derfor  ikke 
synderlig  til  hans  ny  brev.  I  denne  tid  læste  hun  en 
amerikansk  roman,  en  af  Howells'  beste,  et  ind- 
trængende  sjælemaleri,  som  spændte ;  den  tog  hun 
først  fat  på,  da  hun  ved  kvældstid  satte  sig  i  kon- 
toret. Men  noget  i  fortællingen  mindede  om  Karl,  så 
hun  lagde  bogen  væk  og  tog  hans  brev  frem.  Som 
vanligt  hele  ark,  ret  interessante,  men  tonen  så  sjæle- 
syg.  Da  hun  kom  til  siste  ark,  stod  der  skrevet  over 
det  med  rødt  blæk :  »L  æ  s  dette  f  O'  r  Dem 
s  e  1  v  !« 

Han  skrev :  »Jeg  har  været  i  uvished,  —  lige 
fra  jeg  fik  Deres  brev  om  »ondskabens  kulde«  — , 
om  jeg  skulde  sige  Dem,  at  jeg  straks  forstod  det. 
Jeg  har  længe  kjendt,  hvad  som  sagdes  om  os.  For 
en  rå  bagvaskelse !  Denne  var  det,  som  nær  havde 
gjort  mig  gal  i  sommer,  da  jeg  fik  høre   det  lige  før 
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vor  skilsmisse.  Er  det  ikke  forfærdeligt  ?  Der  kunde 
umulig  komme  noget,  som  var  istand  til  at  ramme 
mig  dybere,  tænkte  jeg ;  men  nu  er  det  kommet :  D  e 
har  også  fåt  høre  det,  —  dette  betyder  naturligvis 
Deres  brev. 

Jeg  har  betænkt  mig  i  uger.  Men  for  min  egen 
skyld  og  for  Deres  er  det  bedre,  vi  taler  om  det ! 
Lad  ikke  Kallem  få  vide  det !  Jeg  skammer  mig  så 
forfærdelig,  jeg  er  så  ulykkelig,  ja,  vidste  De,  som  jeg 
er  ulykkelig !  —  men  lad  os  spare  ham ! 

Derfor  skriver  jeg  dette  på  et  ark  for  sig  selv; 
herefter   vil   jeg   altid   gjøre   det. 

Også  for  en  anden  tings  skyld,  som  nu  kommer, 
kjære,  kjære  ! 

Fra  første  tid,  De  var  god  med  mig,  blev  De  mig 
uendelig  kjær;  jeg  trodde  ikke,  at  De  eller  nogen 
kunde  bli  mig  kjærere.  Men  nu  er  vi  ligesom  smel- 
tede sammen  i  denne  skam  og  smerte,  vi  to  er  ene 
om  den,  og  nu,  ved  gud,  bare  lever,  lider  og  arbejder 
jeg  i  tanken  om  Dem.  De  er  i  alt  fra  morgen  til  kvæld 
og  i  nattens  drømme. 

Jeg  elsker  Dem,  elsker  Dem,  elsker  Dem.  Jeg 
skriver  det  og  gråter.  Jeg  elsker  Dem,  elsker  Dem, 
elsker  Dem. 

Kanske  forfærder  ordet  Dem,  forfærder  Dem  mer 
end  det  andre,  som  har  truet  det  frem.  Men  om  De 
vidste,  for  en  fryd  det  gjør  mig  bare  at  få  skrive  det 
ned  og  vide,  at  De  læser  det !  De  er  så  god,  og  De 
ved,  at  jeg  har  den  grænseløseste  ærbødighed  for  Dem 

—  Da  Kallem  kl.  8  kom  hjem,  stod  aftensbordet 
dækket  i  spisestuen;  i  kontoret  var  tændt  og  varmt, 
men  begge  rum  tomme,  i  stuen  mørkt.  Sigrid  kom  ind 
med  teen  og  fortalte,  at  fruen  lå.  —  Lå?  Var  hun 
dårlig?  —    »Hun  var  nok  mest  træt,   tror  jeg.« 

Kallem  straks  op.  Der  var  mørkt ;  men  i  måne- 
skinnet så  han  en  hvid  natkjolearm  strække  ud  mod  sig. 
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»Undskyld  mig,«  sagde  hun;  «merl  jeg  følte  mig  så 
træt,  og  så  var  der  et  brev  fra  min  søster,  som  gjorde 
mig  trist.  —  Nej,  tænd  ikke  lys  !  Det  er  så  dejligt  så- 
dan. «  —  Hvor  det  lugtede  friskt  og  sundt  af  ham, 
hans  røst  klang  af  kraft,  da  han  svarede:    »Din  søster  ?« 

—  »Ja,  hun  vantrives  deroppe.«  —  »End  om  vi  fik 
hende  ned  ?«  —  »Jeg  vilde  just  bede  dig  om  det 
Du  er  god !«  og  hun  gråt.  —  »Men,  kjære,  hvorfor 
gråter  du  ?  Jeg  forsikrer  dig,  den  eneste  grund  til,  at 
jeg  ikke  har  sagt  det  før,  var,  at  du  så  gjærne  vilde, 
vi  skulde  være  alene. «  —  »Ja,  det  var  også  dejligt. 
Men  om  nu  en  af  os  skulde  bli  syg  ?«  —  «Passiar ! 
Ingen  af  os  skal  bli  syg.     Nu  er  du  jo  ble't   dygtig. 

—  Du  er  lidt  varm  over  panden.     Lad  mig  få  pulsen ! 

—  Nå,  det  er  bare  hvile,  du  trænger.  Det  var  rig- 
tigt,  du  gik  til  sengs.  Jeg  går  ned  og  spiser,  jeg  er 
skrubsulten ;  så  la'r  jeg  dig  ha  ro.  Du  fik  brev  fra 
Karl?«  —  »Ja,  det  ligger  på  pulten. «  —  »Godt,  det 
læser  jeg,  mens  jeg  spiser.  Siden  har  jeg  meget  at 
gjøre.  Godnat  da!«  —  Han  kyssede  hende,  hun  slog 
begge  armer  om  hans^hode,  drog  ham.  tættere  til  sig, 
kyssede  ham.      »Du   dejlige   menneske  !« 

Han  gik ;  hun  hørte  hans  raske  steg  i  trapperne 
og  ind  mod  stuedøren,  hørte  ham  åbne  og  lukke  der- 
nede. 

Atter  hin  smerte  i  brystet,  som  hans  komme  havde 
løftet  af,  hans  fodslag  kyset.  Noget  tungt,  forfærdeligt, 
hun  skulde  aldrig  mere  bli  det  kvit,  og  så  frøs  hun. 
Kulden,  kulden,  kulden,  —  nu  havde  den  nåd  ind  til 
det  inderste.  Nu  skjønte  hun  isnende,  hvorfor 
»hvalen«  havde  kommet  og  væltet  sig  ind  i  det  lille 
hus  ved  siden  af  og  vilde  ikke  mere  ud.  Nu  skjønte 
hun,  hvorfor  de  andre  havde  tilladt  det. 

»Nej,  nej,  hvorledes  er  det  gåt  til,  hvad  har  jeg 
gjort  ?«  klagede  hun  og  gjemte  sig  for  sig  selv.  Som 
en  hvisken  i  en  havbrænding  nævnte  Karls  kjærligheds- 
ord  sig.     Stakkars  gut !     Hun  lå  her  i  mørke  for  ikke 
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at  sees  og  for  at  få  tænke.  Hvad  skulde  hun  gjøre? 
Uet  siste  ark  havde  hun  tåget  ifra,  skulde  hun  vise 
Kal  lem  det  ? 

Da  Kallem  noget  over  tolv  kom  op  for  at  lægge 
sig,  var  hun  sovnet  fra  alle  sine  sørgelige  overlægnin- 
ger.  Han  tændte  lyset  bag  hende,  så  ind  i  hendes 
ansigt  og  lyede  til  hendes  åndedrag.  Hun  sov  med 
åben   mund,   uskyldigt. 

Næste  formiddag  gik  hun  frem  og  tilbage  udenfor 
husets  søndre  væg,  lige  forfærdet,  lige  uviss.  Det 
havde  sned  og  var  halvvejs  borte  igjen,  første  gang 
iår.  Ned  på  fjældkammene  lå  tæt  tåge,  så  tæt,  at 
den  syntes  som  et  selvstændigt,  uigjennemtrængeligt 
land,  der  grænsede  til  fjældene  og  strakte  sig  ud  over 
hele  synsvidden.  Det  underlige  land  sendte  en  lang 
tange  ned  i  skogen  som  det  yderste  af  en  hemmelig- 
hed.  Hun  frøs,  hun  kunde  ikke  gå  langt  uden  at 
komme  frem  og  sees  af  folk  på  vejen,  og  idag  kunde 
hun  ikke  lade  sig  se;    kanske  aldrig  mere. 

Tåbeligt  slagsmål,  det,  mellem  træsorterne  derude 
omkring  gårdene.  Længst  borte  fra  husene  barskog ;  i 
det  tunge  ve  jr  var  den  næsten  sortladen ;  nærmere 
husene  blandede  løvskogen  sig  ind,  langhalset  asp,  for- 
strukne  bjørk,  lysegult  i  det  mørke ;  —  endda  nærmere 
rognen  og  hæggen  i  blodrødt ;  dertil  løn  og  andre, 
fra  linblegt  op  mod  rødgult.  Høje  oretrær  og  asp, 
for  gamle  til  at  skyde  løv,  løv  med  nøgne  grene  op 
over  de  andres  farver  som  en  blågrå  røg. 

Hun  stamped  med  fødderne,  kunde  ikke  få  varme 
i  dem,  viide  ikke  gå  frem,  ikke  ind,  før  hun  vidste, 
hvad  hun  skulde  gjøre  !  Om  Kallem  fik  dette  at  vide, 
hvad   så  ?     Og  hvad,   om   han  ikke   fik  det  at  vide  ? 

Engene  skares  itu  af  mulden,  agerpløjet  jord. 
Ellers  matgrønne  rugsletter,  tilsådde  i  høst,  .og  kløver- 
enge  i  stub.  Men  se  de  misnøjde  grå  markflækker 
længre    borte    fra    husene,    som    aldrig    ænsedes,    uden 
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hver  gang  de   skulde -plyndres ;    altfor  mange   af   dem 
her  i  landet. 

Juanita  ?  Hvordan  kom  hun  ind  i  høstbilledet  ? 
Det  friskeste,  rørigste  minde  om  den  første  vår?  Ak, 
herude  vågnede  længselen  efter  børnene.  Nu  var  hun 
sikker  på,  at  h  a  n  ikke  var,  hvor  de  var ;  —  så  kunde 
hun  rejse   did  ned  til  Rendalens   og  se  børnene  ! 

Så  længe  den  rejse  stod  på,  behøvede  hun  heller 
ikke  at  af  gjøre,  hvad  som  var  rigtigst ;  og  hun  trængte 
til  opsættelse.  Bare  et  lidet  brev  til  Karl  Meek,  at  han 
ikke  måtte  skrive  oftere  nu,  kanske  siden ;  han  skulde 
få  besked.  Disse  få  ord  til  Karl  —  telegrafere  dem? 
Ikke  herfra !  Men  rejse  straks  og  telegrafere  under- 
vejs. 

Et  forsæt,  en  befaling  så  stærk,  som  havde  hun 
ikke  mere  igjen  at  gjøre  end  nok  engang  at  se  børnene, 
steg  i  hende.  —  Da  Kallem  noget  efter  kom  hjem, 
og  hun  drev  om  på  gulvet  for  at  få  fødderne  varme, 
hørte  han  det  af  hende  selv,  at  nu  måtte  hun  se  bør- 
nene, og  han  fik  et  uimodståeligt  indtryk  af,  at  mindet 
ora  hendes  samliv  med  Kule  var  sprunget  over  i  læng- 
sel  efter  børnene;  det  var  helt  naturligt.  »Rejs  straks  !« 
sagde  han;  »siden  blir  det  for  koldt.«  Han  forstod 
det  jo  ikke,  som  det  skulde  være  netop  idag;  men 
sådan  vilde   hun  ha  det,   og  om   ettermiddagen  fulgte 

han  hende  på  jærnbanen. 

Straks  hun  var  hos  Rendalens,  skrev  hun  et  for- 
tvilet brev ;  mødet  med  børnene  havde  været  gru- 
somt ;  de  kjendte  hende  ikke !  Heller  ikke  hun  dem  ! 
Vist  meget  velopdragne  barn,  men  ikke  søsterens,  ikke 
i  slægt  med  hende  selv,  —  derimod  med  ham :  hans 
slægt  var  vel  stærkere  end  deres.  Store  barn,  fed- 
ladne;  de  så  på  hende,  som  de  ikke  forstod,  hvad  hun 
vilde.  Og  alle  disse  fremmede,  der  bestandig  lagde 
mærke  til.  Hun  vilde  ha  vendt  hjem  straks,  var  hun 
ikke  blevet  så  forkjølet.  —  Et  senere  brev  var  lysere ; 
ikke   fordi   hun  var  mere  nøjd   med  børnene :    de  var 
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lige  fremmede  og  «uåndelige «  ;  hver  gang  hun  tog 
dem  ind  til  sig  for  at  tale  med  dem  eller  spille  for 
dem,  forstod  hun,  at  hun  heftede  dem.  Nej,  samlivet 
med  de  prægtige  mennesker  på  skolen  og  udenfor 
var  hende  en  glæde;  »havde  vi  noget  lignende,«  suk- 
kede hun. 

Fra  Rendalen  fik  han  også  brev,  som  i  store 
sving  udtrykte  hele  koloniens  glæde  over  at  ha  hende 
i  deres  midte.  Han  sendte  frem  »en  enstemmig  bøn« 
om  at  måtte  få  beholde  hende  en  tid ;  hun  var  også 
træt  efter  turen  og  ikke  vel ;  hun  syntes  at  ha  godt 
af  hvile. 

Først  otte  dage,  så  otte  dage  til  blev  hun  borte. 
Hun  kom  igjen  en  kold  middag,  i  fuld  vinter,  var 
bleg,  fremdeles  forkjølet,  ræd,  uden  evne  til  at  sige, 
hvor  forfærdeligt  det  var  at  flytte  ind  igjen  blandt 
mennesker,  som  holdt  hende  for  et  uhæderligt  fruen- 
timmer. Kallem  forskrækkedes  over  forkjølelsen  og 
over,  at  hun  så  dårlig  ud ;  deres  gjensyn  blev  intet 
møde,  men  en  bekymret  ransagning  af  hendes  bryst 
og  nogle  matte  fortællinger ;  hun  var  træt  og  vilde 
til  sengs. 

Kallem  spurte  efter  brev  fra  Karl ;  her  var  intet 
kommet.  —  Nej,  hun  havde  heller  ikke  fåt.  —  Havde 
hun  da  ikke  skrevet  ?  —  Nej ;  Karl  var  kommet  med 
en  fortrolighed,  som  hun  ikke  skjøttede  om.  —  Ofte 
havde  der  været  knuder  på  tråden,  som  han  først  fik 
høre  om  bagefter,  og  da  hun  ikke  så  på  sin  mand, 
følte  han,  at  han  ikke  skulde   spørge. 

I  flere  dage  holdt  hun  sengen.  En  kjedelig  tør- 
hoste  blev  der  aldrig  ende  på;  ellers  var  der  ingen 
farlige  tegn ;  slet  ikke.  Den  dag,  hun  kom  op  igjen, 
syntes  hun  ham  så  mager;  ansigtet  havde  et  mat, 
sygeligt  drag  med  mørke  ringer  under  øjnene.  Hun 
måtte  i  frisk  luft ;  men  hun  modsatte  sig  på  det  be- 
stemteste at  gå  spaserturer  udenfor  haven.  Først  sagde 
hun,  det  var  så  kjedeligt ;   fra  den  stilling  dreves  hun, 
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men  tog  en  stærkere :  hun  tog  på  at  gråte.  Han 
holdt  dette  for  et  underligt  tegn ;  —  hun  skulde 
da  vel  ikke  være  blevet  f rugtsommelig  ?  I  det  håb  gav 
han  sig  hen  og  ventede.  Så  gik  hun  turer  i  haven  og 
fortalte  ham  det  med  stolthed ;  men  taug  med,  at  hun 
især  gik  dem  i  skumringen.  Imidlertid  syntes  hun 
selv,  at  hun  bedredes,  og  det  syntes  også  han. 

Der  gik  en  tid ;  han  ventede  på  det,  han  helst 
vilde  høre,  trodde  at  se  flere  tegn,  men  ængstedes 
også  af  og  til  ved,  at  hun  forekom  ham  at  ta  af; 
han  kunde  ikke  få  hende  til  at  spise.  En  kvæld,  han 
var  borte,  havde  hun  som  sædvanlig  været  ude  og 
gåt  i  skumringen,  fåt  frysninger  bagefter  med  beklemt- 
hed  under  brystet.  Hun  sov,  da  Kallem  lagde  sig, 
men  han  blev  vækket  af  hendes  hoste.  Han  tændte 
lys  og  så,  at  hun  tog  sig  for  brystet.  «Gjør  det 
ondt?«  —  »Ja.«  —  «Hvordan  ondt?«  —  »Her!« 
Og  hun  pegte  på  højre  kraveben.  «Det  stikker  dig 
der,  når  du  hoster  ?«  —  »Ja!«  Og  i  det  samme  fik 
hun  et  voldsomt  hosteanfald.  Han  op,  klædte  sig, 
lagde  i  ovnen,  ringede,  pigen  måtte  efter  medikamen- 
ter, og  imens  undersøgte  han  hende  og  spurte  hende 
samtidig  ud.  Han  fik  da  høre  om  frysningen  igår- 
aftes,  og  at  hun  helst  tog  sine  turer  i  skumringen. 
«I  skumringen !«  ropte  han,  og  mere  skulde  ikke  til, 
så  gjemte  hun  hodet.  —  Ja,  nu  fik  hun  være  så  snil 
at  lade  være  med  det ;  for  nu  skulde  hun  holde  sen- 
gen og  det  i  flere  dage.  Sennepspapiret  over  brystet 
likte  hun  ikke;  hostepillerne  derimod  gjorde  lykke. 
Han  skjulte  sin  bekymring  under  spas  og  kjæleri,  — 
og  virkelig  efter  nogle  dage  blev  hun  så  bra,  som  han 
kunde  vente.  Nu  var  hun  også  blevet  lydig ;  hun  holdt 
sig  stille  inde  i  fjorten  dage.  Hosten  kom  sjældnere ; 
de  skarpe  hostetag  sled  jo  i  brystet ;  men  hun  kjendte 
sig  ellers  nokså  vel,  bare  dygtig  mat  og  andpusten, 
havde  således  ingen  lyst  til  at  røre  pianoet. 

Der  blev  gjort  vej  til  hende  i  haven,  og  der  gik 
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hun  ud  første  gang  med  Kallem  midt  på  dagen,  men 
uopholdelig  ind  igjen ;  —  han  blev  først  ræd,  meget 
ræd ;  men  efter  hendes  made  at  ta  det  på  trodde 
han,  det  var  lune.  Hun  kjendte  sig  imidlertid  mattere, 
end  hun  vilde  tilstå.  Dagen  efter  prøvede  hun  og 
Sigrid ;  straks  blev  hun  andpusten  efter  bare  nogle 
steg  og  måtte  hvile,  bad  Sigrid  ingenting  sige,  det 
skulde  gå  over,  når  hun  «fik  øve  sig« .  Vejret  blev 
mildt,  midt  på  dagen  var  det  endog  varmegrader,  og 
hun  fandt  sig  bedre,  kunde  gå  længre ;  Kallem  glædede 
sig,  da  han  en  dag  så,  hun  åbnede  pianoet.  —  — 
Søren  Pedersen  viste  sig  en  kvæld  bleg  og  alene, 

—  begge  dele  usædvanligt.  Hvad  var  ivejen  ?  Jo, 
Kristen  Larssen  gik  igjen !  Kallem  skoggerlo,  Søren 
ændrede  ikke  en  mine :  —  Kristen  Larssen  gik  sande- 
lig igjen !  I  siste  år  af  sit  liv  spillede  aldrig  Kristen 
Larssen  violin;  han  gav  den  til  Aune.  Men  nu  spil- 
ler han  violin  i   sit   eget   hus!   —   Bodde   ingen   der? 

—  Nej,  huset  var  afstængt ;  men  der  spillede  han ! 
Flere  havde  hørt  det  samtidig  ;  der  var  ikke  den  f  jær- 
neste  tvil.  —  Så  havde  en  eller  anden  skjælmsmester 
sat  sig  ind  der.  Hvem  havde  nøglen?  —  «Konens 
søskenbarn.«     —     «Hvem    er    så    det?«     —     »Aune.« 

—  »Se  der!«  —  «Men  Aune  har  selv  været  med  og 
søgt  huset  rundt ;  og  Aune  er  den  mest  rædde  af 
alle.«  —  En  pige,  som  havde  et  sy  gt  barn  —  Kallem 
kjendte  hende,  han  var  hendes  læge  —  havde  en  nat, 
hun  var  ude,  set  Kristen  Larssen  stryge  afsted  langs 
husvæggen !  Siden  havde  flere  set  det.  «Ingen  tvilte, « 
sagde  han.  Hvad  mente  så  doktoren  om  det,  at  fru 
Bajer,  oberstens  hustru,  en  dag  kom  ind  i  sadelmager- 
butiken  for  at  sige  dem,  at  hun  havde  drømt  Kristen 
Larssen  sidde  i  en  lang  stue  blandt  mange  store  og 
lærde  mænd,  som  alle  skulde  lære  sig  at  stave?  Hun 
følte  sig  drevet  til  at  fortælle  Søren  Pedersen  det, 
som  Kristen  Larssen  havde  forledet.      «Og  tænk  Dem, 
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hr.  doktor,  at  den  nat  havde  både  Aase  og  jeg  drømt, 
at  oberstinden  kom  i  butikken !« 

»Jeg  skal  fortælle  Dem  noget  ligeså  mærkeligt, 
Søren  Pedersen.  Den  første  dag,  min  hustru  og  jeg 
var  her  i  byen,  traf  vi  murer  Andersen,  Karl  Meek, 
Kristen  Larssen,  Sigrid,  Dem  og  Deres  hustru  i  løbet 
af  et  kvarter !«  Søren  Pedersen  rullede  sine  kugle- 
øjne  uden  fatning;  der  var  da  intet  besynderligt  i 
det !  —  »Nej ;  for  de  hundre  andre,  vi  traf,  lagde  vi 
ikke  mærke  til.  Akkurat  som  De,  Søren  Pedersen, 
ikke  lægger  mærke  til  de  hundre,  som  De  og  Aase 
drømmer  om,  uden  at  De  dagen  efter  ser  dem  i  bu- 
tikken.» 

Dette  overbeviste  ikke   Søren   Pedersen. 

Der  var  overtro  i  luften.  Den  ene  rev  den  andre 
med ;  snart  talte  hele  byen  ikke  om  andet,  og  især 
efter  at  præsten  blandede  sig  op  i  det.  Siden  i  vår 
havde  han  levet  alene  med  sin  mor  —  hans  hustru 
og  søn  var  borte  og  kom  først  nylig  tilbage  — ;  i 
al  denne  tid  havde  hans  forkyndelse  vokset  i  stræng- 
hed,  i  den  siste  tid  med  et  lidenskabeligt  præg,  der 
bebudede  uvejr.  Nu  forkyndte  han  i  bedehuset,  at 
den  troende  vidste,  at  ånder  havde  liv  og  gjærning 
blandt  os,  og  at  mange  efter  døden  måtte  vandre  de 
hvileløses  veje ;  dette  var  vidnefaste  ting,  som  gjentog 
sig  til  advarsel  i  hver  slægt. 

Da  Kallem  hørte  herom,  gjorde  han  alvor  af  en 
tanke,  han  længe  havde  havt,  nemlig  at  ta  Aune  i  sin 
magt.  Aune  vilde  nødig  til  og  var  en  opfindsom  sjæl, 
som  snoede  sig  undaf;  han  ejede  en  stor  overtalelses- 
evne, så  han  også  narrede  Kallem ;  men  nu  skulde 
han !  Hustruen  var  aldeles  enig,  og  en  søndag  for- 
middag i  hendes  nærvær  inde  på  sygehusets  kontor 
tog  Kallem  ham  i  sin  magt  —  først  for  brændevinets 
skyld,  men  også  for  at  få  rede  i  spøgeriet,  som  natur- 
ligvis ingen  anden  end  denne  tusenskjælm  havde  sat 
i  gang !     Det  var  således.     Nu  mødte  den  vanskelig- 
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hed,  at  blev  dette  kjendt,  var  Aune  ødelagt ;  hustruen 
indså  det  straks  og  bad  for  ham.  Derfor  var  her 
intet  andet  at  gjøre  end  at  forbyde  ham  det  —  og 
at  tie. 

Dette  hindrede  naturligvis  ikke  Kallem  i  på  sin 
formiddagsrunde  at  fortælle  Kent,  der  ikke  trodde  mer 
på  spøgeri  end  han  selv,  at  nu  kjendte  han  til,  hvem 
som  havde  sat  i  gang  hele  opstyret  med  Kristen  Lars- 
sens  gjenfærd ;  navn  kunde  ikke  nævnes ;  men  det  hele 
var  en  tilstelling.  Da  doktor  Kent  traf  Josefine  hos 
en  syg  og  vidste,  at  intet  var  hende  kjærkomnere  end 
nyt  fra  hendes  bror,  gjengav  han  Kallems  ord.  Ved 
middagsbordet  fortalte  lille  Edvard,  som  hver  dag  holdt 
på  med  disse  spøgelseshistorier,  at  nu  havde  Kristen 
Larssen  også  synt  sig  for  to  gutter,  den  ene  søn  til  Aune, 
den  andre  lægprædikantens !  Edvard  bruste  af  iver. 
Kort  og  bestemt  oplyste  moderen  ham  om,  at  dette 
var  et  bedrag;  en  af  byens  læger  vidste,  hvem  be- 
draget skrev  sig  fra;  der  var  ingen  Kristen  Larssen, 
som  gik  igjen. 

Da  gutten  var  gåt  fra  bordet,  sagde  præsten,  at 
han  fandt  hendes  opførsel  hensynsløs.  »Hvad  hen- 
synsløst ?«  —  » Jo,  at  d  u  siger  dette  til  gutten ;  du 
hørte  jo,  at  han  straks  skjød  sig  indunder,  at  jeg 
trodde  på  gjenfærd !«  Præstens  tone  var  ikke  over- 
legen, ikke  engang  bebrejdende,  og  hun  fandt,  han 
havde  ret ;  derfor  svarede  hun  ikke.  Men  det  drog 
efter,  og  om  en  stund  stod  hun  på  kontoret. 

»Jeg  har  tænkt  over  det,  du  sa\«  —  Han  lå  i 
sofaen  og  røgte,  rejste  sig  nu  for  at  gi  plads ;  han 
likte,  at  hun  kom  ind.  Men  hun  blev  stående.  «Skal 
da  det,  at  du  har  sagt  en  ting,  stå  for  gutten  som 
sandt,  også  når  det  ikke  er  sandt  ?«  —  »Nej ;  men 
så  kunde  du  vel  overlade  til  mig  selv  at  rette  det.« 
—  »Er  det  sagt,  at  du  vil?«  —  »Hvad  mener  du  med 
det?«  —  »Jo,  jeg  mener,  at  du  blir  ved  at  lære  ham 
mange    ting,    som    du    umulig    selv    kan    tro    på.«     — 
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»Hvad  er  dette  for  noget  ?«  Han  blev  rød ;  ti  han 
forstod,  at  her  begyndte  et  opgjør.  »Jeg  har  ofte  i 
den  senere  tid  tænkt  at  tale  til  dig  om  det,«  sagde 
hun,  »og  nu  kan  det  jo  ske.  D  u  tror  ikke,  at  ver- 
den er  skabt  i  seks  dage  sådan  for  en  seks  tusen  år 
siden,  eller  at  sagnene  om  de  første*  mennesker  og 
patriarkerne  er  andet  end  sagn  ?  Ligeså  alt  om  para- 
diset. Jorden  og  menneskene  kan  ikke  ha  begyndt 
med  at  være  fuldkomne.  Men  dette  lærer  du  bør- 
nene,  og  i  denne  siste  tid  også  Edvard. «   — ■ 

Han  gik  nu  op  og  ned  på  gulvet,  hun  stod  mellem 
dørene  til  stuen  og  gangen.  Hver  gang  han  kom  nær- 
mere mod  hende,  så  han  stærkt,  ja  mægtigt  på  hende ; 
sådan  ser  ikke  ond  samvittighed  ud,  det  følte  hun. 
Og  for  at  vise  hende,  i  hvad  ånd  her  burde  forhand- 
les, stansede  han  og  sagde  roligt :  «Skal  vi  sætte  os, 
Josefine ?«  —  »Nej,«  svarede  hun;  »jeg  kom  bare 
til  straks  at  rejse  mig  igjen. « 

«Det,  du  kalder  sagn,«  sagde  han,  «har  den  evige 
sandhed  i  sig,  at  gud  har  skabt  alt  og  alle1,  og  at 
synden  er  et  frafald  fra  ham.«  —  «Hvorfor  ikke  lære 
dem  det  således  og  ikke  i  usande  billeder  ?«  —  «Barn 
fatter  det  best  i  billeder,  Josefine. «  —  »Så  sig  dem, 
det  bare  er  eventyr  da. a  —  »Der  ligger  ingen  vægt 
på  det.«  —  »Der  ligger  megen  vægt  på,  at  barn  ikke 
lærer  evige  sandheder  i  usande  billeder,  — ■  synes  jeg 
da.«  —  Han  så,  hvor  lidenskabelig  hun  tog  det,  og 
han  advarede  mod  det ;  de  måtte  kunne  tale  uden  det. 
»Nej,«  sagde  hun,  »jeg  kan  ikke;  for  du  må  vide, 
at  dette  skal  gjælde  guttens  fremtid,  og  din  og  min.« 
Hun  gik  fremover  til  pulten  som  for  at  komme  ham 
nærmere  og  kanske  også  for  at  støtte  sig. 

Men  han  lod  sig  ikke  skiple.  «Var  du  selv  så 
gjennemtrængt  af  den  evige  sandhed,  du  nævner,  som 
du  gir  dig  mine  af,  Josefine;  og  var  det  på  dens 
vegne,  du  protesterede,  da  blev  dette  dig  helt  under- 
ordnet.    Det,   vi   vilde  sætte  i   stedet,    er  heller   ikke 
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sikkert ;  vi  ved,  at  således  kan  det  neppe  ha  gåt  til, 
som  den  ærværdige  bog  siger  os ;  men  vi  ved  ikke, 
hvorledes  det  i  virkeligheden  har  været.  Kun  det 
ved  vi,  at  af  gud  er  vort  liv,  og  i  gud  er  det  lykke- 
ligt,  og  lad  barn  og  voksne  fatte  den  første  tilgang 
på  fædrenes  made,  —  i  alle  fald  indtil  videre. «  Der 
var  overbevisningens  ærlige  styrke  i  hans  ord,  og  de 
ejede  magt.  Derfor  taug  hun  længe;  men  med  én 
gang  brød  noget  andet  op.  »Ved  du,  at  uden  denne 
grænseløse  forkvakling  af  min  forstand  og  vilje  i  min 
barndom  var  også  jeg  ble't  ...  anderledes,  end  jeg  nu 
er?«  —  »Ja,  jeg  hører  det,«  sagde  han  koldt,  »at  du 
i  senere  tid  har  f  åt  det  til,  at  troen  er  dit  livs  ulykke. « 

—  »Det  har  jeg  aldrig  sagt !«   for  hun  op  meget  bleg ; 
«aldrig   ment   det    heller. «      Men    hun   føjede   roligere 
til :     »Troen  på  gud  og  frelsen  ved  Jesus  har  jeg  al- 
drig kjendt  som  tvang  på  min  forstand.     Aldrig. «    — 

»Tænk,  hvor  heldigt !«  sagde  han,  men  drog  bagefter 
et  dybt  suk.  —  »Ja,  vil  du  ikke  høre  på  mig,«  sagde 
hun,  »så  siger  jeg  kort  og  godt  mit  ærend.  Enten 
slutter  du  med  at  fortælle  gutten  de  eventyr,  som  ikke 
er  uskyldige,  når  de  kan  besnære  hans  barneforstand, 

—  eller  jeg  holder  dig  ikke  længer  for  helt  samvittig- 
hedsfuld,  Ole  !« 

Det  var  ikke  første  gang,  hun  havde  talt  hårdt ; 
de  havde  havt  lange  og  svære  kampe.  Men  hun  havde 
aldrig  talt  s  å  hårdt,  aldrig  gjort  anfald  på  hans  tro. 
Hun   havde   forsvaret   sin   ret   til   at   være    på   sin   vis 

—  om  også  med  stærke  udfald  mod  hans ;  hun  havde 
tåget  imod  hans  udæskninger  med  skarpe  våben,  men 
aldrig  før  i  dette  øjeblik  sagt  noget  sådant  eller  stillet 
vilkår.  Han  havde  nok  længe  kjendt  tyngsel  af,  at 
noget  drog  sammen  i  hende;  —  men  hendes  fuldt 
rustede  forsæt,  båret  af  slig  harm,  slig  vilje,  —  nu 
stod  de  øje  til  øje;  de  vilde  prøve  dybden  i  hverandres 
vilje.  Også  i  ham  kogte  det  op  til  vældig  harm,  —  og 
for    straks    at    skjære    enhver    indbildning    tvært    over, 
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sagde  han:  »Gutten  blir  hos  mig !«  —  »Hos  dig  ?« 
— ■  hun  blev  askegrå.  «Har  d  u  ret  til  ham  frem- 
for mig ?  Er  du  hans  mor ?«  —  » Jeg  er  hans  far. 
Bibel  og  lov  gjør  faderen  til  barnets  ejer.a 

Nu  begyndte  hun  at  gå;  men  bare  mellem  vin- 
duet og  dørene,  som  var  de  stængsler  i  et  bur.  Hen- 
des barm  bølgede,  hendes  åndedrag  hørtes,  hendes 
ansigtsfarve,  røst,  øjne  fortalte,  for  et  forfærdeligt  op- 
rør  hun  var  i ;  noget  sligt  havde  hun  ikke  trod  ham 
istand  til.  —  «Skammer  du  dig  ikke?  Vil  du  beholde 
gutten  ?«  —  »Det  vil  jeg,  såsandt  gud  befaler  mig 
det.  D  u  skal  ikke  fordærve  vor  gut !«  —  »For- 
dærve  ham  ?  Jeg  ?  Nej,  nu  skal  du  ha  det !  Fra 
barndommen  fik  d  u  magt  over  mig  netop  ved  dette. 
Du  fik  magt  over  min  forstand  med  din  urokkelige 
tro,  uden  at  jeg  skjønte  det,  fordi  du  var  god  og 
gav  dig  hen.  Derved  forkvaklede  du  min  natur,  — 
det  gjorde  du !  —  den  lå  for  andet.  D  u  gav  mig 
livsvalg,  du  gav  mig  mål,  jeg  vidste  ikke  selv  af  det. 
Jeg  siger  det,  som  det  er,  uden  at  gi  dig  skyld  for  det. 
Men  du  skal  vide,  hvorfor  d  u  ikke  også  får  magt 
over  mit  barn !  Så  længe  der  er  gnist  af  liv  i  mig, 
får  du  ikke  —  trods  både  lov  og  bibel.  Du  skal  vide 
det,  og  du  skal  få  se  det !« 

Havde  hun  vidst,  at  han  længe,  længe  havde  ven- 
tet, at  således  vilde  hun  engang  stå  op  og  tale,  så 
havde  hun  sparet  sig  for  at  sige  det  med  slig  forfærde- 
lig  lidenskab.  Selv  var  han  fuld  herre  over  det,  han 
følte.  »Ja,  din  guddommelige  natur  har  jeg  ledet 
på  afveje,  —  jeg  har  længe  vidst  det !  Jeg  har  gjort 
det  ved  den  tro,  —  som  ikke  blev  din !  Kjære,  det 
har  jeg  skjønt,  før  du  rejste  bort.«  Han  sagde  det 
bredt  og  trygt.  »Nu,  så  ved  du  det !«  skreg  hun  med 
samme  sprudende  lidenskabelighed ;  »så  ved  du  det ! 
Din  tro  blev  aldrig  min,  den  høvede  mig  nemlig  ikke. 
Men  så  blev  heller  ikke  nogen  anden  min ;  jeg  gik 
og  tænkte,  det  var  en  synd,  at  jeg  ikke  kunde  tro  som 
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du ;  det  knugede  mig,  at  jeg  ikke  kunde  lægge  alle 
mine  kræfter  tilrette  i  noget,  som  var  mit.  Derfor  blev 
jeg  heller  ikke  som  andre.     Det  blev  galt  altsammen !« 

—  »Hvad  skulde  du  været,  du  da?«  —  »Å,  lad  mig 
nu  sige  det  værste,  —  beriderske !«  svarede  hun  uden 
at  blinke  med  øjnene.  Han  stansede  op,  han  trodde 
hverken  sine  øren  eller  øjne :  «Beriderske  !«  Han  lo 
hånt.  »Ja,  det  var  et  stort  tab  for  verden  —  og  for 
dig,  Josefine,  at  du  ikke  blev  det !«  — ■  »Jeg  vidste, 
du  vilde  tænke  så.  Men  om  jeg  kunde  kommet  til 
at  styre  og  stelle  med  en  cirkus,  da  kunde  jeg  ha 
skaffet  hundre  brød  og  tusener  en  sund  moro.  Det 
er  ikke  lidet,  det,  ■ —  det  er  mere,  end  de  fleste  gjør. 
Hvad  har  jeg  nu  gjort?  Hvad  er  det  for  pusleri,  jeg 
har  strævet  med !  Hvad  har  jeg  nåd  ?  At  jeg  er  nær 
ved  at  foragte  både  dig  og  mig !  Hvad  er  v  o  r  t  liv, 
og  hvad  er  vort  forhold  ble't  til?  Kan  du  endda 
sige,  du  har  kjærlighed  til  mig  ?  Kan  jeg  sige,  jeg  hol- 
der af  dig?«  —  »Nej,  Josefine,  vi  ved  begge,  hvem 
du  holder  af.«  —  Om  også  han  havde  slåt  hende, 
som  hendes  bror  gjorde,  kunde  hun  ikke  være  blevet 
mere  rasende  —  først  fordi  det  blev  sagt  (hun  vidste 
neppe,  at  det  var  tænkt),  dernæst  fordi  den  mand 
sagde  det,  som  skyldte  broderen  og  hende  det,  han 
var,    og    ligevel    var    skyld    i,    at    søskene    var    skilte. 

—  »Ja,  han  har,  hvad  du  ikke  har !«  svarede  hun 
for  rigtig  at  såre  ham.  »For  resten  er  det  usselt  af 
dig  at  sige  sligtU  —  »Er  det  det?  Du  tror  ikke, 
jeg  ved,  at  det  er  for  hans  skyld,  jeg  har  tabt  dig, 
har  tabt  min  huslige  fred,  dermed  tabt  glæden  i  mit 
kald,  —  og  nu  trues  med  at  tabe  mit  barn?« 

Hans  røst  skalv,  han  begyndte  i  harme,  det  gik 
over  i  stærk  sorg,  og  det  samme  blev  tilfældet  med 
hende.  Hun  kjendte  trang  til  at  storgråte.  Men  ingen 
vilde  gi  efter  for  nogen  slags  vekhed.  Hun  stod  ved 
vinduet  og  så  ud ;  han  gik  op  og  ned.  En  lang,  lang 
stilhed.     I  den  tog  harmen  hende  igjen.     Hans  tunge 
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gang  hørtes  trodsig;   tausheden  var  det  også.     Og  det, 
han  nylig  havde  sagt,  var  skammeligt. 

»Ja,«  sagde  hun  uden  at  se  indover;  »du  kjen- 
der  nu  vilkåret.  Slige  eventyr  som  det  om  Kristen 
Larssens  gjengangen  ...  taler  du  over;  og  du  har  ikke 
engang  under søgt  dem !  Akkurat  det  samme  med 
paradiseventyrene ;  dem  tror  du  ikke  engang  på,  og 
fortæller  dem  ligevel !  Kan  jeg  ha  agtelse  for  sligt  ? 
—  Da  er  min  bror  en  anden  helt  oprigtig  kar !  Kom- 
mer du  oftere  til  gutten  min  med  de  eventyr  uden  at 
sige,  det  er  eventyr, «  —  og  her  vendte  hun  sig,  — 
»da  slutter  vort  samliv,  Ole.  Ved  gud,  det  er  sandt. 
Det  skal  aldrig  nytte  dig  at  ta  ham  fra  mig  ved  det 
der.«  Hun  gik  mod  ham :  »Jeg  gir  mig  aldrig  på 
det,  Ole  !«     Hun  gik. 


Den  samme  søndag  og  til  samme  tid  kom  Kal- 
lem  hjem  for  at  spise  middag;  den  faldt  hos  ham 
noget  senere  end  hos  svogeren. 

Allerede  gjennem  kjøkkendøren  så  han  Ragni 
med  et  stort  forklæde  på,  som  gik  helt  under  hagen, 
stå  og  skjære  grøntsager  på  kjøkkenbænken.  Han 
tog  af  sig  i  gangen  og  gik  ind  til  hende;  han  havde 
i  den  senere  tid  en  stadig  stigende  angst,  som  han 
dulgte.  Var  det  det  hvide  forklæde,  som  kastede 
blegt  skjær  over  hende,  eller  dampen  af  Sigrids  steg- 
ning,  —  hun  så  da  så  forfærdelig  dårlig  ud.  Og  hun 
havde  bestemt  grædt?  Det  greb  ora  hjærtet  på  ham. 
Hun  så  ikke  op  fra  arbejdet,  men  sagde :  »Vi  har 
fremmede  til  middag.«  —  »Vi?«  —  »Ja,  Otto1  Meek, 
Karls  far,  har  været  her  i  formiddag  og  kommer  nu 
til  middag.«  —  »Hvor  står  det  så  til  med  Karl?«  — 
«Ikke  bra.  Ja,  der  kommer  Meek !«  Dennes  svære 
hode  i  en  skindhue  såes  over  velstands-tuluppen ;  han 
var  på  andre  siden  gjærdet;  nu  bøjede  han  ind,  Kal- 
lem  ud  imod  ham.     Dengang  Meek  praktiserede,  havde 
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også  han  særlig  strævet  med  brystsygdomme,  alfor  al- 
mene på  disse  kanter  af  landet,  og  han  fulgte  Kal- 
lems  arbejde  i  skrift  og  sygehus  med  årvågen  del- 
tagelse ;  Kallem  så  ham  gjærne  komme.  Mens  han 
hjalp  frakken  af  ham,  sagde  han,  at  Ragni  fortalte, 
det  stod  ikke  bra  til  med  Karl.  »Nej,  det  gjør  ikke 
det.«  —  «Hvad  er  ivejen?«  —  »Ja,  det  var  det, 
jeg  re j ste  ind  for,«  s vårede  Meek.  —  «De  har  talt 
med  min  hustru  ?«  —  »Ja.«  Begge  gik  ind,  der  var 
varmt  og  koseligt,  og  pianoet  stod  opslåt.  Havde 
hun  spillet,  da  Meek  bankede  på?  Så  kunde  hun 
ikke  være  så  dårlig,  som  hun  syntes ;  han  længtes 
efter  at  undersøge  hende. 

I  dag  var  Meek  mere  tung  og  taus  end  vanligt. 
»Nå,«  sagde  Kallem,  «korn  I  så  overens  om  Karl, 
'De  og  min  hustru  ?«  Meek  så  lidt  forundret  op  på 
ham  :  —  »De  mener  om  at  skrive  ham  til  ?«  —  »Ja, 
f.  e.  det.  Der  har  jo  —  som  så  ofte  —  været  en  kurre 
på  tråden ?«  - —  »Ja,«  svarede  Meek  og  blev  siddende 
der  taus.  —  »Kanske  tror  De,  at  jeg  kjender  til  det? 
Nej,  far,  jeg  ved  ikke  en  døjt.«  Meek  syntes  mere 
og  mere  betænksom.  »Jeg  har  sagt  Deres  frue,  at 
hun  burde  sige  Dem  det.  Det  er  jo  smukt  af  hende, 
at  hun  ikke  gjør  det.  Men  dette  begynder  at  ta  en 
farlig  vending. «  Hans  tungsindte  øjne  så  op  i  Kallems. 
«Farlig,  siger  De?«  —  »Ja;  jeg  må  ta  ham  hjem.« 
—  Kallem  sprang  op  fra  sin  plads.  Meek  vedblev  : 
«Det  er  aldeles  til  unytte,  at  han  er  der.«  —  «Kjære, 
hvad  står  på?  Vil  De,  vi  skal  forsøge  med  ham 
igjen  ?«  —  Kallem  tænkte  sig  muligheden  af  tilbagefald 
hos  gutten.  Meek  så  forskende  på  ham,  næsten  for- 
færdet.  «Hvordan  har  egentlig  Deres  frue  det  ?«  spurte 
han.  Kallem  blev  rød ;  det  traf  som  et  skud  midt  i 
hans  hemmelige  angst.  «Hun  fik  en  lej  forkjølelse, 
og  den  har  hængt  i ;  jeg  trodde  en  stund,  . . .  ved  De 
hvad?  Kan  ikke  De  undersøge  hende?  Hans  egen 
tvil  var  bleven  til  vished,  hans  hjærte  slog,  så  han  selv 
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ikke  kunde  ha  undersøgt  hende.  Meek  blev  ved  at 
se  på  ham,  og  mere  ræd  blev  Kallem.  «Hør,  vil  De 
ikke  undersøge  hende  ?«  —  »Jo,  naturligvis.  De  har 
ikke  nylig  gjort  det?«  —  «Ikke  helt  nylig.  Nej.  Jeg 
vil  nødig  skræmme  hende.  Så  sætter  hun  fantasien 
på  det,  og  det  er  hos  hende  frygtelig  farligt.  Des- 
uden  var  der  noget  andet  ...  Men,  nu  skal  jeg  ■ — « 
han  vilde  gå  ud  efter  hende.  »Har  De  kjendt  hendes 
far?«  spurte  Meek.  Det  isnede  i  Kallem  :    »Har  De  — ?« 

—  »Ja,  jeg  var  fiskerilæge  deroppe.«  —  «Havde 
han  — ?«  spurte  Kallem  åndløst  og  svælgte  slutten. 
Meek  bare  nikkede,  Kallem  tog  sig  med  begge  hæn- 
der  om  hodet,  skyndte  sig  mod  døren,  kom  tilbage : 
«Ja,  De  vil  undersøge  hende  nu  her  med  det  samme  ?« 

—  »Som  De  vil.«  —  Kallem  kom  lemfældig  ind  med 
hende,  uden  at  hun  havde  f  åt  tåget  forklædet  af ;  var- 
somt drog  han  hende  frem  mod  vinduerne.  Jo,  hun 
havde  grædt,  —  og  disse  ringer  om  øjnene,  denne 
magerhed,  denne  farve  — !  Hans  forfærdelse  så  hun 
og  tog  fejl  af  grunden.  Derude  i  kjøkkenet  havde 
hun  tænkt :  —  nu  taler  de  vel  om  Karl ;  nu  får  Kal- 
lem vide,  hvad  som  er  ivejen,  så  jeg  ikke  tar  mod 
brev  fra  ham.  Da  hun  nu  så  Kallems  oprør,  tænkte 
hun :  er  han  vred,  fordi  jeg  intet  har  sagt  ?  Hun 
tålte  ikke  sådant,  hun  frøs  og  blev  hed.  —  Kjære, 
kjære  Ragni,  —  nu  skal  du  la'  doktor  Meek  under- 
søge brystet  dit.«  Var  det  dette  — !  Hun  for- 
skrækkedes  svært,  hun  så  på  ham  som  et  sygt  dyr, 
der  beder  om  at  skånes.  Men  han  bad  igjen  og  be- 
gyndte  varsomt  at  ta  det  høje  forklæde  af  hende ;  lydig, 
som  hun  var,  gav  hun  sig  over  til  dem. 

Straks  på  hele  laget,  på,  hvor  han  stansede  og 
lyede  op  igjen,  anede  Kallem,  at  nu  var  noget  for- 
færdeligt  kommet  til.  Hendes  forskræmte  øjne  søgte 
ægtefællens  og  øgede  hans  egen  smerte,  —  anede  hun 
det  selv?  Eller  var  det  bebrejdelse,  fordi  han  lod  en 
anden  gjøre  dette  ? 
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Nu  lå  det  store  hode  mod  hendes  ryg.  På  højre 
side,  ja,  ...  fortætning  i  lungetoppen?  Hulheder  i 
vævet  ?  Han  tænkte  det  værste,  —  og  hun  også ; 
han  så  det.  Vidste  hun  kanske  mer,  end  hun  havde 
villet  sige.  Dulgte  over  noget,  ligesom  han  dulgte  over 
sin  frygt  ?  ...  Gud,  så  kummerfuldt  spørgende  søgte 
ingen  øjne  andres  uden  i  dødsangst !  Den  greb  ham 
selv. 

»Har  De  hostet  usædvanlig  i  den  senere  tid  ?« 
Hun  syntes  usikker  på,  hvad  hun  skulde  svare,  og  så 
bønlig  på  Kallem.  Hendes  hænder  var  skjælvende, 
og  det  vilde  hun  skjule;  Meek  så  det.  —  »Blir  De 
meget  mat,  når  De  går  tur?«  spurte  han.  Atter  så 
hun  fortvilet  på  Kallem,  som  vilde  hun  bede  ham  om 
forladelse  for  det.  »Får  De  straks  åndenød  ?«  blev 
den  andre  ved.  —  »Ja.«  —  «Kjender  De  Dem  til 
sine  tider  dygtig  afkræftet,  —  ja,  som  om  De  vilde 
dåne  ?«  I  skrækkelig  angst  så  hun  nu  på  Kallem. 
—  »Kanske  har  De  faJdt  i  afmagt?«  —  »Ja.«  — 
«Har  du?«  ropte  Kallem.  »Ja,  idag,«  skyndte  hun  sig, 
hun  bævede.  —  »Var  det,  efter  jeg  havde  talt  med 
Dem?«  «Ja;  —  for  så  vilde  jeg  få  lidt  frisk  luft 
og  — «    tårerne  trængte  frem  med   ordene. 

Meek  ventede  en  stund.  «Når  De  hoster,  —  ja, 
da  kjender  De  ondt  her?«  —  han  pegte  på  højre 
kraveben.  Hun  nikkede.  —  »Har  De  nogen  tid  set 
på  det,  som  De  får  op?«  Hun  svarede  ikke.  »Har 
De  aldrig  gjort  det?«  —  »Jo,  igår  aftes. «  —  Og  da?« 
Hun  taug,  hun  stirrede  på  gulvet.  —  »Var  der  blod 
i  det  ?«  Hun  nikkede,  tårerne  trillede,  hun  turde  ikke 
mer  se  op. 

Kallem  stod  målløs.  Meek  spurte  ikke  mere.  Hun 
ordnede  sit  toilette,  Meek  rakte  hende  stiltiende  et  tør- 
klæde,  som  hun  havde  tåget  af,  da  undersøgelsen  gik 
i  gang.  Og  mens  hun  sad  hjælpeløs  og  puslede  med 
at  få  det  på,  syntes  Kallem  at  huske  noget,  han  skulde 
hente  på  kontoret.  —  Han  blev  borte  med  det  samme. 
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Hun  forstod  hvorfor,  og  en  stund  mistvilede  hun  om, 
at  hun  kunde  rejse  sig,  og  kjendte  det,  som  skulde 
hun  atter  besvime;  men  tanken  på  ham  derinde  i 
kontoret  overvandt  magtløsheden,  hun  vilde  til  ham. 
Derfor  bad  hun  Meek  undskylde,  rejste  sig  og  gik  mod 
spisestudøren  og  gjennem  den  videre.  Også  hun  blev 
borte. 

Meek  ventede  først  et  øjeblik,  ventede  længer  — 
og  endnu  længer.  Så  gik  han  ud  i  gangen,  tog  på  sig 
tøjet,  varskudde  ind  kjøkkendøren,  at  han  måtte  gå ; 
bad  hilset. 

Sigrid  søgte  dem  i  stuen,  bankede  på  til  kontoret, 
fik  intet  svar,  lyttede,  åbnede  ligevel.  Kallem  lå  på 
sofaen,  Ragni  knælte  foran  ham  og  op  til  ham.  Sigrid 
mælte  sagte,  at  maden  var  færdig,  og  at  doktor  Meek 
var  gåt.     Ingen  svaiede,  ingen  så  op. 

Kallem  og  Ragni  havde  trod  til  nu,  at  den  dag, 
Ragni  rejste  til  Amerika,  var  den  værste,  de  havde 
levet ;  både  i  brev  og  mundtlig  havde  begge  sagt,  at 
de  følte  det,  som  skulde  de  dø.  Men  døden  er  ander- 
ledes ;  den  er  ikke  som  noget  andet.  Det  lærte 
de  nu.   — 

Efter  denne  dag  fulgte  en  lang  tid  med  kamp 
uden  håb,  fortvilelse  uden  ord  og  den  inderligste  kjær- 
lighed  uden  glæde.  Ragni  havde  et  og  andet  »at 
ordne« ,  som  hun  gav  sig  stille  i  færd  med ;  hun  havde 
også  adskilligt  at  skrive,  og  så  ofte  hun  orkede,  var 
hun  ved  det.  Skrev,  slettede  ud,  —  efter  langt  ar- 
bejde  blev  det  hele  kort.  Men  så  længe  hun  holdt  på 
med,  hvad  hun  havde  foresat  sig  at  få  færdigt,  havde 
hun   det   nokså   bra;    Kallem   var   forundret. 

Selv  havde  han  tabt  alt  mod.  Han  så  det  værste 
for  sig.  Han  kviede  sig  i  længste  laget  for  at  ran- 
sage  hendes  expectorat ;  ...  han  vidste  på  forhånd, 
at  da  fandt  han  tuberkelbacillen,  —  den  fiende,  han 
havde  sat  formue  og  liv  ind  på  at  kjæmpe  mod.  Den 
havde  overvundet  ham  i  hans  eget  hus.     Men  en  dag 
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måtte  han  til  —  og  fandt  den.  Han  løb  ikke  frem  og 
tilbage  i  laboratoriet,  han  gråt  ikke,  han  vred  ikke 
hænder.  Han  bare  forsøgte,  om  han  kunde  tænke 
uden  hende;  men  det  blev  altid  at  tænke  hende.  Fra 
første  stund  de  mødtes  —  alle  smådrag,  de  umærkeligste 
bud  fra  hendes  ynde  og  begavelse,  hendes  svagheder 
lige  meget  som  hendes  tause,  poetiske  kjærlighed,  han 
levede  det  op  i  samme  glæde  og  smerte;  det  var  alt 
lige  kjært,  lige  umuligt  at  miste ;  —  utallige  hændel- 
ser  fulde  af  lune,  varme,  frygt,  skjønhedssans,  hen- 
givelse i  øjeblikket ;  de  så  alle  efter  ham  som  øjne. 
Hvor  skulde  han  hen,  hvad  skulde  han  videre  ta 
sig  til  ?  Hun  var  også  i  alt  hans  arbejde.  Hendes 
portræt  fra  tredje  året  i  Amerika  stod  der  på  kanten  over 
gruen  ;  det  var  i  sin  tid  kommet  som  første  aftryk  af, 
hvad  hendes  åndelige  fremgangsliv  havde  formet  i  åsyn 
og  øje,  en  skjøn  stadfæstelse  af,  hvad  han  anede,  da 
han  sendte  hende  derhen.  Fra  portrættet  søgte  nu 
som  altid  hendes  øjne  hans ;  det  smil  i  dem  havde 
under  ventetiden  havt  alt  godt  i  vente  for  ham ;  — 
og  hvad  havde  det  derved  ikke  været  for  ham?  Nu 
strømmede  minderne  til  det  fra  deres  første  gjensyn, 
første  ord,  første  forlegenhed  ved  det  fremmede,  som 
var  kommet  til,  første  hele,  fulde  gjenkjendelse,  første 
omfavnelse   . . . 

Bare  for  at  sige,  at  nu  sluttede  alt.  Også  alt,  han 
havde  tænkt  og  gjort  i  samliv  med  hende ;  glæden  i  det, 
evnen,  troen.  Hvad  i  al  verden  var  hændt  ?  Nej,  han 
måtte  engang  tale  med  hende  om  det;  der  var  noget, 
hun  gled  undaf  for?  En  uforsigtighed,  som  hun  ikke 
turde  bekjende?  Hvad  kunde  det  være?  —  Men  han 
måtte  ikke   trænge   på. 

Så  en  dag,  han  kom  hjem,  fandt  han  hende  ikke 
nedenunder.  Og  se,  da  han  kom  op,  lå  hun !  Hun 
rakte  sin  hånd  ud  —  hvor  var  den  blevet  mager  !  — 
og  fæstede  de  store  øjne  på  ham  med  et  mat,  halv- 
dulgt  udtryk :     »Jeg  har  lagt  mig  lidt, «    hviskede  hun; 
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—  »bare  for  en  stund. «  —  Hun  så  ikke  så  dårlig  ud ; 
kanske,  fordi  hun  lå.  Han  satte  sig  foran  sengen  med 
hendes  lange,  magre  hånd  mellem  begge  sine. 

»1  alt  dette,«  vågede  han,  »er  noget,  jeg  ikke 
er  med  i.  Engang  var  jeg  på  fuldstændig  galt  spor; 
men  også  siden  har  det  gåt  fortere,   end  jeg  forstod, 

—  af  den  grund,  at  jeg  ikke  var  årvågen  nok.  Her 
er  noget  bagenom,  en  eller  anden  stor,  kanske  gjen- 
tagen  uforsigtighed,  som  jeg  ikke  havde  med  i  reg- 
ningen.   Kjære,  sig  mig  det  nu;  jeg  får  ikke  fred.«   ■ — 

»Jeg  skal  sige  dig  det.  Jeg  har  just  nu  overlagt 
det.  Dernede  i  m  i  n  pult  er  nogle  papirer,  i  første 
skuffe  til  venstre ;  de  er  alle  for  dig.  Dem  skal  du 
læse,  når  — ,«  hun  afbrød  sig  selv.  » Siden, «  føjede 
hun  til  og  trykkede  svagt  hans  hånd.  —  »Altså  nu  får 
jeg  ikke  vide  det?«  —  »Jo,  det,  du  spør  om,  jo.  Jeg 
kom  bare  ikke  langt  nok.«  Hun  bad  om  at  lægges 
lidt  anderledes ;  han  hjalp  hende.  —  »  Jo,  du  skal  vide 
det.     Det  er  bare  for  din  skyld,  jeg  har  holdt  skjult, « 

—  hendes  øjne  fyldtes  —  »du  min,«  —  atter  et  svagt 
tryk  og  et  smil.  Han  tørrede  tårerne  af  med  sit  lomme- 
tørklæde  og  lod  det  glide  ind  under  sine  briller.  Hun 
lå  og  så  på  ham  og  talte  ikke ;  havde  hun  glemt  det, 
eller  tænkte  hun  sig  om?  Han  bøjede  sig  ned  mod 
hende:  »Nu  — ?«  spurte  han;  »du  vil  ikke  sige  mig 
det?«  ■ —  »Jo.  Det  øverste,  du  der  rinder,  det  med 
Karls  hånd,  det  kan  du  læse  straks.     Ikke  det  andet. « 

—  «Findes  det  da  i  Karls  brev?«  Hun  nikkede,  det 
var  næsten  ikke  til  at  se ;  så  lukkede  hun  øjnene. 
»Nøglen?«  hviskede  han.  »Den  står  i,«  svarede  hun 
uden  at  åbne  øjnene  og  slåp  hans  hånd. 

Han  gik  ned,  åbnede  skuffen  og  tog  frem  det 
brev,  som  vi  kjender,  satte  sig  med  det  for  at  læse 
ordentligt. 

Hans  forfærdelse !  Og  hans  harm,  —  og  hans 
afmagt !  Dette  havde  han  i  tide  ikke  vidst  noget  om ! 
Han  var  oppe  på  gulvet  og  rasede,  han  satte  sig  ned 


—  235  — 

som  lamslåt ;  —  han  lagde  planer  og  forkastede  dem, 
vilde  søge  op  al  verden  og  fortælle,  at  de  løj.  Han 
vilde  bryde  ind  i  bedehuset  en  dag,  det  var  propfuldt, 
stige  op  og  anklage  dem  for  det  fejgeste,  usleste  mord 
...  og  huskede  så  på,  at  om  Ragni  var  aldeles  frisk, 
af  sådant  vilde  hun  ha  død. 

Selv  levede  han  for  at  gjøre  menneskene  det  beste, 
han  kunde ;  og  ikke  en  eneste  en  af  dem  var  ærlig 
nok,  taknemlig  nok  eller  bare  oprort  nok  til  at  sige 
ham,  at  han  måtte  værge  sit  eget  eller  sin  hustrus  gode 
navn,  sit  ægteskabs  ære  !  Så  megen  dvask  ansvarsløs- 
hed  !  Så  stor  og  fri  plads  for  dømmesyge  og  for  ond- 
skab  i  dette  »kristelige«  samfund !  Nu  forstod  han  sin 
søster :  —  denne  bagvaskelse  trodde  hun  på !  Især 
for  at  tale  med  ham  om  dette,  ventede  hun  på  ham 
hin  kvæld,  da  han  — !  Og  af  harm  over  dette,  som 
hun  trodde  fuldt  og  fast  på  (hvad  kan  folk  ikke  tro 
om  en  fritænker?),  fik  hun  »hvalen«  halet  lige  ind  på 
dem !  Alle  trodde,  alle  dømte,  som  ikke  lod  syv  være 
lige ;    —  ingen  rejste  modstand,  ingen  kom ! 

Dette  skulde  Ragni  ha  for  sin  hjærtensgodhed 
mod  Karl.  Den  havde  været  så  meget  uegennyttigere, 
som  hun  alene  med  overvindelse  af  sin  natur  fra  først 
af  gik  til  det,  —  og  mangen  gang  siden  også ;  først 
nu  bagefter  vidste  han  om  det.  Han  kjendte  ikke 
noget  snillere  menneske  end  hende  !  Hendes  ejegode 
hjærtelag,  det  skulde  de  ...  !  Kjeltringer,  ansvarsløse 
salighedsvægtere,  salmesyngende  egoister,  kolde  bønne- 
magere !  Han  læste  Karls  brev  op  igjen ;  han  fik  så 
hjærtelig  ondt  af  ham.  Stakkars,  stakkars  gut !  Hans 
kjærlighed  kom  helt  naturlig;  hvad  for  en  bra  kar 
måtte  ikke  tilbede  et  menneske,  som  folk  gjorde  så 
dyb  uret  for  hans  skyld?  Guttens  taknemlighed  og 
beundring  måtte  så  tilsist  bli  til  kjærlighed.  Straks 
Karl  kom  hjem,  skulde  han  få  komme  did,  det  skulde 
han !  Og  der  skulde  han  være,  til  hun  drog  sit  siste 
suk !      Og   Kallem   skulde   ta   ham   under   armen,    ham 
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skulde  han  ta  og  ingen  anden  ...  den  forfærdelige  dag 
nærmest  hendes  kiste !  Han  kastede  sig  på  sofaen 
og  skreg.  — 

Kanske  havde  han  været  for  optaget  af  sit;  han 
skulde  mere  ha  omgåttes  folk,  mere  ført  hende  ud 
iblandt  dem,  så  var  dette  aldrig  sket.  Ingen,  som 
havde  fåt  stadigere  indtryk  af  hendes  sjælsrene  god- 
hed,  kunde  ha  våget,  ...  skjønt  hvem  ved?  Dogme- 
blinde  vanedyr  ser  ikke. 

Sigrid  kom  løbende,  fruen  var  blevet  så  syg,  et 
hosteanfald.  Han  tog  stuerne,  gangen,  trapperne  i 
ni — ti  byks ;  anfaldet  var  over,  da  han  kom ;  men  hun 
lå  i  sved,  og  så  mat,  så  overgit,  at  hun  sikkerlig  var 
ved  at  dåne.  Det,  hun  havde  fåt  op,  var  grønagtigt,  ad- 
skillig blodblandet,  —  han  kjendte  det.  Han  forkla- 
rede sig,  at  han  var  blevet  for  længe  borte,  hendes 
spænding  var  vokset,  hun  var  blevet  hed,  havde  blottet 
sig  også  ...  Hun  lå  med  gjenlukte  øjne,  og  han  hjalp 
hende  til  at  få  sove.  Efter  dette  forlod  hun  ikke  mere 
rummet. 

Han  gik  lige  ned  fra  hende  til  skrivebordet  og 
fortalte  doktor  Meek,  hvad  som  var  hændt,  og  uden 
at  indlade  sig  på  noget,  sagde  han :  »Er  Karl  kommen, 
så  ser  vi  ham  vel  snart.     Jeg  kjender  nu  alt.« 

Han  var  ude  efter  en  vågekone  og,  straks  han 
kom  igjen,  atter  oppe  hos  hende;  hun  havde  det 
lettere  og  sov,  og  da  hun  endelig  vågnede,  var  han 
den,  hendes  øjne  mødte.  Han  hjalp  hende,  gav  hende 
drikke,  kjærtegnede  hende,  og  spørsmålene  i  hendes 
øjne  svarede  han  på  med  at  kysse  hendes  magre  hånd, 
mens  det  bævede  om  hans  mund,  og  tårerne  duggede 
brillerne. 

Men  de  talte  om  helt  andre  ting,  —  om  at  hen- 
des søster  ikke  kunde  komme,  om  at  han  selv  havde 
hentet  Sissel  Aune  for  at  våge  hos  Ragni ;  hun  var 
den  beste  til  det,  som  han  kjendte,  og  hun  var  dem 
hengiven.     Ragni  nikkede  sit  samtykke.     De  blev  ved 
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at  se  på  hverandre,  som  de  gjør,  der  ikke  mere  kan 
bli  mætte.  Og  begge  tænkte  på,  hvad  nu  begge  vidste, 
—  årsagen  til,  at  hun  nu  lå  der.  » Stakkars  Karl !« 
hviskede  hun.      «Stakkars  Karl,«    svarede  han. 

Han  måtte  rejse  sig,  lod,  som  der  var  noget,  han 
havde  glemt  dernede ;   der  var  jo1  altid  et  påskud. 

Havde  han  endda  kunnet  få  tale  med  hende !  Men 
han  turde  ikke,  —  og  han  rik  heller  ikke  stunder  til  at 
være  alene  med  sig  selv.  Han  fik  såvidt  gjort  visitter 
på  sygehuset  og  tåget  mod  en  del  besøg  ;  alt  andet 
frasagde  han  sig  for  at  sidde  hos  hende. 

Som  han  syntes,  det  var  grusomt,  at  han  havde 
givet  folket  sin  formue  og  sit  arbejde,  og  de  svarede 
ham  med  at  myrde  hans  livslykke  !  Hvad  er  det  for 
mål,  folk  har  at  måle  med,  når  de  ikke  bare  ved  at  se 
hende  kan  fatte,  at  hun  er  den  fineste,  reneste  lille 
person  iblandt  dem,  —  dette  uforklarlige  blev  han  al- 
drig kvit ;  deres  blindhed  var  ham  for  oprørende.  Fra 
dem,  han  kjendte,  sluttede  han  til  de  fleste;  —  et 
jævnt  middelsfolk,  hyggeligt  til  dagligt,  ingen  ud  over 
grænserne,  forstår  sig ;  alle  var  de  kirkefolk,  mange 
bedehusets  også,  pastor  Tufts  livvagt.  Af  de  siste 
havde  han  truffet  flere,  også  skikkelige,  forsigtige 
mennesker.  Ligevel  så  ansvarsløse  i  sin  dom,  så  kjær- 
lighedsfuldt  grusomme,  —  lutter  fejlfri  mordere. 

Ikke  én  at  gå  til  og  ta  i  struben :  »du  er  det ;  du 
skal  stå  mig  til  regnskab  !«  alle  og  ingen.  Blide  med- 
videre,  elskelige  medskyldige.  Én  var  der,  som  skilte 
sig  ud  fra  de  andre —  Josefine.  Josefine  havde  ikke 
fundet  det  op;  det  lå  ikke  for  hende.  Men  vel  at 
tro,  hvad  som  var  fundet  op,  når  det  galdt  en,  hun 
havde  mod.  Med  iskold  taushed  lod  hun  så  de  andres 
onde  tro  være,  hvad  den  var,  —  eller  vokse.  Som  hans 
hjærte  nu  fyldtes  af  harm  mod  hende !  Skjønt  hun 
utvilsomt  ikke  var  ophavsmanden  —  han  måtte  altid 
gjentage  det,  hun  havde  neppe  tåget  bagvaskelsen  på 
sine    læber,    hun    var   for   fornem    til    det  — ,    Josefine 
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havde  det  største  ansvar  for  dette  mord !  Han  var 
overtydet   om,   at   så  lidet  kristen  hun  var  i   sig  selv, 

—  den  kristelige  dogmesyge  havde  også  i  hende  følt 
sig  fornærmet  over  det  lille  menneskes  vantro,  over, 
at  en  så  fejlfuld  person  vågede  at  komme  og  forkaste 
deres  tro.  Deraf  den  overvættes  »retfærdighed« ,  som 
dræbte   så   sikkert   og  velmenende. 

Men  såvidt  var  han  i  slægt  med  hende,  at  de 
dybeste  ilinger  af  hævnlyst  også  drog  gjennem  ham. 
Også  han  kaldte  dem  »retfærdighed«  ;  og  han  havde 
ingen  anelse  om,  at  han  løj.  Ikke  når  han  sad  hos 
Ragni,  følte  han  sligt;  bare  ved  sit  nærvær  gjorde 
hun  ham  god.  Der  blev  han,  når  disse  tanker  kom 
på,  frygtelig  bevæget,  krammede  hendes  hånd,  strøg 
hende   over   panden,    så   i    hendes    øjne,    hjalp   hende, 

—  til  han  måtte  gå ;  ellers  havde  han  knælet  ned  og 
rent  givet   sig  over. 

Den  staute  Sissel  Aune  sad  der  nu ;  hendes  mørke 
øjne  vågede  med  forstandig  ro  og  vendte  sig  stundom 
fulde  af  deltagelse  mod  ham.  I  hende  havde  han 
nærværende  alle  dem,  han  havde  været  noget  for,  og 
som  vilde  ha  hjulpet,  om  de  nu  kunde.  Aase  og  Søren 
Pedersen  kom  listende  til  kjøkkenet  hver  morgen  for 
at  vide,  hvordan  det  gik,  og  eftersom  tidenden  spredte 
sig,  flere  og  flere,  alle  stille  og  deltagende.  Sigrid 
kunde  selv  så  vanskelig  gå  op  til  fruen  for  gradens 
skyld.  Men  kom  ligevel,  når  sligt  hændte  —  som  f.  e. 
at  oberstinde  Bajer  stak  ind  en  vakker  potteblomst, 
hun  havde  elsket  op  gjennem  vinteren,  og  som  hun 
holdt  under  kåben  i  den  strænge  kulden;  den  måtte 
sættes  op  til  fruen  og  stå,  så  hun  fik  se  den.  En  pige, 
der  havde  fåt  et  barn,  som  Kallem  havde  frelst  under 
en  hård  sygdom  (den  samme  pige,  som  så  Kristen 
Larssens  gjenfærd !),  hun  ejede  også  en  blomst,  en 
eneste  en,  og  da  hun  hørte  om  oberstindens  gave, 
kom  hun  med  sin.     Potten,  den  stod  i,  var  svært  sim- 
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pel,  men  ligevel.  —  Uden  sligt  havde  Kallem  ikke 
holdt  det  ud. 

En  dag,  han  havde  været  i  sygehuset,  fordi  noget 
stod  på,  og  i  tanker  kom  tilbage  i  gangen,  så  han 
fremmed  rejsetøj  hænge  der.  Før  han  selv  tog  af  sig, 
åbnede  han  stuedøren;  der  stod  henne  ved  vinduet 
mod  verandaen  Otto  og  Karl  Meek.  Karl  vendte  sig 
først,  kom  og  kastede  sig  om  Kallems  hals.  Han  så 
dårlig  ud  og  havde  noget  uroligt,  næsten  forvirret.  Hans 
lange  hår  var  i  uorden,  hans  ovale  ansigt,  så  stort  i 
sig  selv,  syntes  at  være  blevet  større,  øjnene  i  det  bræn- 
dende,  smægtende  med  en  magt,  som  Kallem  ikke 
kjendte  til.  De  slåp  ikke  hans  egne.  En  bøn  i  dem  om 
overbærelse,  en  historie  ora  stor  smerte  fulgte  efter 
ham,  hvor  han  gik.  Karl  kunde  ikke  styre  sin  be- 
vægelse,  ikke  være  rolig,  og  da  Kallem  også  måtte 
tale  med  faderen,  gav  Karl  sig  til  at  se  sig  om,  være 
henne  ved  flygelet,  stryge  hånden  henover  bordene, 
fingre  ved  blomsterne,  blade  i.  noderne,  —  gik  så  ud 
i  spisestuen,  ind  i  kontoret,  var  der  alene,  derfra  ud  i 
kjøkkenet  til  Sigrid,  og  derude  blev  han.  Kallem  så 
sig  gjentagende  om  efter  ham ;  doktor  Meek  lagde 
mærke  til  det  og  sagde  :  »Alle  vi  Meek'er  har  stærke 
følelser.  Vi  har  prøvet  at  tæmme  dem ;  men  han  der, 
han  kan  ikke  tæmme  sine ;  de  stænges  ind  på  den  ene 
kanten  for  at  bryde  over  på  den  andre. «  Karl  kom 
ind  meget  forgrædt ;  Kallem  ønskede  ikke,  han  skulde 
op  til  Ragni ;  i  hvert  fald  måtte  der  ventes,  til  han 
blev  roligere.  Selv  forsikrede  han,  at  deroppe  blev 
han  straks  rolig ;  han  bad  inderlig  om  at  få  se  hende ; 
men  det  hjalp  ikke.  Hele  det  døgn  kom  han  der 
ikke ;  kvælden  var  værst  for  hende,  så  hun  ikke  engang 
fik   vide,    han   var   der. 

Næste  formiddag,  hun  var  flidd,  varskudde  Kal- 
lem hende  om,  at  doktor  Otto  Meek  var  kommen  til 
byen  og  havde  været  der  igår  og  spurt  til  hende.  »End 
Karl, «    sagde   hun.  —  Jo,   Karl  havde  været  med.  — 
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Hun  lå  en  stund  uden  at  sige  noget.  «Dernedefra 
må  jeg  kunne  høre,  der  spilles. «  —  »Ja,  når  stue- 
døren åbnes ;  men  er  det  værdt  — ?«  Gangen  var 
varm  og  afstængt;  gjennem  den  blev  rummene  ovenpå 
luftede,  —  forsåvidt  var  intet  ivejen.  »Men  tror 
du,  at  du  tåler  musik?«  —  »Jeg  længes  efter  musik,« 
svarede  hun.  Sissel  Aune  så  på  doktoren;  hun  trodde 
vist  ikke,  at  det  gik.  »Karl  får  ikke  lov  at  hilse  på 
dig?«  Ragni  lå  og  foldede  lagensnippen  med  den  ene 
hånd ;  i  den  andre  holdt  hun  lommetørklædet ;  hun 
svarede  ikke,  det  var  hende  åbenbart  imod.  »Men 
doktor  Meek  får  hilse  på  dig?«  - — ■  »Det  kan  ikke 
undgåes?«  Kallem  ønskede,  han  skulde  se  hende. 
Opover  dagen  kom  doktor  Meek,  og  Kallem  fortalte 
ham  det  hele.  Karl  bad  så  ydmygt,  om  han  ikke 
kunde  få  stå  bag  de  andre  ved  døren.  Han  skulde 
ikke  sige  et  ord,  ikke  gjøre  en  bevægelse  og  straks 
gå  igjen.  Kallem  syntes  synd  i  ham  og  kunde  ikke 
nægte  det.  Han  gik  først  ind  og  meldte  Meek,  og 
så  kom  denne.  Doktor  Meeks  svære  ryg  dækkede 
Karl,  som  stillede  sig  ved  døren.  Ragni  lå  med  hodet 
fravendt  dagen,  altså  mod  døren.  Hun  så  ikke  Karl, 
men  han  fik  et  glimt  af  hendes  afmagrede,  hulkindede 
åsyn,  af  feberroserne  og  de  tørre  læber;  øjnene  lig- 
nede i  deres  glans  lange  nødrop.  Tærende  tørst,  som 
plagede  hende  nat  og  dag,  gjorde,  at  også  Sissel  fra 
den  anden  side  kom  halvt  foran  hende  for  at  støtte 
og  læske. 

Meek  spurte  om  et  og  andet,  hun  svarede  ad- 
spredt,  men  hun  skottede  ræd  på  begge  sider  af  ham ; 
anede  hun,  at  Karl  var  der?  Senere  flyttede  hun 
sig,  og  Sissel  gled  bort  igjen;  da  kunde  hun  ha  set 
Karl ;    men  da  var   han  gåt. 

De  fandt  ham  senere  i  stuen  sammenkrøben,  for- 
tvilet. Men  han  bad  om  at  få  være  der,  om  at  få 
sit  gamle  værelse  igjen;  —  selv  om  han  ikke  mere 
fik  se  hende,  —  han  kunde  ikke  være  derifra.     Kallem 
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turde  ikke  nægte  ham  det ;  faderen  syntes  også  at 
ønske  det.  Noget  ved  hans  hele  tilstand  ængstede 
dem  begge. 

Næste  formiddag  spillede  Karl ;  døren  stod  åben 
dernede,  hos  hende  stod  den  på  gløt,  det  klang  af- 
dæmpet  og  smukt.  Han  havde  gåt  frem  i  at  spille; 
stykket  kjendte  hun  ikke ;  men  det  tog  hende ;  hun 
bad  ham  hilset,  at  hun  var  taknemlig  for  det.  Han 
spillede  senere  et  til  j  næste  formiddag  spillede  han 
også.  Det  endte  med,  at  han  måtte  få  komme  op  og 
hilse  på  hende.  Karl  lovede  at  være  stille,  å,  så  stille, 
og  bare  at  bli  der  et  øjeblik.  Alt  i  gangen  tog  han 
på  at  gå  på  tæerne  og  gled  ind  som  en  skygge.  Lige- 
vel  havde  han  den  største  møje  med  at  bli  herre  over 
sig  selv.  Men  straks  han  stod  under  hendes  øjnes 
magt  som  i  gamle  dage,  følte  han,  hun  var  ræd  ham, 
og  at  hun  helst  vilde,  han  skulde  gå  igjen.  Dette 
stemte  ham  ned ;  han  stod  der  som  en  forknyt  bøn 
om  at  få  bli.  Hun  kjendte  ændringen  i  ham,  Kallem 
tog  hendes  hånd,  og  hun  stilnede  af.  Jo  længer  han 
stod,  jo  mere  synd  syntes  hun  i  ham.  Han  havde 
lidt,  han  var  en  god  gut,  hun  prøvede  at  smile,  ja 
hun  gav  sin  magre  hånd  ud.  Karl  så  på  Kallem 
og  tog  den  ikke,  ej  heller  gik  han  frem ;  men  bevæ gei- 
sen stormede  på,  og  som  for  at  døve  den  hviskede 
hun  :     »Gode  Karl !«      Han  gik. 

Efter  dette  besøg  var  han  stille  og  hensunken, 
som  grundede  han  over  et  forsæt.  Han  talte  sjæld- 
nere  med  Kallem,  slet  ikke  med  nogen  anden.  Hver 
formiddag  fik  han  være  med  op  et  lidet  øjeblik; 
spillede  for  hende  der  nedenfra,  gik  hele  dagen  for 
sig  selv. 

En  formiddag,  han  atter  spillede,  hørte  hun  på 
de  første  anslag,  at  dette  var  noget  af  ham  selv.  Et 
par  gange  før  havde  han  givet  små  stubber,  hun  skjønte 
var  af  ham ;  nu  fulgte  han  ny  mønstre ;  det  sær- 
egne  ved   hans    begavelse    led    under   det.      Dette    ny 
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stykke  var  tilsprang  til  noget  større,  en  vild  indled- 
ning,  lidenskaber  i  storm,  —  gud,  dette  skal  vist  være 
ham  selv !  tænkte  hun.  Langt  indi  brusen  blev  der 
stilt,  og  da  sprang  en  melodi  frem,  troskyldig  og 
væver ;  mon  ikke  den  skal  være  mig  ?  Så  begyndte 
det  at  skrige  og  ule  omkring  denne  fredsæle  lille 
melodi,  —  nogle  takter  melodi  og  flere  takter  jammer 
og  skrig,  det  første  tema  bruste  og  sprøjtede  ind 
over  det  andre,  naturlig  gjort,  —  altfor  naturlig,  for 
det  blev  uimodståelig  komisk.  Hun  måtte  værge  sig 
for  ikke  at  le;  hun  tålte  intet  sådant.  Hun  så  på 
Sissel  Aune  for  at  bede  hende  skynde  sig  ned  og 
få  slut  på  det;  men  Sissel  Aunes  kloge  ansigt  var  selv 
så  forundret  over  disse  naturlige  skrigene ;  —  kjære, 
kan  folk  skrige  i  musik  også?  Den  siste  forgjemte 
rest  af  Ragnis  gamle  lystighed  brød  løs  i  et  par  latter- 
stød,  et  par  til,  —  og  så  hosten !  Atter  hosten,  og 
atter  og  atter,  —  et  værre  togt,  end  hun  havde  havt 
til  denne  stund. 

Karl  hørte  gjennem  musikken,  at  det  nidringede 
i  kjøkkenet ;  han  hørte  Sigrid  storme  op  trapperne 
og  straks  efter  komme  tilbage,  ropende  på  doktoren 
Karl  vidste,  han  netop  var  gåt  op  i  sygehuset,  løb 
selv  afsted  uden  hat  og  frak,  fandt  ham  ikke  straks, 
så  de  kom  ikke  tilbage,  før  det  var  stanset.  Mer  end 
almindelig  blod  i  hosten,  Kallem  svært  skræmt,  det 
så  Karl,  som  var  fulgt  efter  op  uden  selv  at  vide  af 
det.     Han  drog  sig  også  straks  tilbage. 

Længer  op  på  formiddagen  blev  rummet  luftet, 
og  Kallem  var  der  fremdeles ;  da  kom  Karl  udenfor 
og  hørte  ham  tale ;  så  vågede  han  sig  til  at  kige  ind. 
Ragni  lå  mat  hen,  men  Kallem  havde  netop  spurt, 
om  hun  ikke  nu  kjendte  sig  lettet.  Hun  så  et  skimt 
af  Karl,  af  hans  store,  forfærdede  ansigt.  Hun  huskede, 
hun  havde  let  ham  ud,  og  hun  havde  af  Kallem  hørt, 
han  i  sin  angst  var  løbet  efter  ham  uden  hat  og  frak. 
Da  gjorde  hun  tegn  til  Kallem,  at  Karl  kunde  komme 
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ind.  Hun  smilte  mod  ham,  løftede  endog  lidt  —  rig- 
tignok  lidet  —  på  hånden ;  var  det  for  at  takke  ? 
Han  vågede  sig  nærmere,  idag  vilde  han  ta  den.  Hati 
vikle  mere,  han  vilde  bøje  sig  over  den ;  der  skjød 
noget  op  i  øjnene.  Kallem,  der  stod  på  hendes  højre 
side,  så  det,  så  tillige,  det  var  den  hånd,  hun  holdt 
lommetørklædet  i,  han  vilde  bøje  sig  nedover,  kanske 
kysse,  skyndte  sig :  «Gjør  ikke  det,  Karl !«  —  Karl 
rejste  sig  også  igjen  og  så  på  dem  begge ;  men  atter 
skjød  dette  underlige  op  i  hans  øjne,  og  i  et  blink 
var  han  over  både  hånden  og  lommetørklædet  og  kys- 
sede begge.  Før  der  kunde  siges  noget,  var  han  oppe 
og  stod,  som  han  vilde  slås,  eller  som  han  havde  ud- 
ført  en  stor  dåd.  Ragni  lå  med  et  par  øjne  uden 
håb  og  forstand,  hans  krigerske  holdning,  hans  høje 
forsæt  fattede  hun  ikke,  men  så  meget  sikrere  hans 
forfærdelige  uberegnelighed.     Karl  var  ude  af  døren. 

Hvis  han  vilde  dø  med  hende,  var  det  en  fejl- 
regning,  som  under  andre  omstændigheder  kunde  falde 
morsom,  især  når  det  huskedes,  at  hun  selv  netop  var 
stelt  efter  sit  anfald,  og  lommetørklædet  nyt.  Men 
Kallem  tænkte  bare,  at  det,  man  lager  til  på  det 
beste,  gjør  gale  folk  om  til  det  værste ;  —  hun  var 
blevet  skræmt. 

Så  snart  han  kunde,  gik  han  for  at  finde  Karl. 
Denne  stod  netop  i  sine  yclerklæder  for  at  skynde  sig 
ud.  Men  Kallem  ropte  :  »Hvor  vil  du  hen  ?«  Karl 
svarede  ikke,  han  var  i  oprør  og  vilde  endelig  afsted. 
Kallem  drog  ham  indenfor,  stillede  ham  op  foran  sig 
og  så  rigtig  på  ham,  lagde  så  armen  om  hans  hals. 
Da  brast  Karl  i  grad.  Han  var  et  umuligt  menneske, 
klagede  han,  tilovers  og  færdig,  før  han  begyndte, 
han  duede  ikke  til  noget.  Kallem  kunde  længe  ikke 
få  et  ord  ind,  ej  heller  vilde  han  vide  af  trøst,  hans 
elendighed  og  uværdighed  var  for  stor,  han  var  også 
aldeles  uden  begavelse.  Hans  siste  komposition,  vok- 
set op  af  hans  eget  liv  som  ingen  anden,  det  sandeste, 
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han  kunde  få  istand,  havde  han  spillet  i  formiddag, 
og  da  syntes  den  ham  komisk,  frygtelig  komisk !  — 
Åhå,  tænkte  Kallem,  er  det  dette,  som  er  ivejen ! 

Og  det  var  det.  I  hendes  nærhed  fik  han  også 
uvilkårlig  hendes  dom. 

Kallem  skjønte,  hvad  det  var  for  en  fejltagelse 
at  lade  ham  komme  hid ;  han  tænkte  med  skræk  på, 
hvad  Ragni  i  sin  tid  måtte  ha  stat  ud  med  ham. 
Han  havde  nu  selv  ikke  liden  møje  med  at  holde 
ham  i  ligevægt. 

En  dag  sagde  han  til  hende,  — -  hun  spurte  just 
efter  Karl :  »Du  har  nok  havt  mere  bry  med  ham, 
end  jeg  fik  vide  ?«  Hun  lukkede  øjnene,  åbnede  dem 
igjen  og  smilte. 

Karl  kom  ikke  mere  op  til  hende,  bad  heller  ikke 
mere  om  det.  Under  al  sin  selvpinsel  kunde  han  ikke 
spille ;  Kallem  måtte  virkelig  true  ham  til  at  få  høre 
et  par  af  hans  egne  småstykker.  Dette  skede  for  luk- 
kede døre ;  men  Ragni  havde  ligevel  hørt  det  og  sagde 
til  Kallem,  at  det  var  bra,  hvad  han  også  selv  syntes. 
Herover  blev  Karl  atter  glad ;  i  al  stilhed  vendte 
en  del  af  hans  selvfølelse  hjem  igjen  —  og  lidt  efter 
lidt  blev  han  elskværdig. 

Straks  Kallem  fik  det  stilt  omkring  sig,  kom  hans 
tur.  Hans  mandige  kamp  slog  ikke  altid  til,  og  Karl 
fik  endelig  en  følelse  af,  at  her  var  andre,  som  led, 
end  han,  og  også  andre  at  ta  sig  af.  Og  nu  slog  han 
helt  om,  levede  udelukkende  for  Kallem,  både  var  og 
opfindsom.  Et  trøstemiddel,  som  aldrig  slog  fejl,  tog 
han  oftest  til :  at  tale  om  Ragni,  indtrængende  skildre 
hende.  Han  kunde  gi  fint  billede  af  det  egne  i 
hendes  evne  eller  væsen;  han  kunde  kunstnerisk  tegne 
en  handling  eller  et  ord  af  hende,  og  den  forgudelse, 
han  styrede  det  ud  med,  trængte  netop  Kallem  til, 
han  trængte  til  medfølelsens  lysende  varme,  for  han 
sank  med  hendes  tiltagende  afkræftelse.  Hun  kunde 
ikke  holde  hodet  på  puden,  det  gled  til  den  ene  eller 
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andre  siden ;  hendes  øjne  havde  noget  oversanseligt, 
som  tog  alt,  hun  så  på,  op  i  forklarelse ;  hendes 
tynde,  stemmeløse  læber  stod  åbne  i  åndenød,  hun 
lignede,  der  hun  lå  i  sit  hvide  rum,  mellem  hvide 
lagener  i  hvid  dragt,  noget,  der  gispede  fjærløst  i 
en  forladt  dunrede.  Ofte,  når  Kallem  kom  derifra, 
fordi  han  ikke  kunde  styre  sin  sorg  eller  blev  for 
træt,  var  det  Karl,  som  fik  ham  til  at  hvile,  eller  som 
fandt  det  rette  ord  eller  endog  lidt  efter  lidt  flyttede 
ham  over  i  endeløs  sang  om  hende. 

Hun  kunde  så  lidet  tale,  havde  heller  ingen  lyst ; 
men  det,  hun  sagde,  tydede  på,  at  hun  ikke  et  øjeblik 
tog  fejl  af  sin  tilstand,  —  som  andre  brystsyge  plejer. 
En  dag  gjorde  hun  tegn  til  Kallem,  han  skulde  bøje 
sig  dybere  ned-  «Kristen  Larssen,«  hviskede  hun,  »i 
krogen  der.«  Så  smilte  hun  og  føjede  lidt  efter  til: 
»Nu  er  jeg  ikke  ræd  ham.«  En  anden  gang  lod  hun 
Kallem  budsende  bare  for  at  sige :  »Du  må  ikke  ha 
mod  nogen  —  for  min  skyld. «  Hun  nævnte  intet 
navn.  Kallem  trykkede  hendes  tynde  hånd,  hendes 
øjne  flød  om  ham  i  en  himmel  af  godt.  Stundom 
prøvede  hun  at  lægge  et  smil  til,  som  hun  ikke  længer 
ejede.  Dersom  hun  så  hans  tårer,  vinkede  hun  ham 
ned  og  stak  sine  fingre  ind  i  hans  hår.  En  gang  han 
i  denne  stilling  takked  hende  fra  første  møde  af  og 
til  nu,  —  prøvede  hun  at  lugge  ham ;  han  skulde  lade 
sligt   være. 

Siden  blev  der  neppe  mere  talt  mellem  dem. 
De  førte  øjnenes  og  håndens  sprog.  De  var  sam- 
men i  hverandres  smerte  og  ejede  intet,  som  var  usagt. 
Den  taknemlighed,  de  følte,  den  gru,  de  havde 
for  at  skilles,  slog  ord  heller  ikke  til  for.  Stunden 
kom. 

En  eftermiddag  hørte  de  Sissel  ringe,  ringe,  ringe. 
Sigrid  styrtede  op,  Kallem,  Karl ;  den  siste  blev  stå- 
ende udenfor.  Han  hørte,  det  var  hostetogt  igjen, 
et  forfærdeligt.     Han  forstod   ikke,   at  hun   havde   så 
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mange  kræfter  igjen  ■  hvert  hostetag  rev  ham  i  hans 
bryst,  skar  ham,  brød  ham ;  hendes  smertestøn  ind 
imellem  tvang  sveden  frem  på  ham,  han  kunde  ikke 
lytte,  og  han  turde  ikke  gå  fra.  Dette  måtte  være 
hendes  siste  stund.  Han  hørte  Sigrid  gråte,  han  hørte 
hende  sige:  «Frue!  frue  !«  —  og  straks  efter :  »hun 
dør!«  Da  åbnede  han  døren.  Det  første,  han  så, 
var  blod,  og  så  fik  han  ondt  og  segnede  om. 

Han  fandt  sig  igjen  på  sin  seng;  Sigrid  sad  der 
foran  og  gråt.  Dette  var  det  første,  han  fattede, 
så  huskede  han  det  andre  og  spurte:  »Er  hun  død?« 
■ — •    «Doktoren  tror,  nu  sker  det  snart. « 

Senere  fik  de  komme  ind,  begge  to.  Hun  lå  i 
sengen,  som  hun  sov,  hvid  som  lagenerne,  hun  lå  imel- 
lem. Kallem  holdt  hendes  hånd ;  de  kommende  så 
ikke  hans  ansigt,  men  undertiden  et  ryk  i  skuldrene, 
og  de  hørte  ham  stønne.  På  andre  siden  stod  Sissel. 
Hvor  det  var  underligt  at  se  slige  grader  i  smerten. 
Skjønt  hendes  stærke,  åbne  ansigt  havde  megen  med- 
følelse, —  det  var  en  fremmeds ;  i  en  mils  afstand 
fra  Kallems  stumme  fortvilelse  så  hun  på  det.  »Er 
hun  død?«  hviskede  Sigrid.  Sissel  rystede  på  hodet. 
Og  Ragni  hørte  spørsmålet ;  hun  så  op.  Ud  af  sin 
allersiste  evne  vilde  hun  endnu  en  gang  gjøre  dem 
godt  ved  at  prøve  — ■  en  kan  ikke  sige  at  smile,  for 
det  orkede  hun  ikke !  nej  —  sende  dem  et  bud.  Sigrid 
og  Karl  fik  det ;  men  hun  flyttede  det  straks  over  på 
Kallem.     Lidt  efter  var  hun  død. 

De  andre  gik;    endnu  sad  Kallem. 

Han  kom  ned  og  fandt  ingen.  Karl  var  gåt  på 
sit  rum,  Sigrid  sad  med  Sissel  inde  i  sit.  Kjøkkenet 
stod  tomt,  tomme  stuerne,  tomt  kontoret.  Han  havde 
lovet  hende  at  læse  noget  fra  hende,  —  ja,  det  lå 
under  Karls  brev,  påskrevet  »siden« .  Men  han  kunde 
ikke,  og  neppe  så  længe  hun  var  i  huset.  Han  stillede 
sig  hen  ved  hendes  boghylde  og  så  ind  i  den,  —  et 
billede  af  hende,  den  med.     Hvor  ofte  han  havde  gjort 
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det  og  smilt  ved  at  læse  bogtitlerne.  Hans  øjne  faldt 
nu  på  ryggen  af  »Vildanden«  ved  Henr.  Ibsen.  Høj 
som  han  var,  kunde  han  se  den  såvidt  ovenfra,  at 
han  syntes,  der  var  et  glip  mellem  bladene  på  slutten, 
derfor  drog  han  bogen  ud.  Tænk,  hun  havde  klip- 
pet ud  af  den  de  blad,  som  Hedvigs  sørgelige  historie 
går  til  ende  på,  der  hun  skyder  sig,  og  hvad  som  da 
følger.  Klippet  det  ud ;  det  skulde  ikke  være  hændt. 
Intet  kunde  ha  grebet  ham  stærkere.  Han  ka- 
stede sig  ned  over  sofaen  i  grad  som  et  mishandlet 
barns.  Naturligvis,  hun  var  for  fin  og  for  ræd ;  den 
verden,  vi  kjæmper  i,  er  endnu  for  rå;  den  må  bli 
bedre,  før  slige  kan  leve  med.  Hun  prøvede,  om  hun 
ikke  kunde  klippe  ud  af  den  det,  hun  ikke  likte ;  men 
det  var  nok  hun,  som  blev  klippet  ud. 


ii. 


Den  søndag,  kampen  stod  ora  lille  Edvards  under- 
visning, havde  han  i  nogle  dage  hostet ;  om  kvælden 
var  han  ikke  bra,  så  han  blev  holdt  inde. 

Han  kom  ud  igjen  om  et  par  dage,  og  nu  syntes 
han  nokså  dygtig;  men  en  kvæld  var  han  atter  hed 
og  grætten  med  tørhoste,  de  nærmeste  dage  blev  han 
holdt  inde.  Han,  som  var  vant  til  friluft,  blev  grinet 
og  tabte  madlysten ;  Josefine  strævede  dygtig  med  ham 
og  var  tilsist  stræng.  Da  sutrede  gutten  og  vilde  over 
til  bestemor ;  det  fik  han  ikke  lov  til.  Men  da  så 
bestemor  kom  over  til  ham,  slog  han  sig  vrang  og 
strøg  ind  til  sin  far.  Derfra  kom  han  tilbage  grå- 
tende; han  havde  ikke  fåt  lov  til  at  drage  bøgerne 
ud  af  de  nederste  hylder  og  bygge  hus  med. 

Så  til  sengs,  hed,  sint ;  klagede  over,  at  det  sled 
og  holdt  igjen  i  højre  side  af  brystet,  når  han  hostede, 
havde  om  natten  feberanfald,  deri  han  talte  over  sig : 
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Kristen  Larssen  var  efter  gutterne  med  en  stor  sæk, 
han  skulde  bære  dem  til  helvede. 

Josefine  kurerede  på  ham  med  terpentinomslag 
o.  s.  v. ;  men  om  morgenen,  da  præsten  så  op,  bad 
hun  om,  at  doktoren  måtte  hentes. 

Kent  var  deres  huslæge ;  han  kunde  ikke  komme 
før  mod  kvælden,  og  da  fandt  han,  at  gutten  havde 
brysthindebetændelse  i  højre  side.  Hvad  Josefine 
havde  gjort,  var  rigtigt ;  selv  ordnede  han  diæt,  gav 
mikstur  for  hver  anden  time  og  sagde,  at  hvis  feberen 
tiltog,  så  temperaturen  nogen  gang  kom  over  390, 
måtte  han  kaldes. 

I  de  følgende  dage  bedredes  gutten,  spiste  noget, 
hostede  mindre;  temperaturen  ingen  kvæld  over  380. 
Gud  ske  lov ! 

Så  liden  faren  havde  været,  både  Tuft  og  Jose- 
fine kj endte  den  som  et  sagte  tryk  på  skulderen  af 
en  usynlig  hånd.  Derved  vendtes  deres  åsyn  langsomt 
mod  hverandre,  og  de  søgte  lejlighed  til  at  tale  sam- 
men —  rigtignok  bare  om  barnets  tilstand ;  men  noget 
i  røst  og  væsen  bad  om  forladelse. 

Hosten  og  holdet  i  siden  tog  af,  gutten  bedredes 
tilsyneladende  efterhånden ;  men  madlysten  var  ikke 
rar,  daglig  nogen  feberhede,  derfor  vokste  ikke  kræf- 
terne.  De  kjøbte  nye  leker  til  ham,  som  morede  ham 
første  dagen,  men  kjedede  ham  den  andre ;  eventy- 
rene, som  far  og  mor  skiftevis  fortalte,  hørte  han  på 
uden  spørsmål,  bestemors  besøg  ænsede  han  slet  ikke. 
Så  blev  han  undertiden  hed  og  frøs  bagefter.  Kent 
var  især  urolig  ved,  at  termometret  steg  mod  kvælden ; 
han  begyndte  med  kinin,  lagde  også  en  spanskflue. 
Josefine  havde  ikke  været  fra  sengen  og  tålte  ikke 
høre  tale  om  afløsning;  ej  heller  likte  gutten,  at  andre 
kom  ham  nær. 

Men  det  blev  bedre,  og  præsten  sagde  en  kvæld, 
de  sad  sammen  efter  termometer-målingen :  »Vi  slip- 
per nok  med   skrækken,   Josefine. «      Hun  så  på  ham, 
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han  gav  hånden  ud  :    hun  lagde  såvidt  sin  i  den,  men 
syntes 'skamfuld  ved  det  og  drog  den  tilbage. 

Doktor  Kent  havde  sagt  dem,  at  fru  Kallem  var 
svært  syg ;  hun  forlod  ikke  mere  sine  rum  ovenpå. 
Af  andre  hørte  de  senere,  at  det  var  tæring,  hun  led 
af;  de  spurte  hver  for  sig  doktor  Kent,  som  sagde, 
at  det  endog  var  galopperende   tæring. 

Præsten  nævnte  intet  til  Josefine  ;  men  til  Kent 
sagde  han,  at  dette  vistnok  var  en  lykke  for  hans 
svoger ;  kanske  vilde  han  nu  bli  en  fri  mand,  og  på 
det  svinge  sig  højere  op. 

Josefine  tog  det  anderledes ;  det  så  han  derpå, 
at  hun  sluttede  sig  helt  inde  i  sig  selv ;  han  fik  bare 
såvidt  nogle  ord  af  hende  nu  og  da. 

En  eftermiddag  længre  tid  efter,  da  hun  lå  på 
sengen  og  grundede  over,  hvordan  hendes  bror  vilde 
ta  det,  hvis  Ragni  faldt  fra,  —  så  hun  ham.  Hun 
tænkte  først  intet  ved  det ;  men  det  blev  så  overvættes 
tydeligt.  Hun  så  ham  ligge,  så  lang  han  var,  på  en 
sofa  i  hans  kontor,  hun  så  hele  rummet,  dets  gardiner, 
boghylder,  bøger,  pulten,  to  borde,  en  stor  lænestol, 
flere  opslagne  bøger,  beskrevne  papirer,  arkvis  ved 
siden  af  hverandre,  ...  hun  så  hvert  blad,  hvert  gran 
og  ham  selv  i  en  brun  klædning,  hun  ikke  kjendte. 
Men  kontoret  havde  hun  ikke  været  i,  siden  det  blev 
møbleret,  og  disse  møbler  havde  hun  aldrig  set,  ej 
heller  gardinerne,  ej  heller  tæpperne,  men  tvilte  lige- 
vel  ikke  om,  at  det  var,  som  hun  så  det.  Til  hver 
anden  tid  vilde  dette  ha  gjort  et  sælsynt  indtryk ; 
nu  slugtes  det  aldeles  af,  at  hun  så  ham;  ti  han 
var  blevet  så  udtæret  af  sorg  !  Jo  nøjere  hun  så  på 
ham,  jo  værre  blev  det.  Ja,  hun  så  ham  i  slig  for- 
tvilelse, at  intet  før  i  hendes  liv,  ikke  engang  faderens 
død,  havde  tåget  hende,  som  dette  nu  tog  hende.  Hun 
så  ham  kaste  sig  rundt  og  storgråte,  hun  så  ham 
holde  hænderne  sammenflettede  foran  sig,  hun  så  til- 
sist bare  ham,  øjnenes  jammer  under  de  buskede  bryn 
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og  briller,  og  et  stort  øde  omkring  ham  ...  Hun  våg- 
nede  af  det  i  kold  sved  og  med  en  mathed,  som 
kunde  hun  ikke  røre  en  hånd.  Siden  levede  hun  under 
trykket  af  en  uklar  frygt ;  den  tog  søvnen  fra  hende. 
Var  det  hendes  bror,  eller  var  det  gutten,  det  galdt? 
Lille  Edvard  lå  her  ved  siden  af  hende  i  åndenød 
og  hoste  ligesom  en  langt  fraværende.  Hans  høje 
pande  syntes  ubeboet,  hans  øje  aldrig  hos  nogen ; 
hans  hænder  ikke  længer  småguttens  ru  næver,  ikke 
livets.  Hun  skyndte  sig  stundom  bort  til  ham  for 
at  få  ham  hjem  til  sig  om  bare  i  et  øjekast.  Åja, 
det  kom  så  vidt ;  men  du  himmelske  gud !  —  hun 
skulde  da  vel  ikke  miste  ham  ?  I  denne  lidelse  kjendte 
hun  sin  brors  igjen,  kjendte  sig  hver  gang  sammen 
med  ham.  Guttens  skjæbne  blev  knyttet  til  Ragnis. 
I  vågne  nætter  og  bange  dage  balled  hun  det  så  uop- 
løseligt  ind  i  hverandre,  at  begge  syntes  hende  under 
én  bestemmelse. 

Til  nu  havde  hendes  gudsførelse  nærmest  været 
frihedstrang  og  en  aldrig  svigtende  sanddruhed.  I  ang- 
sten blev  den  til  skjæbne,  ubøjelig,  mystisk  skjæbne. 
Hver  ting  skræmte ;  hun  så  tegn  og  bebudelse.  Gut- 
ten syntes  bare  at  kunne  ligge  på  den  syge  siden,  ellers 
smertede  det,  så  han  jamrede,  ...  og  hver  gang  hun 
skulde  hjælpe,  var  dette  hende  uforståeligt.  Hun 
støttede  ham  op  med  luftpuder,  han  svarede  med 
hjærteskjærende  bøn  om  at  få  være  i  fred;  hun  vidste 
ikke  længer,  hvad  som  var  ret  eller  vrangt.  Hun  måtte 
ikke  engang  komme  nær  hans  ben,  han  vilde  helst  ha 
knærne  bøjede  og  det  ene  knæ  i  en  viss  stilling  ovenpå 
det  andre,  ...  uforklarlige  indfald,  der  skjød  hende 
tilside  som  overflødig  eller  endog  besværlig.  Betydde 
det,  at  hun  skulde  vænne  sig  til  at  forstå,  at  hun  i 
grunden  alt  var  ivejen? 

Dette  måtte  tilsist  slide  hende  op.  Alene  ang- 
sten for  siste  gang,  hun  rørte  ham,  til  næste,  hun  måtte 
til  igjen,  havde  været  nok;   men  tankerne,  hun  lagde  i 
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det,  gjorde  hende  gal ;  hun  talte  til  ingen  om  det. 
Dette  med  benene  forekom  hende  især  så  fortvilet 
mystisk  i  sin  urimelighed,  at  hun  derigjennem  blev 
ræd  hele  gutten ;  han  var  ikke  længer  hendes.  Først 
sent  og  tilfældig  kom  hun  til  at  opdage  hævelse  om- 
kring anklerne.  Det  havde  hun  altid  hørt  var  be- 
gyndelsen  til  enden ;  hun  kunde  knapt  vinde  sig  ned 
trapperne  til  kontoret,  der  præsten  sad  i  en  røgsky. 
Han  så  hende  bleg,  forfærdet  i  hendes  hvide  nat- 
dragt :  «Kjære,  hvad  står  på?«  Han  hørte  det,  fulgte 
med  og  så  på  hævelsen,  han  også,  lagde  sig  på  knæ 
foran  sengen  med  hodet  over  sine  hænder;  han  bad. 
Den  vesles  korte,  overfladiske  åndetag,  det  glinsende, 
men  dybt  ligegyldige  øje,  han  så  på  sin  far  med, 
skreg  til  hende  over  faderens  hode.  Hun  vilde  ha 
bedt,  hun  også;  men  gutten  skjøv  i  det  samme  fade- 
ren fra  sig  med  hånden;  han  tålte  ikke  tobakslugt. 
Dermed  skjøv  han  hende  væk  fra  bønnen. 

Doktor  Kents  lune  smil,  hans  stille,  trygge  dom, 
at  sygdommen  var  den  samme,  som  da  han  første 
gang  opdagede  betændelsen,  intet  værre  var  kommet 
til,  hævelsen  skrev  sig  vistnok  fra  den  uheldige  stil- 
ling med  knærne,  —  lettede  dem,  så  Josefine  gråt 
af  glæde.  Han  undersøgte  urinen,  og  dette  stad- 
fæstede,   hvad  han  havde  sagt. 

Den  nat  fik  Josefine  sove  mer  end  på  længe,  men 
ligevel  følte  hun  sig  mattere  end  før. 

Atter  gik  en  tid ;  så  kom  præsten  en  kvæld  op 
med  doktor  Kent  i  en  viss  højtidelighed.  Josefine 
lå  påklædt  på  sengen,  rejste  sig  i  sæde  for  at  stå  op, 
men  blev  både  af  Kent  og  præsten  bedt  om  at  lægge 
sig  igjen.  Doktor  Kent  fortalte,  at  dagen  forud  var 
fru  Kallem  død.  Begge  mænd  så  på  Josefine ;  hun 
lukkede  øjnene.  Aldeles  stilt  en  stund.  Men  ved 
gjentagne  rykninger  i  hendes  åsyn  skyndte  Tuft  sig : 
»Under  disse  omstændigheder  er  det  bare  bra  for 
Edvard,  Josefine.     Han  tar  sig  det  naturligvis  nær  nu ; 
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men  siden  vil  det  bli  bra.  Han  vil  vokse  på  det.« 
Josefine  vendte  hodet  bort.  Øjnene  forblev  lukkede ; 
så  brød  graden  frem. 

I  det  samme  følte  han,  at  han  havde  sagt  noget 
indlært  noget,  ja,  at  han  havde  gjort  sig  skyldig  i  rå- 
hed.  Under  guttens  sygdom  og  i  denne  tids  angst- 
fulde  samliv  var  han  ændret.  Disse  ord  fra  en 
tidligere  tilværelse,  —  fordi  de  faldt  i  denne  stund 
og  på  hendes  brændende  smerte ;  fordi  de  faldt  over 
deres  eget  syge  barn,  —  tog  selvstændigt  liv,  blev 
hans   tause  følge,    »var   sendinger  fra   gud« . 

Indtil  disse  ord  faldt,  havde  Josefine  i  stilhed 
bedt,  når  præsten  bad ;  ^iden  gjorde  hun  det  ikke. 
Hun  følte  det,  som  da  han  i  førstningen  af  deres  sam- 
liv var  umådelig  og  samtidig  vilde  ha  hende  til  at 
synge  med.  Den  gang  mærkede  han  intet,  nu  følte 
han  det  straks.  Men  netop  derfor  måtte  han  ha 
samfund,  fremfor  alt  ha  det  i  bønnen  for  sit  syge 
barn.  Så  vendte  han  sig  til  vennerne  i  bedehuset : 
dem  var  han  sikker  på.  Disse  dages  smertelige  op- 
gjør,  hans  frygt  for  guttens  liv,  hans  glædeløse,  såre 
kjærlighed  samlede  sig  i  stærkt  udbrud,  han  bad  dem 
bede  med,  han  stormede  guds  forbarmelse :  måtte 
han  bare  findes  værdig  til  højere  samfund  med  gud, 
da  var  ikke  prøven  for  hård. 

Han  skinnede  af  trosmagt,  da  han  kom  hjem  og 
fortalte.  Når  det  stærkeste  i  ham  mødte  op,  var  han 
som  få;    men  det  vilde  så  sjælden  til. 

Josefines  tilstand  blev  betænkelig.  At  undvære 
frisk  luft  og  jævn  søvn  uge  efter  uge  og  tabe  mad- 
lysten  på  det  i  uafladelig  spænding  holdt  på  at  knække 
dette  kjærnesunde  menneske.  I  hemmelighed  talte  Tuft 
til  Kent ;  men  her  var  intet  at  gjøre,  når  hun  selv 
intet  vilde. 

Mens  han  vågede  over  hver  bevægelse  af  hende, 
måtte  han  mod  sin  vilje  en  dag  meddele  hende,  at 
Ragni    ikke    skulde    begraves    her,    men    ved    nærmeste 
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landskirke.  Deri  kundgjorde  jo  svogerens  harm,  ja 
afsky  sig  på  den  stærkest  mulige  made.  Utvilsomt  var 
det  rettet  mod  selskabet  i  det  hele ;  men  mest  mod 
dem. 

Hvad  Josefine  følte,  fik  Tuft  ikke  vide ;  ham  selv 
gik  det  nær.  En  eneste  gang  røbede  hun,  hvor  utål- 
modig hun  var  blevet.  Han  havde  bøjet  sig  ned  over 
gutten,  men  kom  lidt  for  nær;  Edvard  sutrede  og 
skjøv  fra  sig  med  hånden.  »Men  så  læg  dog  af  at 
røge,«  sagde  hun  bittert.  Han  vendte  sig  mod  hende 
og  svarede  sagtmodig  :  «Det  skal  jeg  gjøre.«  Da  han 
senere  rejste  sig,  lagde  han  bekymret  til :  »Idag  er 
han  ikke  bra.«  —  »Nej,«  svarede  hun  stille ;  hans 
made  at  ta  det  på  gjorde  hende  skamfuld. 

Doktoren  blev  hentet;  han  var  vant  til  disse  brå 
budsendelser,  så  han  tog  det  med  ro  og  ejede  den 
kostelige  evne  at  meddele  den  til  andre.  Straks  syn- 
tes forældrene,  at  gutten  spiste  med  større  appetit  og 
tog  mere  hensyn  til  bestemor.  Fire  gange  om  dag 
var  hun  der,  og  måden,  hun  blev  tåget  mod  på,  var 
barometer. 

Bestemor  havde  været  oppe  ved  sygehuset  og  set 
Kallem  og  Karl  Meek  kjøre  ud  derifra  med  Ragnis 
lig.  Kisten  var  hvid  og  stod  på  en  sluffe  i  sort ;  foran 
hos  kusken  sad  Sigrid ;  efter  kom  Kallem  og  Karl 
Meek  i  en  bredslæde.     Det  var  hele  følget. 

Fortællingen  om  denne  Ragnis  siste  rejse  kom 
uforvarende  på  dem.  Og  at  Karl  Meek  var  med  og 
alene  !  Betydde  det,  at  Kallem  ingen  mistanke  havde 
til  ham?  Eller,  hvad  som  var  rimeligere,  at  han  havde 
tilgivet?  Kanske  endog  vilde  dække  over  og  således 
yde  hende  denne  siste  tjeneste  ?  Hvem  der  kunde 
være  så  god ! 

Natten  efter  kom  Josefine  ned  til  sin  mand,  da  han 
sov.  Hårknuden  var  gåt  op ;  med  det  store  huløjede 
ansigt,  omgivet  af  udstående  sort  hår,  øjet  stirrende 
og  stivt  over  lampen,  som  hun  holdt,  så  hun  ud  som 
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en  betagen  eller  en  søvngjænger.  Han  satte  sig  op, 
vilde  ud  af  sengen.  Hun  stansede  ham  med  hånden 
og  sagde  entonigt :  »Jeg  vil  tale  med  dig  Ole ;  jeg 
kan  ikke  sove.  Denne  min  brors  hustru  vil  ta  gutten 
vor.« 

Han  kjendte  alt  blodet  fare  ind  mod  hjærtet. 
»Hvad   siger  du?«    hviskede  han. 

»Vi  har  været  for  hårde,  vi  to.  Nu  må  vi  be- 
tale;  og  hun  nøjer  sig  ikke  med  mindre. a  —  «Kjære 
Josefine,  du  er  ikke  dig  selv  længer.  Lad  os  dog  få 
ta  hjælp  !«  han  styrtede  op.  - —  »Ja,  det  er  efter  hjælp, 
jeg  går.  Alle,  som  kan  be',  må  komme  nu !  Hører 
du,  01e!« 

»Men  kjære  — !« 

»Eller  tror  du  ikke,  at  I  er  stærkere  end  hun ;  tror 
du  ikke  det  ?  Du  kom  nylig  hjem  så  glad  fra  bedehuset, 
—  å,  du  kjender  dem,  lad  dem  komme,  lad  dem  endelig 
komme,  Ole,  hører  du  !«  —  hun  tog  på  at  sutre  og 
gråte.  »Det  er  dog  kristenpligt  at  hjælpe  her,  de  kan 
da  ikke  se  på,  at  hun  tar  ham  fra  os  !«  Røsten  gled 
ud  i  en  lang,  klagende  tone.  Han  sad  på  sengkan- 
ten, han  havde  draget  på  sig  underklæderne,  men  stan- 
sede nu  med  benklæderne  i  sine  hænder.  »Kjære, 
kjære,  tro  dog,  at  gud  har  magten  og  ingen  anden. 
Josefine,  du  er  syg!«  —  han  var  så  kjærlig  bekymret 
og  skyndte  sig  at  få  på  sig.  »Vil  du  virkelig  gå  efter 
dem?«  spurte  hun  glad  og  satte  lampen  fra  sig.  »Tak, 
det  tænkte  jeg  nok !  Jeg  forsikrer  dig  helligt,  Ole, 
at  det  haster !«  —  Han  skyndte  sig  også,  men  sagde: 
»Du  ved,  Josefine,  vi  må  være  varsomme,  når  vi  be'r 
om  ikke-åndelige  ting.cc  Dette  gjorde  hende  urolig, 
hun  strakte  sine  hænder  ud  mod  ham.  Alt  på  hende 
var  løst  og  åbent,  ærmerne  gled  ned,  —  så  utrolig 
mager  hun  var  blevet !  —  en  stor  frygt  overvældede 
ham.  Hendes  vilde  åsyn,  febersyge  tale,  afpillede 
skikkelse  ...  !  »Gud  velsigne  dig,  Josefine,  sæt  nu 
ikke  alt  ind  på  bønnen  heller;   —  så  kunde  du  falde 
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sammen  på  det,  så  vek  som  du  er  ble't !«  —  «Tror 
du  da  ikke,  Ole ?«  det  kom  som  et  lyn.  »Jo,  jo  !  Men 
om  guds  vilje  ikke  er  vor,  kjære  barn?«  —  det  smerte- 
lige minde  fra  Andersens  dødsseng  rejste  sig;  —  »det 
er  miraklet,  du  be'r  om !«  —  »Ja !  Javist!  Natur- 
ligvis? Hvad  be'r  vi  ellers  om?«  —  »Vi  be'r  for 
at  komme  i  samfund  med  gud,  Josefine ;  i  alle  fald 
gjør  jeg  det.     Så  er  alt  godt,  så  er  mit  sind  styrket, 

—  og  jeg  trænger  ofte  så  forfærdelig  til  det.«  — 
»Bøje  guds  hjærte,  står  der.  Står  der  ikke  det?  Bøje 
guds  hjærte?    Ole  da!    Bøje  guds  hjærte?    Svar  mig!« 

—  Han  var  kommet  på  knæ  ved  ovnen  med  et  ved- 
træ  i  den  ene  hånd  og  en  kniv  i  den  andre,  han  vilde 
gjøre  ild ;  hun  var  så  tyndklædt  j  men  nu  holdt  han 
inde  og  så  sorgfuldt  op  på  hende :  »Jeg  tør  ikke  be' 
om  miraklet,  Josefine;  jeg  er  ikke  værdig  til  det.« 
Mens  han  sagde  det,  voksede  det,  og  før  han  vidste 
det,  blev  han  så  bevæget,  at  han  måtte  slippe,  hvad 
han  havde  i  hænderne,  for  at  dække  sit  åsyn.  Men  da 
han  atter  så  op,  sprang  han  i  vejret ;  for  om  hun 
havde  holdt  fanget  fuldt  af  det  kosteligste  porcelæn 
og  ladet  det  falde,  så  det  knustes  i  tusen  stykker  ... 
hun  kunde  ikke  stå  anderledes,  stivnet,  rædselslagen, 
hænderne  udstrakte  over,  hvad  hun  havde  sluppet,  øj- 
nene  fæstede  ved  ham,  sanserne  borte,  det  næste  måtte 
være,  at  hun  faldt.  Men  så  var  det  ikke ;  ti  da  han 
greb  hende,  vågnede  hun,  fattede  sig  rask,  og  uden 
nogen  overgang  sagde  hun  fort :  »Så  må  vi  sende  bud 
på  min  bror !  Så  kan  han  få  hende  til  at  la'  gutten 
være.«  Disse  ord  udaf  samme  underlige  tankegang 
lød  for  ham  som  indskydelse.  Tusen  gange  havde 
han  tænkt  det  samme,  tilfældet  med  obersten  havde 
vakt  ønsket,  mange  havde  tilrådet  ham  det ;  men  til 
nu  havde  han  undset  sig. 

Nogle  minutter  efter   var   han   på  vej   til   doktor 
Kent,  som  først  måtte  spørges. 

En  klar,  skarp  nat,  føret  svigtende  om  dagen,  til- 
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frosset  om  natten,  så  han  måtte  ta  sig  i  vare,  —  vanske- 
ligt  nok,  så  jaget  af  sine  tanker,  som  han  var.  Hvad 
blev  bibelens  dogmer  om  skabelse,  syndefald  og  alt  det 
andre,  hvad  blev  det  værdt,  når  døden  bankede  på? 
Hvad  blev  så  nummer  ét,  og  hvad  blev  nummer  tyve  ? 

I  Kents  hus  vilde  ingen  vågne ;  han  kimede 
og  kimede  uden  selv  at  høre  lyden  af  det ;  klokken 
måtte  være  tåget  af.  Så  gav  han  sig  til  at  dundre ; 
det  klang  hårdt  og  hult,  og  han,  som  tænkte  på  døden, 
syntes  nu,  den  bankede  på ,  det  var  jo  også  så !  Ende- 
lig kom  en  pige  lidt  fortrædelig;  men  da  det  var 
præsten,  gik  hun  for  at  varsku  doktoren.  Den  tål- 
modige Kent  mødte,  fik  ham  ind  i  stuen  og  hørte 
på  ham.  Han  skulde  med  glæde  gå  til  Kallem ;  havde 
han  trod,  det  gik  an,  vilde  han  ha  gjort  det  for  længe 
siden. 

Josefine  var  oppe  hos  gutten,  da  Tuft  kom  til- 
bage ;  hun  misforstod  ham,  hun  trodde,  hendes  bror 
skulde  komme  straks,,  og  da  han  endnu  ikke  var  der 
klokken  7,  ikke  8,  ikke  o,  frygtede  hun,  han  ikke 
vilde,  og  blev  rent  fra  sig;  præsten  måtte  afsted  igjen. 
Kent  var  ikke  straks  til  at  finde,  men  svarede,  at  Kal- 
lem og  han  kom  præcis  elleve.  Da  kom  de  også ; 
men  da  var  præsten  kaldt  ud,  så  ingen  tog  mod  dem. 
Kallem  havde  ikke  sat  sin  fod  på  deres  trap,  siden 
hin  dag  og  time  han  kom  til  byen. 

Når  en  længes,  går  det  gjærne  som  nu  med  Jose- 
fine, at  hun  siden  i  nat  ikke  havde  havt  broderen  af 
sine  tanker;  men  dengang  Kent  og  han  endelig  på 
tykke  tæpper  kom  trapperne  op,  tænkte  hun  ikke  på 
ham ;  hun  stod  just  bøjet  over  gutten  og  gav  ham 
drikke ;  da  det  bankede  på,  skvat  hun  højt  i  vejret 
og  kunde  ikke  få  mælet  op.  Døren  åbnedes  ligevel, 
Kent  lod  Kallem  gå  først. 

Et  let  skrig  mødte  ham.  Hun  havde  nær  sluppet, 
hvad  hun  holdt ;  for  som  han  så  ud !  Det  var  selve 
døden,   som  kom,   knoklet,   skjærende   skarp,   ikke   for 
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at  hjælpe,  men  for  at  dømme  gutten  fra  hende ;    hun 
kjendte   det   straks. 

Kort,  ubarmhjærtigt  så  han  på  hende,  uden  gnist 
af  medfølelse,  skjønt  også  hun  var  tilredt  af  sorg. 
Han  så  på  gutten,  da  han  var  kommet  længre  frem, 
og  fra  nu  af  var  hun  ikke  til  for  ham ;  hun  gled  også 
tilside.  Kent  kom  hen  og  hilste  venlig,  gik  så  til- 
bage  til  Kallem.  Nu  hændte  det  sædvanlige  —  det, 
som  nylig  var  hændt  Kallem  selv  ved  siden  af  doktor 
Meek  — ,  at  Kallems  indtryk  blev  doktor  Kents,  gut- 
tens udseende  et  nyt  og  gjorde  ham  dygtig  ræd.  Hvad 
han  før  havde  skyvd  fra  sig,  nu  meldte  det  sig  af 
sig  selv ;  —  «empyéme  ?«  hviskede  han  på  fransk  op 
til  Kallem,  som  ikke  svarede,  men  gik  nærmere,  kjendte 
guttens  bløde,  svage  puls,  percutterede  ganske  let, 
hørte  de  overfladiske  åndetag,  så  på  temperaturlisten 
og  på  det,  gutten  nylig  havde  hostet  op.  Derefter  en 
kort  overlægning  mellem  lægerne ;  —  Josefine  hørte 
hvert  gran,  skjønt  hun  stod  et  stykke  ifra  på  sengens 
andre  side  —  guttens  seng  stod  der,  faderens  før  havde 
stat  — ;  men  hun  forstod  ikke  de  tekniske  ord,  derfor 
ikke  betydningen.  Noget  overhændig  ondt  var  det,  det 
følte  hun ;  hænderne  pressede  sig  sammen  under  bry- 
stet, mens  hun  lod  øjnene  gå  fra  den  ene  til  den  andre. 
Kent  kom  endelig  et  par  steg  nærmere ;  han  vikle 
bare  spørge,  om  de  måtte  få  lov  til  at  sætte  en 
nålfin  sprøjtespids  ind  i  brysthulen.  »Er  det  en  ope- 
ration?«    hviskede  hun  og  måtte  støtte  sig. 

»Det  får  vi  så  se,«  svarede  han  lige  sagte.  Hun 
seg  ned  på  en  stol.  Hendes  bror  ventede  ikke  på 
svar,  men  drog  op  sin  forbindtaske,  tog  deraf  noget 
blinkende  tyndt  og  langt,  bøjede  sig  over  gutten  med 
det.  Hun  så  intet  mere ;  ej  heller  tænkte  hun  — 
strævede  bare  med  ikke  at  gi  efter ;  hørte  gutten  sutre 
og  kalde  på  »mor« ,  ængstelig,  gjentagende ;  formåede 
ikke  at  rejse  sig,  turde  ikke ;  hørte  Kent  sige :  »Nu 
Bjørnson:  Samlede  Værker.   IL  17 
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er  det  over,  gutten  min ; «  kunde  ikke  se,  hvad  som 
var   over. 

Lille  Edvard  klagede,  klagede,  vilde  endelig  ha 
mor  hen  til  sengen.  Så  prøvede  hun  et  par  gange, 
men  rent  umuligt ;  hendes  bror  trykkede  hende  ned, 
skjønt  han  ikke  engang  så  derhen. 

Så  gik  det  i  døren ;  han  var  borte,  —  og  hun 
pustede  frit  op.  Kent  kom  straks  til  hende,  mild, 
deltagende:  »Her  må  en  operation  til,  frue,«  hvi- 
skede han.  »Hvorfor?«  hun  vidste  jo,  det  nyttede 
ikke;  hun  havde  set  det  i  sin  brors  åsyn.  «Fordi 
alt  skal  være  prøvet, «  svarede  Kent.  I  den  allerynke- 
ligste  tone  bad  gutten  mor  være  der  hos  ham.  »Nu 
kommer  jeg.«  Hun  lagde  sig  på  knæ  hos  ham  og 
faldt  i  grad  over  ham.  »De  gjorde  mig  ondt,«  kla- 
gede han.  Å,  om  hun  kunde  ha  svaret :  »for  at 
du  kan  bli  frisk  og  komme  ud.«  Men  ikke  engang 
Kent  turde  det.  Hun  ledte  efter  mod  til  at  forbyde 
dem  operationen ;  men  hun  turde  ikke  for  sin  bror. 
Kent  stod  og  ventede;  det  følte  hun  endelig  og  så 
fortvilet  på  ham.  Han  bøjede  sig  ned  mod  hende. 
»Deres  bror  plejer  at  sende  nogle  af  betjeningen  for 
at  desinficere  og  lage  til,«  sagde  han  sagte.  »Er  det 
idag?«  hviskede  hun  og  gråt  svært.  —  »Nej ;  men 
rengjøringen  og  udluftningen  må  nok  begynde  idag. 
De  nærmeste  rum  må  tåges  med.«  Hun  havde  lagt 
sit  hode  ned  igjen  hos  gutten,  hun  svarede  intet ;  hun 
hørte,   han   gik. 

Da  præsten  kom  hjem,  stilede  han  lige  op  til 
sygerummet  og  blev  ikke  lidet  forundret  ved  der  at 
finde  bestemor  og  —  Sissel  Aune  !  Den  siste  havde 
vagt,  gutten  var  sær  og  vilde  ikke  vide  af  nogen  anden 
end  mor ;  heller  ikke  af  sin  far,  han  lugtede  endnu 
tobak,  skjønt  røgningen  havde  slut.  Tuft  fandt  Jose- 
fine i  kontoret  på  hans  sofa,  fortvilet  og  opreven, 
hendes  tale  sammenhængsløs  :  —  «Dødsdommen  !«  sva- 
rede hun  til  næsten  alt,  han  spurte  om. 
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Om  ettermiddagen  kom  en  af  diakonisserne  og  tog 
tilsynet,  nye  folk  rykkede  ind  med  hende,  deres  hjem 
var  brudt  op,  skuringen  havde  en  lyd  som  høvling  på 
en  kiste.  Tjenerne  i  sorg,  gamle  bestemor  i  grad ; 
og  da  guttens  seng  nyttedes  ind  i  et  andet  rum,  og 
de  hørte  tråkket,  sad  forældrene  hånd  i  hånd  og  bæ- 
vede. 

Tænk,  om  nogen  nu  sagde  :  »det  er  bra  for  for- 
ældrene, at  gutten  dør.  Rigtignok  kjender  de  det  ikke 
så  nu;  men  de  vil  vokse  på  det,«  —  tænk,  om  nogen 
var  rå  nok  til  at  sige  dem  sligt !  Tuft  måtte  tale  om 
det  til  Josefine  og  bekjende,  hvad  disse  ord  havde 
udrettet  i  ham.     Hun  trykkede  taus  hans  hånd. 

Om  kvælden,  der  var  blevet  ro,  var  de  begge  oppe 
hos  gutten,  og  de  syntes,  han  bar  dødens  mærke.  Med 
moderens  hånd  i  sin  sovnede  han,  og  Tuft  ledede 
hende  sagte  bort.  Hun  fandt  sig  i  at  bli  ledet  nu ; 
blandt  den  megen  flytning,  som  foregik,  var  også,  at 
en  seng  til  blev  sat  ind  i  gjæsterummet. 

Fra  tidlig  næste  dag  sad  forældrene  hos  den  lille. 
Straks  de  gik,  skulde  han  flyttes  ind  i  sit  gamle  rum ; 
der  var  alt  istand  for  operationen. 

Klokken  ti  kom  lægerne.  Josefine  lå  på  sofaen  i 
kontoret.  Hun  dækkede  for  sine  øren,  straks  hun 
hørte  dem ;  tæpperne  var  nu  tåget  af,  så  det  svageste 
støvleknirk  mærkedes.  Hun  lod  sig  ikke  trøste,  ikke 
tale  til,  faldt  i  hin  halvt  sanseløse  tilstand,  hun  en  gang 
før  havde  svævet  om  i,  vilde  op  til  gutten,  han  kunde 
jo  dø  mellem  deres  hænder.  Præsten  ønskede  at  tale 
med  lægerne ;  men  hun  hængte  sig  ved  ham,  hun  måtte 
med;  så  gik  han  ikke.  Bare  nogen  deroppe  flyttede 
foden,  vidste  hun,  hvem  det  var,  og  rørte  begge  læ- 
gerne sig  på  én  gang,  da  stod  noget  på,  da  krokede 
hun  sig  sammen  og  sad  på  hug  med  hænderne  for 
ørene.  Vilde  ikke  ledes  ind  i  de  andre  rum,  vilde 
bli  her  og  pines ;  tyede  stundom  op  til  Tuft  som  ind 
i   en   havn;    da   havde   hun    jaget    sig    selv   dødstræt; 
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—  »hjælp  mig!«  hviskede  hun,  fortalte,  det  galdt  hen- 
des forstand  og  liv,  og  at  hun  altid  havde  vidst,  at 
engang  måtte    det   bli   så   elendigt   med    hende. 

Tuft  fik  hende  lagt  ned  med  kjølende  omslag  over 
panden,  han  bad  højt,  og  hans  kjærlighed  var  så  stærk, 
at  den  holdt  hende.  »Tak,  Ole,  tak !«  hun  blev  stille 
på   det. 

»Han  skriger!«  ropte  hun  med  ét,  rejste  sig  i 
sæde  og  vilde  op.  Præsten  forsikrede,  han  hørte  intet ; 
men   i   det    samme   hørte   begge   det. 

»Ja,  ja !«  svarede  hun  og  måtte  afsted.  Tuft 
favnede  hende  med  begge  sine  armer,  bad  og  vel- 
signede. Også  da  stilnede  hun  af.  Nu  blev  det  lyd- 
løst ovenpå. 

Ovenpå  gik  det  fort.  På  Kallems  ansvar  var 
gutten  kloroformeret,  og  skrigene,  forældrene  havde 
hørt,  galdt  just  flonelsmasken,  som  Kent  holdt  over 
hans  ansigt ;  gutten  skjøv  til  den,  han  vilde  kvæles ; 
»mor,  mor !«  Men  han  sovnede  snart.  Bestemor  sad 
i  en  renvasket  dragt  ved  hovedgjærdet  på  andre  siden 
og  holdt  hans  hånd ;  hun  skalv,  den  gamle ;  men 
hun  sad,  og  hun  agtede  at  sidde,  til  det  blev  slut. 
Ingen  havde  bedt  hende  om  det,  hun  havde  selv  bedt 
gud  om  det.  Men  straks  gutten  var  sovnet,  sagde 
Kal  lem  hende  høflig,  at  nu  måtte  hun  gå.  Langsomt 
og  taust  fjærnede  hun  sig. 

Da  tog  han  fat.  Mellem  ribbenene  i  højre  side 
gjordes  et  otte  centimeters  indsnit.  Med  stumpe  in- 
strumenter trængte  han  ind  i  dybden,  fik  ribben-ran- 
den  fat  og  sagede  af  en  liden  del ;  materien  flommede 
ud  af  såret. 

Her  skræmtes  alle  op  af  et  vildt  skrig  bag  dem. 
Josefine  havde  lynsnart  åbnet  døren  og  set  disse  hvide 
operationsfrakker,  Kallem  blodig  rodende  i  hendes 
barns  bryst,  —  og  der  lå  hun  over  gulvet. 

»Var  døren  ikke  låset  ?«  sagde  Kallem.  Sissel 
løb  til  indenfra,  præsten  udenfra,  begge  bar  hende  ud. 
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»Pas  temperaturen !«  blev  hvisket  over  til  diakonissen; 
»og  luk  døren  af!«   —   »Men  Sissel  — ?«    —    »Må 
bli  ude  !« 

De  hørte  hende  siden  ved  døren,  men  ingen 
ænsede  det.  Et  drænrør  lagdes  ind  i  brysthulen,  som 
udsprøjtedes,  og  en  stryforbinding  forsigtig  om  siden. 
I  flere  døgn  skulde  drænrøret  ligge,  og  temperaturen 
i  rummet  dag  og  nat  holdes  jævnt  på  150.  Snart  drog 
Kallem  sig  tilbage  til  næste  rum  med  sine  instrumen- 
ter og  var  ude  af  huset,  før  nogen,  som  ikke  var  inde 
i   operationsrummet,   vidste,    han   var  færdig. 

Bestemor,  stakkar,  var  kommet  op  igjen  for  at 
lye  ved  døren,  da  Sissel,  som  nu  var  inde,  åbnede  og 
bar  ud  noget  under  forklædet.  I  forbigående  fortalte 
hun  fort,  at  alting  var  over.  Så  vågede  bestemor 
sig  ind ;  men  da  hun  så  det  blege  barn,  tabte  hun 
magten  over  sig  selv,  hun  gik  straks  ud,  og  det  var 
med  nød  og  neppe,  hun  nådde  over  til  sig  selv. 

Denne  forstening  fra  havkanten,  pietistisk  flad- 
trykt,  indmuret  i  husets  nordre  væg,  var  til  daglig 
ikke  til  at  få  tag  i.  Det  eneste,  hun  syntes  at  ha 
samfund  med,  var  gutten.  Hele  hendes  hus  var  hans 
legestue ;  han  fik  drage  ind  omtrent  alt,  han  vikle, 
hun  drog  det  ud  igjen  og  havde  ikke  andet  at  gjøre 
heller  end  at  pynte  efter  ham.  Nu  skulde  folk  tro, 
han  var  hende  hengiven  for  det ;  men  eget  nok :  fra 
han  blev  syg",  måtte  bestemor  helst  ikke  komme. 
Morens  greje  væsen  havde  trods  al  strænghed  tåget 
hans  fantasi ;  den  andres  eftergivenhed,  fuld  af  bag- 
hold og  forbud,  fuld  af  bønner,  han  skulde  lære 
udenad,  og  af  bibelske  fortællinger,  han  ikke  forstod, 
havde  plaget  ham.  Nu,  han  var  syg  og  mat,  måtte 
hun  ikke  tale.  Men  der  er  synd  på  slige  gamle.  Også 
hendes  søn  forsømte  hende  nu,  siden  Josefine  var  ble- 
vet  tilgjængelig.  Havde  ikke  diakonissen  kommet, 
var  kanske  operationen  foretaget,  uden  at  den  gamle 
havde  fåt  besked. 
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Hun  listede  sig  op  igjen  et  par  timer  senere, 
lyede  udenfor,  hørte  intet,  tænkte,  det  var  slut,  og 
vågede  sig  til  at  se  ind.  Sissel  sad  der  og  dubbede, 
men  så  nu  op.  «Lever  han?«  spurte  bestemor.  »Ja,« 
svarede  Sissel,  såvidt  at  det  hørtes,  og  større  var 
vel  ikke  hendes  håb  heller.  Bestemor  kunde  ikke 
mere,  men  vendte  om.  Om  et  par  timer  var  hun  der 
dog,  og  endnu  levede  han.  Nu  havde  hun  for  det 
tilfælde  sine  briller  med  og  en  gammel  kjær  bog, 
hun  vilde  sidde  der,  til  det  var  slut,  Sissel  kunde  sove. 
Hun  fik  da  besked  om,  hvad  som  var  at  gjøre,  og 
Sissel  lagde  sig  på  Josefines  seng. 

Først  klokken  seks  om  kvælden  stak  præsten 
hodet  ind  ;  først  nu  turde  han  forlade  Josefine  et  bel. 
Han  så  sin  mor  sidde  der  med  brillerne  og  sin  gamle 
postille,  kom  nærmere  og  granskede  hendes  åsyn  som 
en  skrift ;  »han  lever, «  læste  han  i  det.  Hun  nik- 
kede som  Sissel  før  og  med  samme  mening.  Foran 
guttens  ligblege,  afsovnede,  slappe  åsyn  gøs  han 
og  gik. 

Huset  var  aldeles,  aldeles  stille.  I  kjøkkenet,  som 
lå  afsides,  taltes  sagte,  overalt  var  gjængerne  -smurte, 
tæpperne  lagt  på  igjen.  Hver  time  kom  præsten, 
altid  på  tæerne,  altid  samme  besked :  endnu  såvidt  liv. 
Alle  kom  og  gik  lydløst,  som  færdedes  ånder.  I  og 
omkring  gjæsterummet,  der  Josefine  lå,  blev  ordene 
afiøst  af  tegn. 

Natten  om  muligt  endnu  tausere.  Bestemor  sad 
der  ikke ;  men  Sissel ;  i  kjøkkenet  var  ild  på,  og  vagt 
sad  der,  ora  noget  skulde  hænde;  præsten  vågede  og 
gik  af  og  til.  Men  ved  tretiden  sovnede  både  han  og 
vagten.  Da  bestemor  kom  op  klokken  fire,  sov  også 
Sissel ;  bestemor  satte  sig  på  sin  plads ;  ikke  en  lyd 
fra  nogen  kant  før  henved  7.  Bestemor  passede  ovnen 
og  medicinen ;  —  drog  lille  Edvard  pusten  lettere  eller 
skuffede    hun    sig  ? 

Ved  syvtiden  åbnedes  døren  langsomt.     Hun  ven- 
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tede  sin  søn;  men  det  var  Josefine,  som  kom.  I  halv- 
skinnet  så  hendes  store  åsyn  under  rusket  hår,  hen- 
des vilde  øjne  endnu  værre  ud,  hun  skræmte  den 
gamle,  som  længe  havde  været  ræd  for  hendes  for- 
stand. Men  Josefine  stod  stille  ved  døren,  hørte  Sis- 
sels sikre  åndetag,  ikke  guttens :  turde  så  ikke  gå 
længre.  Dette  så  bestemor  og  nikkede  tilskyndende. 
Et  par  steg  frem,  og  moderen  så  sin  gut  —  forfærde- 
lig  bleg,  og  ikke  et  livstegn.  Men  bestemor  nikkede 
igjen,  så  hun  vågede  sig  længre  frem.  Gardinerne  var 
endnu  for,  derfor  så  hun  ikke  godt ;  men  nu  syntes 
hun,  han  pustede  !  Da  knælte  hun  ned,  . . .  han  pu- 
stede lettere,  eller  . . .  ?  Hun  hang  så  fast  i  sin  tro 
på  en  dødsdom,  at  hun  ikke  hørte,  hvad  hun  hørte. 
I  allerstørste  spænding  lyede,  overvejede  hun,  holdt 
imens  sin  egen  ånde  tilbage,  og  først  viss  på,  at  han 
pustede  lettere,  slåp  hun  ånden  uden  at  vide  det  i 
fuld  fart  over  guttens  åsyn.  Dens  varme  vift  væk- 
kede  ham,  han  slog  øjnene  op  og  så  på  sin  mor, 
men  syntes  at  samle  sig.  Jo,  det  var  mor,  som  var 
kommen  tilbage.  Hans  øjne  blev  livligere,  klarere, 
end  hun  havde  set  dem  i  uger,  de  så  på  hende,  til 
hendes  flød  fulde. 

Ikke  et  ord  sagde  han,  ikke  et  lem  rørte  han  af 
frygt  for  den  gamle  smerte ;  og  hende  syntes  det, 
som  måtte  livsånden  fly,  hvis  han  gjorde  det,  eller 
hvis  hun  tog  i  ham  eller  mælte.  Ja,  hun  trodde,  hun 
pustede  for  hårdt,  dæmpede  det,  flyttede  ikke  hæn- 
derne,  vendte  ikke  hodet.  I  denne  urørlige  stilhed 
kjendtes  det,  som  var  der  bredt  vinger  over  dem. 
Stunden  lignede  den,  hun  havde  født  ham  i,  da  hun 
hørte  det  første  kluk  af  hans  levende  røst.  Her  be- 
gyndte  livet  anden  gang  i  dets  første  sky  åndetag. 
Hans  øjne  var  som  lys  i  sne.  Aldrig  blev  hun  mæt 
af  deres  friske  glans,  de  to  svævede  sammen,  det 
burde  aldrig  høre  op. 

Men  gutten  overlastedes  af  hendes  øjnes  magt  og 
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overgav  sig  til  trygheden  i  hendes  nærhed,  så  han 
lukkede  sine  øjne  igjen,  åbnede  dem  et  par  gange 
for  at  prøve,  ...  jo,  hun  var  der,  og  så  sov 
han  ind. 

En  stund  efter  stod  hun  i  kontoret.  Udenfor  var 
der  lys  dag;  ind  måtte  den!  Hun  rullede  gardineme 
op,  dagen  fyldte  det  høje  rum  med  livets  liv,  fyldte 
hendes  egen  sjæl  ind  i  den  inderste  krog,  —  hun 
skjøv  døren  til  gjæsterummet  helt  op  og  stillede  sig 
i  åbningen. 

Tuft    lå    der   bred    og   stærk    med    udslagen    arm, 

hodet  hårrigt,  den  høje  pande  skinnende  af  sveden  fra 

igår,   og  med   smil   om   munden.      Nu   slog  lyset   ham 

halv  vågen.       »01e !«    sagde    hun;    han    åbnede    øjnene 

stort,  men  kneb  dem  i  igjen ;    inde  i  mindet  ordnede 

han,    hvad    han    i    et    blink    havde    set,    og    samtidig 

hørtes   ud  af  alt   dette   lys  med   Josefines   røst :     »han 

lever !« 

•* 

Søndag  talte  så  en  mand  fra  kirkens  prækestol 
ud  af,  hvad  han  havde  lært. 

Nemlig  om,  hvad  som  er  det  første  for  os  alle. 

E  n  glemmer  det  i  sit  store  stræv,  en  anden  i 
sin  kampiver,  en  tredje  i  sin  bagvendthed,  en  fjerde 
i  sin  egen  visdom,  en  femte  i  sin  vanegang,  og  alle 
har  vi  mer  eller  mindre  lært  galt  om  det.  »For  spurte 
jeg  nu  dere,  som  hører  mig,  så,  just  fordi  jeg  spurte 
fra  dette  sted,  vilde  I  alle  tankeløst  svare :  »Troen 
er  det  første !« 

»Nej,  så  sandelig,  om  den  er.  Sid  over  dit  barn, 
der  det  ligger  i  åndenød  på  livets  yderste  rand ;  eller 
se  din  hustru  glide  efter  barnet  ud  til  denne  yderste 
rand,  ude  af  sig  selv  af  angst  og  nattevåk,  —  da  lærer 
kjærligheden  dig  det,  at  livet  er  det  første. 
Og  aldrig  efter  denne  dag  skal  jeg  først  søge  gud 
eller  guds  vilje  i  nogen  formel  af  ord,  i  et  sakrament, 
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eller  i  nogen  bog  eller  på  noget  sted,  som  var  han 
forst  og  fremst  der;  nej,  først  og  fremst  i  livet,  — 
livet,  som  det  vindes  fra  dødsangstens  dyb,  i  lyssej- 
ren,  i  hengivelsens  ynde,  i  det  levendes  samfund. 
Guds  øverste  tale  til  os  er  livets ;  vor  højeste  dyr- 
kelse af  ham  kjærligheden  til  det  levende.  Denne 
lære,  så  selvfølgelig  den  er,  trængte  j  e  g  til  fremfor 
nogen.  Det  er  den,  jeg  på  forskjellig  vis  og  af  mange 
grunde  har  skudt  fra  mig  —  og  stærkest  i  det  siste. 
Men  aldrig  mere  skal  ordene  bli  det  øverste  for  mig, 
ikke  heller  tegnene;  det  skal  livets  evige  åbenbaring 
være.  Aldrig  mere  skal  jeg  fryse  fast  i  en  lære,  men 
lade  livsvarmen  løse  min  vilje.  Aldrig  skal  jeg  dømme 
mennesker  efter  dogmer  ud  af  forrige  tiders  retfærd, 
når  den  ikke  holder  kjærlighedens  mål  i  vor.  Aldrig 
for  gud  !  Og  det,  fordi  jeg  tror  på  ham,  livets  gud, 
hans  uafladelige  åbenbarelse  i  livet.ic 


12. 

Den  eftermiddag  fik  Tuft  sjældent  besøg.  Det 
bankede  sagte  på,  og  på  første  »korn  ind«  viste  ingen 
sig.  På  andet  åbnedes  døren  betænksomt  af  Søren 
Pedersen,  og  efter  ham  kom  langt  om  længe  og  i  stor 
undselighed  også  Aase. 

Deres  ærend  var  intet  mindre  end  at  sige  præ- 
sten  tak  for  talen  idag.  »For  ingen,  hr.  pastor,  kan 
leve  uden  gud ;  i  alle  fald  ikke  ulærde  folk ;  det  går 
ikke ;  nej,  det  går  ikke.  Og  så  kommer  vi  som 
den  forlorne  søn,  —  ja,  Aase  må  nok  ellers  være  den 
forlorne  datter  ...  (kom.  du  kun  frem,  —  nå,  gjør, 
som  du  vil !),  og  vi  ønsker,  at  De  må  bede  om  guds 
nåde  for  os  begge  to,  hr.  pastor. «  Og  det  blev  gjort 
med  al  den  inderlighed,  Tuft  kunde  lægge  i  en  bøn. 
Søren  sagde,  de  vilde  gå  lige  til  doktor  Kallem.  »Han 
er  vist  det  beste  menneske  på  jorden,  i  alle  fald  her 
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i  byen.  Men  i  disse  dele  er  han  fejltagende,  hr.  pa- 
stor. Der  er  såmæn  både  gud  og  ånder  til,  og  det 
vil  vi  nu  sige  ham.«   — 

Tuft  havde  selv  bestemt  at  gå  til  Kallem  samme 
eftermiddag.  Han  var  ham  taknemlig,  og  han  læng- 
tes  efter  at  bekjende,  at  uden  deres  uret  mod  Ragni 
havde  ikke  engang  disse  dages  oplevelser  blevet  ham 
til  forklaring  af  livsværdierne.  Han  vilde  fremfor  alt 
retfærdiggjøre  Josefine  ved  at  ta  hendes  skyld  over 
på  sig.  I  den  travle  dogme-skyds,  han  havde  gåt  i, 
akkurat  som  en  posthest  med  sækker  fulde  af  papir, 
havde  hun  måttet  kjøre  med,  enten  hun  selv  vilde 
eller  ej ;  og  af  den  uret  var  hun  blevet  mistænksom 
og  hård. 

Da  han  en  times  tid  senere  begav  sig  i  vej,  stod 
deres  barndom  så  levende  for  ham.  Den  gang  vilde 
han  bli  missjonær;  nu  skulde  han  kanske  bli  det  for 
alvor !  At  lægge  frem  evolutions-  eller  fremgangslæren 
også  i  det  religiøse,  var  en  missjon  værd,  og  han 
tænkte  at  ta  den  på  sig.  De  forrige  tiders  lille 
dogmegud  og  hans  præster  måtte  overvindes  som  hed- 
ningernes  af  guder  og  mirakelmagere.  Og  havde  han 
senere  i  teologisk  velmagtsfølelse  drømt  om  at  bli  bisp, 
nuvel,  her  stod  et  farligt  bispedømme  —  af  let  forklar- 
lige grunde  —  ledigt  i   Norge. 

På  trappen  til  øvre  indgang  ventede  Sigrid,  da 
pastor  Tuft  i  lange  drag  kom  sagende  over  gården. 
Hun  var  sortklædt  med  et  sort  silketørklæde  over  sit 
lysgule  hår.  «Doktoren  er  ikke  hjemme,«  sagde  hun 
på  sin  stilfærdige  made.  Han  omkring  og  med  samme 
bestemthed  mod  sygehuset.  Der  stod  mor  Andersen, 
også  sortklædt  og  i  kappe  med  sorte  bånd.  »Bærer 
De  endnu  sorg  for  Deres  mand?«  —  »Nej,  denne 
gang  for  fru  Kallem.«  —  »Er  Kallem  her?«  —  »Nej, 
han   gik   hjem   for  lidt   siden. « 

Deri  tar  du  fejl,  tænkte  Tuft  og  slog  fart  ud  over 
bygdevejen;  han  kunde  gå  sig  en  god  tur  så  længe. 
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Mange  spaserende  var  ude ;  de  hilste  ham  med 
glad  deltagelse,  det  var  ikke  til  at  ta  fejl  af.  Mor 
Andersens  strænge  åsyn  havde  kastet  skygge ;  for  denne 
de  andres  mildhed  drog  den  sig  tilbage.  Han  kom 
atter  i  det  stormende  mod,  han  havde  for  lidt  siden, 
og  som  er  særeget  for  de  fleste  nyomvendte.  Lige 
ved  sygehuset  mødte  han  Søren  Pedersen  og  hustru, 
som  nu  kom  fra  Kallem ;  også  de  vilde  ta  sig  en  tur 
den  lyse  søndagskvæld,  så  fuld  af  vårbud.  »Var  han 
hjemme  ?«  spurte  Tuft.  »Ja,  hr.  pastor,*  svaiede 
Pedersen  meget  oprømt.  »Nej,  hvad  sa'  så  dok- 
toren?» —  »Det  gefalt  mig,  hvad  han  sa',  hr.  pastor. 
Der  er  to  slags  mennesker,  sa'  han;  det  ene  slag 
tror  bare,  hvad  de  ved ;  det  andet  gjør  også  det ;  men 
det,  de  ved,  kan  ikke  bevises,  —  ja  ikke  for  andre  end 
dem  selv  da.«  —  »Han  har  ret,«  Tuft  lo  og  skyndte 
sig  afsted.  Men  ikke  før  var  han  alene,  så  satte  Marcus 
16,  16  ind  på  ham;  —  det  lå  i  baghold  og  lurede  fra 
hans  »rettroende«  tid.  De,  som  ikke  tror,  skal  nemlig 
fordømmes ;  gud  respekterer  nok  ikke  »to  slags  menne- 
skene .  Tuft  satte  sig  ivrig  til  modværge ;  fra  niende 
vers  af  er  sekstende  kapitel  en  senere  tilsætning,  som 
de  ældste  håndskrifter  ikke  kjender.  Når  dette  sted 
er  uægte,  så  ejer  intet  af  de  tre  evangelier  noget  eneste 
sådant  forfærdeligt  sted.  Det  fjerde,  som  ejer  dem, 
har  derved  »fordømt«  sig  selv.  Nej,  livet  er  alt,  og 
troen  den  underbare  vej  til  forklaring  af  livet,  d.  e.  til 
gud.  På  den  vej  vil  vi  en  gang  nå  det  højeste  sam- 
fund med  ham,  om  ikke  her,  så  hisset.  Troen  er  ikke 
til  dom,  men  til  vejledning.  At  dømme  folk  for  deres 
tros  skyld  kunde  gå  for  sandhed  i  henfarne  tider;  i 
vore  frastøder  det.  Gud  åbenbarer  sig  i  vor  forstand 
højere  end  som  så.  Atter  skyndte  han  sig  ind  over 
gårdsrummet. 

Men  atter  kom  Signe  ud  på  trappen  :  »Doktoren 
er  ikke  hjemme. «  De  tilslørede  øjne  undveg,  men 
hun  blev  stående  urørlig,  åsynet  tæt  indrammet  i  tør- 
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klædet.  Huset  bag  hende  syntes  en  hemmelighed,  et 
sluttet  samfund,  noget  indbyrdes  trofast,  han  lukkedes 
ude   fra, 

Nu  forstod  han. 

Prisen  for  at  komme  ind  her  var  nok  større,  end 
han  havde  tænkt.  Han  gik  ydmyget  hjem,  og  han  taug 
med  det  for  Josefine. 

Tilbagevisningen  blev  til  yderligere  krav;  videre 
frem  ad  den  vej,  som  alene  førte  de  to  søsken  sam- 
men, —  vilkåret  for  alt  andet.  Han  tilstod  helt  ud, 
at  han  havde  været  skinsyg  på  sin  svoger.  Dette  i  det 
private  havde  havt  sin  stærke  del  i  hans  forkyndelses 
trangsyn. 

Udenifra  fik  han  hjælp.  Først  undrende  spørs- 
mål, tilbageholdende  væsen,  som  gjorde  ham  ondt,  stun- 
dom tvilende;  men  snart  åben  kamp  med  sine  nær- 
meste tilhængere,  og  det  drev  ham  frem  !  Hans  gamle 
ven,  den  forhenværende  portner,  syntes  at  ha  længtet 
efter  en  lejlighed  til  at  sige  sig  løs  fra  et  taknemlig- 
hedsforhold,  som  pinte  ham;  han  gjorde  stor  kvalm 
og  drog  hjælpetropper  til  lige  fra  hovedstaden.  Semi- 
narielærere,  skolemestere,  opbyggelsesrej sende  og  et  par 
præster  gik  på  pastor  Tuft  i  bedehuset  med  allehånde 
teologiske  instrumenter.  Han  lærte  først  og  fremst  at 
tale  tydeligt ;  for  det  meste,  de  gik  på  ham  for,  var 
misforståelser ;  men  han  fik  også  brug  for  kræfter  og 
kundskaber,  han  til  nu  ikke  havde  øvet. 

Den  første  måned  var  Josefine  bare  træt  og  sløv 
—  hun  var  komraen  længre  ned,  end  hun  forstod  — ; 
men  efter  den  tid  tog  hun  på  at  følge  bondegutten, 
som  i  sin  tid  havde  tåget  hendes  hjærte  med  sin  lyse 
tro;    —  kom  han  igjen? 

En  hændelse,  som  hun  skjulte  for  sin  mand,  havde 
sinket  hende,  så  hun  ikke  vandt  kræfter,  derfor  var 
hun  sen.  Hun  havde  nemlig  også  i  al  stilhed  været 
hos  sin  bror,  det  første  hun  kunde  gå  ud  ;  også  hun 
havde  mødt  Sigrid  på  trappen  med  den  besked,  at  han 
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ikke  var  hjemme ;  —  men  hun  havde  set  ham  stå  på 
verandaen,  da  hun  kom  !  Med  nød  og  neppe  havde 
hun  nåd  hjem. 

Hun  havde  jo  havt  den  dybeste  medlidenhed  med 
ham  og  stod  rede  til  alle  indrømmelser ;  men  hans 
ubønhørlighed  vakte  hendes  trods.  Om  sin  egen  skin- 
syge  på  Ragni  havde  Josefine  ingen  anelse,  altså  heller 
ikke  om,  hvad  del  den  havde  havt  i  hendes  eget  væsen. 
Hun  så  sin  skyld  i  at  ha  været  ufordragelig  mod  en, 
som  dog  var  brødefuld.  Når  Sissel  Aune  sad  deroppe 
hos  gutten  og  fortalte  hende  om  Ragni,  så  elskelig  hun 
havde  været  til  det  siste,  følte  hun  det  umenneskelige 
i  at  ha  overset  Ragnis  hjærtensgodhed  og  i  at  ha  over- 
set  Kallems  kjærlighed.  Men  ud  over  denne  ufor- 
dragelighed   kjendte   hun   sig  ikke   skyldig. 

Skuffelsen  var  overmåde  stor,  og  den  vilde  havt 
følger,  om  ikke  netop  nu  hendes  mands  kamp  havde 
tåget  hende  med.  Et  uklart  menneske,  som  væsentlig 
har  levet  på  trods,  kan  alene  løses  af  en  stærk  begiven- 
hed.  En  slig  blev  det,  den  dag  Tuft  sagde  hende : 
»På  dette,  Josefine,  må  vi  sætte  både  embede  og  for- 
mue ind.« 

Tre  måneder  var  gåt,  da  hun  oplivet  af  kampen 
trodde  sig  stærk  nok  til  at  ta  sagen  op  med  sin  bror. 
Hun  skrev  og  sagde,  at  hvad  de  end  havde  forbrudt, 
—  de  måtte  få  grej  besked ;  de  måtte  værdiges  at  bli 
anklagede.  Deres  taknemlighed  mod  ham  var  stor, 
men  også  deres  trang  til  samarbejde  nu,  da  de  angrede 
deres  fordums  ufordragelighed  og  ønskede  at  gjøre  hvert 
muligt  offer  til  den  retfærdighedens  og  kjærlighedens 
ånd,  de  havde  miskjendt. 

Et  dygtigt  brev;    det  sagde  også  hendes  mand. 

Men  dag  efter  dag  gik  uden  svar.  Det  var  en  ren 
lykke,  at  netop  disse  dage  blev  de  sværeste  kampdage, 
Tuft  havde  havt.  I  bedehuset  og  senere  i  kirken  havde 
han  brugt  de  ord,  Josefine  sluttede  med  i  sit  brev. 
»Retfærdighed  og  kjærlighed«   uden  nogen  trosforskjel 
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(som  i  fortællingen  om  den  barmhjærtige  samaritan) 
var  kristendommens  kjærne,  derfor  måtte  alt  måles  med 
dette  mål,  først  og  fremst  selve  læren,  så  hvert  gran, 
der  ikke  holdt  målet,  faldt  som  fjærne  og  hårde  tiders 
teologi  for  retfærdighedens  åbenbarelsesmagt  i  vor  egen. 

For  dette  blev  han  indstævnet  til  ordskifte  endnu 
samme  dag;  der  holdtes  tre  møder  i  ugens  løb,  alle 
overf  vidte.  Hovedtaleren  mod  ham  var  en  præst  og 
teologisk  redaktør  fra  hovedstaden.  Helvedeslæren  blev 
så  godt  som  eneste  emne,  og  Tuft  holdt  fast,  at  det, 
som  Paulus  havde  derom,  var  vidt  forskjelligt  fra  t.  e. 
åbenbarelsesbogen.  Efter  Paulus  var  livet  her  og  his- 
set i  en  fremgang,  som  endte  med,  at  gud  blev  »alt 
i  alle« .  Den  lære  holdt  både  retfærdighedens  og  kjær- 
lighedens mål,  —  og  det  gjorde  indtryk,  da  han  med 
sin  malmfulde  røst  i  vestlandets  vævre  toneart  ropte 
udover  den  tæt  pakkede  forsamling,  om  de  trodde, 
der  blev  ende  på  krig  og  undertrykkelse  ved  den  stær- 
kere,  så  længe  helvedeslæren  i  al  sin  grumme  hævn  og 
råhed  lærtes  gjennem  alle  skoler  og  kirker  som  guds 
retfærdighed  og  kjærlighed ! 

Modstanderne  var  i  »helvedeslærens  egen  stil« , 
idet  de  gjorde  alt  for  at  forkjætre  og  fordømme  ham. 
Blandt  tilhørerne  var  bare  én  mening  om,  at  i  grejhed 
og  overtalelsens  magt  var  Tuft  de  andres  overmand. 

Siste  gang  var  doktor  Kal] em  mødt  frem ;  han 
så  også  Josefine  sidde  der  med  flammende  øjne,  og 
næste  dag  mod  kvælden  kom  hans  svar. 

Hun  gik  udenfor  huset  og  så  på  sin  guts  leg  med 
havens  vandslange,  da  hun  hk  brevet,  kjendte  straks 
skriften,  bævede  og  kunde  ikke  åbne.  Hun  forfærdedes 
over,  hvor  lidet  stærk  hun  endnu  i  grunden  var; 
skulde  hun  ikke  mer  få  sin  ungdoms  sundhed  igjen? 

Så  gik  hun  op  på  sit  rum  og  låste  af  bag  sig.  Et 
stort  brev;  hun  vendte  og  drejede  det,  satte  sig  og 
betænkte  sig  endda,  om   kanske  Tuft  skulde  læse  det 
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først.      Men    muligvis    stod    noget    om    ham,    som    han 
ikke  skulde  se. 

Hun  åbnede. 

Ikke  et  ord  fra  hendes  bror,  ikke  et  ord  til  hende  ! 
Det  første,  hun  traf  på,  var  skrevet  af  en  fremmed 
hånd,  det  næste,  det  næst-næste  også,  altsammen,  af 
to  forskjellige.  Nogle  sammenheftede  ark,  nogle  breve, 
et  par  løse  lapper;    ...  ikke  et  ord  fra  Edvard. 

Hvad  betydde  det?  Af  alle  papirer  tog  Josefine 
uvilkårlig  det  mindste,  en  liden  lap  på  tre  linjer: 

»De  dræbte  mit  gode  navn,  og  jeg  vidste  det  ikke. 
For  jeg  vidste  ikke,  at  jeg  havde  det,  før  det  var 
dræbt.« 

På    en   anden    lap    bare    disse    ord    fint    skrevne : 
«Tilgiv  dem;   de  vide  ikke,  hvad  de  gjøre.a 

Denne  spæde,  let  svingende  håndskrift  var  natur- 
ligvis Ragnis.  Josefine  tog  på  at  skjælve  og  vidste 
ikke  hvorfor. 

Her  lå  et  brev,  skrevet  af  en  anden  hånd,  og  de 
første  ord  med  rødt  blæk.  Ingen  underskrift.  Men 
da  hun  læste,  at  dette  måtte  Kallem  ikke  se,  anede 
hun  et  kjærlighedsbrev  fra  Karl  Meek,  som  Kallem 
bagefter  havde  fundet.    Hvad  skulde  Josefine  med  det  ? 

I  hast  læste  hun  de  første  ord,  men  stansede  ved, 
at  han  skrev  »De«,  at  han  omtalte  en  smerte,  han 
vilde  ha  båret  alene,  men  som  nu  også  hun  havde 
fåt,  en  bagvaskelse   . . .  ?     Var   hun  blevet   bagvasket  ? 

Hele  vejen  de  allerærbødigste  udtryk ;  — -  når  var 
det  skrevet  ?  Ingen  tid  stod  angivet ;  men  brevskrive- 
ren var  i  udlandet ;  altså  efter  deres  samliv  her.  Bre- 
vet var  et  eneste  stort  skrig,  en  smerte  så  ægte,  at 
hun  aldrig  havde  læst  ord  fra  nogen   større. 

Josefines  hånd  rystede,  så  hun  måtte  lægge  brevet 
ned   på   bordet. 

Hun  læste,  at  under  denne  grusomme  bagvaskelse 
kunde  Karl  ikke  tænke  på  andre  eller  andet;  hun 
læste,  hvorledes  han  derved  også  kom  til  at  elske  Ragni ; 
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Josefine  så  denne  kjærlighed,  født  af  sorg,  taknemlig- 
hed,  tilbedelse  ånde  ud  i  rene  og  rørende  udtryk. 

Ragni  uskyldig?  Du  himmelske  gud,  var  hun 
uskyldig?  Da  havde  de  gribende  optrin  mellem  Edvard 
og  hende,  mens  døden  sled  dem  tommevis  fra  hver- 
andre (Sissel  Aune  havde  skildret  det  så  ofte),  ikke 
været  til  at  holde  ud !  Ja,  da  forstod  hun,  hvorfor 
han  rejste  bort  med  hendes  lig  og  havde  Karl  Meek 
ved  sin  side;  hun  forstod  bare  ikke,  at  han  over- 
levede  det. 

Det  bankede  på  døren;  hun  hoppede  i  sædet. 
Men  det  var  alene  pigen,  som  kom  for  at  bede  hende 
spise  til  kvælds.  Hun  kunde  ikke  svare,  det  bankede 
en  gang  til ;  »nej,  nej  W  fik  hun  pint  frem,  mens 
hun  vred  sig  i  smerte  og  skam.  Hun  måtte  til  sin 
bror,  hun  måtte  til  ham,  om  hun  skulde  gå  did  på 
sine  knær. 

Men  her  var  flere  papirer,  og  hun  kj endte  sin 
bror  stå  over  og  befale  hende  at  læse.  Hun  skalv  og 
læste  : 

»Nu,  jeg  skal  skrive  af,  hvad  jeg  efter  mange  for- 
søg  og  strygninger  har  f  åt  i  stand  om  min  barndom  og 
mit  første  ægteskab,  kjender  jeg  mig  så  færdig  og  så 
træt.  Jeg  havde  tænkt  at  sætte  nogle  ord  foran  og  ofte 
glædet  mig  til  det.  Nu  er  det  blevet  for  sent.  Nu  får 
jeg  bare  såvidt  sige  dig,  du  mit  livs  »hvide  pasha,« 
som  det  har  gåt  med  mig.  I  stor  korthed  har  jeg 
sagt  det,  fordi  det  er  en  pine ;  jeg  har  også  alene 
sagt  det,  for  at  du  skal  kunne  forsvare  mig,  om  nogen 
længer  rinder  det  værdt  at  tale  ondt  om  mig,  når  jeg 
er  borte.  Kjære  ven,  jeg  klager  ikke.  Jeg  har  levet 
det  skjønneste,  jeg  kunde  leve;  det  var  bare  så  altfor 
kort.  Tænk,  jeg  havde  jo  kastet  mig  selv  bort  af 
bare  rædsei  for  noget  endnu  værre,  —  og  så  blev  jeg 
hentet  op  igjen  af  havsens  dyb  af  dig,  båret  hen  til 
fred  og  alt  godt  i  gode  menneskers  varetægt,  —  til 
du   kunde   komme    igjen    og   bære    mig    vidre    til    dig 
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selv.  Tænk,  her  i  dit  hjem  at  få  eje  alt  dit  og  dig 
selv  med  uden  at  fortjene  det ;  jeg  følte  det  så  ofte ; 
men  var  lige  lykkelig. « 

»Jeg  strak  ikke  til  her,  jeg  ved  det;  men  nu,  det 
må  slutte,  er  det,  som  heller  ikke  det  gjorde  noget. 
Du  havde  båret  over  med  mig,  så  længe  det  skulde 
være;   det  ved  jeg  så  trygt. « 

»Min  ven,  om  jeg  nu  sagde  dig  alt,  jeg  føler  af 
taknemlighed  og  beundring  for  dig,  vilde  du  ikke 
forstå  det ;  så  naturligt  har  det  faldt  dig,  at  alt  det 
glædelige  i  dit  liv  kom  fra  mig.  Dette  har  da  også 
været  det  skjønneste  i  mit.« 

»Men  du  læser  jo  dette,  først  når  jeg  ikke  læn- 
ger  sidder  her  i  stolen,  og  da  er  der  intet,  som  bedre 
tegner  mindet  om  mig,  som  jeg  vil  ha  det  levende  i 
dig,  end  et  stort  uendeligt : 

«Tak !« 

Dette  var  det  ægteskab,  de  havde  holdt  for  ikke 
at  fortjene  navnet.  Josefines  eget  sammenlignet 
med  det ! 

Hun  gled  ned  af  stolen  på  sine  knær.  Hun 
jamrede,  og  hun  jamrede  —  og  tvang  sig  til  taushed, 
for  at  ingen  skulde  opdage  hende,  der  hun  var  krøbet 
sammen  i  forbrydelsens  skjændsel.  Sine  hænder  fol- 
dede hun  over  Ragnis  skrift,  sit  hode  lagde  hun  ned  på 
hænderne  og  hviskede  :  »Om  forladelse,  om  forladelse  !« 
og  vidste,  at  ingen  hørte  hende,  også,  at  ingen,  ingen 
kunde  forlade  hende. 

Hun  fattede  i  et  blink,  at  så  stod  Ragni  ren  i 
sit  første  ægteskab ;  at  også  der  var  hun  lige  bagvasket ! 
Papireme  om,  hvorledes  dette  ægteskab  var  blevet  til, 
—  hun  behøvede  dem  ikke,  hun  kunde  ikke  læse  dem. 
Med  svede  hænder  pakkede  hun  altsammen  ind,  — 
Ole  skulde  læse  det.  Nu  måtte  han  hjælpe  hende ; 
dette  galdt  jo  hendes  liv.  Hun  havde  del  i  mord, 
i  mord  på  en  aldeles  uskyldig.  Ikke  ved  tale  eller 
tilskyndelse ;  hun  havde  ikke  sagt  noget.  Men  netop 
Bjornson:  Samlede  Værker.   II.  ]§ 
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ved  denne  taushed  og  ved,  at  hun  fra  første  dag 
skjød  Ragni  fra  sig,  —  just  derved  blev  den  arme 
redningsløst  fortabt ;  dette  slog  ned  som  lyn  i  hen- 
des sind;  hun  lå  der  døv  og  forstenet.  Dommen,  hun 
havde  læst  i  sin  brors  øjne,  dødsdommen,  —  hun  havde 
ikke  læst  fejl  — ,  den  galdt  bare  ikke  hendes  søn,  den 
galdt  hende  selv.     Hun  fortjente  døden ! 

En  rædsel  tog  hende,  en  sved  brød  frem  som  efter 
et  svimeslag,   ...   nu  var  det  kommet! 

Ja,  nu  var  det  kommet,  hvad  hun  i  alle  diss©  år 
havde  havt  frysninger  af,  —  noget  over  al  made  for- 
færdeligt,  som  skulde  knuse  hende  til  støv.  Hun 
havde  intet  været,  intet  villet,  intet  gjort  op ;  ligevel 
trodset,  dømt  og  spillet  højeste  spil. 

Nu  var  det  kommet !  Hun  havde  trod,  det  var 
over  med  gutten;  nej,  først  nu  var  det  der,  nu,  som 
hun  havde  vundet  samglæde  med  sin  mand  og  fast 
grund  under  fødderne,  ...  nu  hentede  det  hende  ind 
og  ramte  dødeligt. 

Hun  skyndte  sig  ned  i  kontoret,  mens  Tuft  endnu 
spiste,  og  lagde  omslaget  på  hans  pult;  sin  hat  og  et 
sjal  havde  hun  på,  og  nu  mere  løb  end  gik  hun  afsted 
mod  sin  brors  hus ;    det  måtte  briste  eller  bære. 

Ad  en  benvej  stilede  hun  på  kirken ;  huskede  Oles 
siste  præken  og  kom  i  grad ;  for  tænk,  om  deres  sam- 
liv fra  først  af  havde  havt  så  frit  valg  og  ejet  slige 
mål !  Hun  gråt,  og  hun  sprang  mod  det  forfærdelige 
hus.  Hun  skimtede  i  løvet  deroppe  til  venstre  den 
hvide  murvæg  af  det  andre  også,  det,  Kule  bodde  i, 
mordinstrumentet.  Nej,  nej,  nej,  hun  havde  ikke  bedt 
ham  komme ;  hun  havde  ingen,  ingen  del  i  det  der ! 
Jo,  hun  havde  hørt  det  foreslå  og  fundet  det  retfærdigt ! 
Somme  havde  tåget  det  for  en  god  spas,  andre  alvor- 
ligt,  ja  religiøst,  Josefine  huskede  hvert  ord,  hun  havde 
tiet  til,  også  hver  tanke,  hun  selv  havde  havt. 

Mord,  mord !  Der  gaves  ingen  tilgivelse,  hun 
vidste  det,  hvad  vilde  hun  hos  sin  bror?     Han  havde 
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frelst  hendes  barn ;  —  noget  udover  det  vilde  han 
ikke  ha  med  hende  at  gjøre.  Ligevel,  til  den  plet  var 
hun  herefter  naglet ;  derhen,  om  hun  skulde  dø  der ! 
Hun  løb. 

Hendes  liv  var  udskjæmt,  hun  turde  efter  dette 
ikke  mere  se  et  ærligt  menneske  i  øjnene.  Med  kulde 
og  ondskab  havde  hun  dræbt  et  aldeles,  aldeles  uskyl- 
digt  menneske,  lagt  sin  brors  hjem  øde !  Hvor  skulde 
hun  herefter  leve?  Hvad  vilde  hun  nu?  Søge  sin 
retfærdige  straf !  Ja,  men  den  skulde  hun  gi  sig  selv. 
Først  måtte  hun  ha  set  ham,  hørt  ham  og  selv  fåt  tale, 
—  ja,  for  hun  havde  noget  at  sige,  han  vidste  jo  ikke 
engang,  som  hun  elskede  ham  og  altid  havde  elsket 
ham,  han  kjendte  hende  jo>  slet  ikke.  Hun  gråt,  og 
hun  løb. 

Hun  så  ham  stå  i  gården  mellem  huset  og  ud- 
husene',  bøjet  over  noget,  han  holdt  på  med ;  hun  så 
ham  over  ribs-  og  stikkelsbærhækken,  hver  gang  de 
højere  frugttrær  længer  inde  åbnede  sig.  Det  gøs  i 
hende ;  men  hun  gik  på.  Snart  var  hun  under  par- 
kens trær,  bøjede  så  ned  mod  gårdsrummet ;  alene 
udhusets  væg  skilte  dem ;   så  kom  hun  helt  frem. 

I  en  gul  råsilkefrak,  kanske  den  samme,  han  kom 
i  for  to  år  siden,  stod  han  med  opskyvde  ærmer,  — 
manchetterne  var  tåget  af  — ,  og  vaskede  en  rejsekuf- 
fert  under  pumpen;  alle  de  papirsedler,  som  jærnvej- 
opsynet  havde  klistret  på,  den  ene  over  den  andre, 
skulde  løses  fra;  —  tænkte  han  på  at  rejse  bort?  Han 
var  solbrændt  og  mager,  i  profil  syntes  åsynet  end  skar- 
pere;  nu  hørte  han  hendes  steg  og  så  op. 

Så  op  i  hendes  forgrædte,  bønlige  åsyn.  Af  for- 
dums farverige  toilette  intet  spor ;  mørk  sommerkjole 
med  bælte  om  livet,  en  bredskygget  halmhat  med  brunt 
bånd,  et  tørklæde  løst  over  armen.  Graden  brød  frem, 
sår,  fortvilet:     »Edvard !«      Hun  kom  ikke  længer   ... 

...  For  han  havde  sluppet  kuff erten,  rejst  sig  rank; 
en  røst,  der  havde  noget  af  to  oktaver,   sagde :      »Du 
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får  ikke  min  tilgivelse,  Josefine !«  —  »Edvard,  lad 
mig  få  forklare  mig!«  —  hun  vendte  sig  mod  huset, 
det  var  en  rædsel  og  fortvilelse  over,  så  stræng  han  så 
ud ;  men  han  trodde,  hun  vilde,  de  skulde  gå  ind  der. 
»...  Du  kommer  aldrig  ind !«  —  han  satte  hæn- 
derne  i  siden,  som  vilde  han  stå  vagt. 


13- 

Tuft  gik  fra  aftensbordet  ind  på  studerrummet, 
men  så  ikke  omslaget,  fordi  han  så  ikke  hen  på  pul- 
ten. Som  ofte  om  kvælden  tog  han  sig  en  tur;  havde 
Josefine  været  nede,  så  havde  hun  gåt  med,  tænkte 
han.  En  times  tid  spaserede  han;  det  var  lørdag, 
og  han  ordnede  sin  præken  for  morgendagen.  Da  han 
kom  hjem,  satte  han  sig  hen  til  vinduet  med  en  bog, 
han  havde  brug  for,  læste,  drev,  læste  igjen,  til  klok- 
ken blev  ti. 

Han  gik  op  for  at  lægge  sig  og  fandt  ikke  Jose- 
fine, heller  ikke  inde  på  hendes  eget  rum,  ja,  ingen- 
steds huset  over.  Så  drev  han  ind  igjen  på  kontoret ; 
han  vilde  vente  på  hende  der;  hvor  kunde  hun  også 
være  ?  Hos  en  syg  ?  Han  vidste  om  ingen.  I  ren 
åndsfraværelse  tog  han  efter  omslaget,  mens  han  drev 
forbi  pulten;  hans  navn  stod  udenpå  —  skrevet  med 
Josefines  hånd  !  Nu  blev  han  hed  og  gik  til  vinduet 
for  bedre  at  se.  Ingen  forsegling,  men  ovenpå  en  del 
papirer  lå  en  seddel  med  følgende  ord  fra  Josefine  : 
«Jeg  har  gåt  til  ham  for  mit  livs  skyld. a  Hvad  var 
dette?  — 

Et  kvarter  efter  var  også  Tuft  på  vejen  over  ved 
kirken ;  også  han  mere  løb  end  gik.  Han  var  den 
ene  skyldige;  han  havde  i  sin  tid  indgivet  Josefine, 
at  Ragni  var  sin  første  mand  utro,  derved  sat  i  gang 
alt,  som  siden  var  hændt !  Og  uden  at  han  havde 
været  skinsyg  på  sin   svoger,   havde   han  neppe   tåget 


—  *77  — 

deres  brud  med  kirken,  deres  omgang  med  spottere  til 
påskud  for  at  drage  sig  tilbage.  Selv  om  svogeren 
vilde  svare :  Josefine  var  jo  ikke  kristen  nok  til  af 
den  grund  at  være  med  på  at  forskyde  Ragni,  eller  af 
den  grund  straks  tænke  det  værste  om  en  fritænker,  — 
da  vilde  Tuft  svare,  at  det  heller  ikke  er  de  kristne, 
som  gjør  sligt ;  det  er  netop  de  halvkristne.  Den, 
som  kjærlighed  til  gud  er  blevet  livslov,  dømmer  al- 
drig ;  men  det  gjør  de  andre  så  meget  ivrigere.  Jose- 
fine har  været  stedt  slig,  at  hun  ikke  kunde  bli  mere 
end  halvkristen,  og  dette  var  atter  hans  skyld ;  —  det 
teologiske  studium  stanser  en  kar  i  væksten. 

Som  han  nu  skjønte  det  hele !  Derfor  holdt 
han  ikke  ud  at  tænke  hende  i  sjælenød ;  han  løb,  så 
han  kom  andpusten  ind  i  parken  og  gjennem  porten 
og  gårdsrummet  op  på  trappen.     Gadedøren  var  låset, 

—  klokken  bare  noget  over  ti !  Han  ringede  og  rin- 
gede  igjen,  hørte  straks  steg  i  gangen,  mands  steg ; 
det  var  Kallem,   som  åbnede. 

»Er  Josefine  ikke  her?«  —  »Nej.«  —  »Har  hun 
ikke  været  her?«  —  »Jo,  for  halvanden  times  tid  siden. « 

—  »Nå  — ?«    —    »Jeg  forbød  hende  at  komme  ind.« 

—  »Du  talte  ikke  med  hende  ?«  —  »Nej.«  —  Da 
slog  Tuft  stort  ud  med  højre  hånd  :  »Nu  er  du  også 
dogme-reden  !  — « ,  vendte  ham  ryggen  og  afsted.  Hans 
brede  hat  over  de  brede  skuldre  tog  sig  ud  som  et 
firskåret  tryk  på  de  siste  ord. 

Klokken  over  elleve  ringede  det  igjen,  nøje  på 
samme  måden.  Kallem  kom  straks  ud.  Han  havde 
altså  ikke  været  i  seng. 

Atter  var  det  Tuft,  som  stod  der ;  men  såvidt 
Kallem  skimtede,  før  han  kom  ham  nær,  en  helt  anden, 
en  forfærdet,  opreven  mand.  «Hvor  tror  du,  hun  er 
gåt  hen,  Edvard  ?«  —  »Jeg  tror,  hun  må  være  gåt  til 
Ragnis   grav !«    — 

En  sår  strubelyd,  et  synligt  opvæld  af  smerte,  så 
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omkring  og  afsted.     Hans  tunge  steg  hørtes  i  natstil- 
heden  langt  opover. 

Henimod  klokken  ét  atter  ringning,  men  bare  én 
gang  og  frygtsomt.  Kallem  hørtes  straks  komme  ud 
fra  stuen,  han  var  altså  endnu  oppe. 

En  kvinde  stod  der.  Den  nærsynte  Kallem  skyndte 
sig  hen  til  hende,  da  røsten  meldte  sig  som  Sissel 
Aunes.  «Kjære,  gode  doktor,  vær  snil  og  barmhjær- 
tig,«  begyndte  hun  klagende;  skjære,  gode  doktor !« 
—  Kallem  trodde,  hun  kom  på  hans  søsters  vegne,  og 
at  der  var  hændt  noget;  han  frøs.  Men  Sissel  blev 
ved :  «Ingen  andre  kan  styre 'n ;  han  blir  gælen  hver 
evige  nat.«  — -  »Er  det  Aune?«  ropte  Kallem.  »Ja  ; 
han  trur,  han  ser  Kristen  Larssen  etter  sig,  og  så 
lægger'n  afsted  ud  over  bygda,  ind  i  skogen  og  ud  på 
landevejen;  det  er  nu  tredje  natta,,  og  jeg  orker  ikke 
mere.  Kjære,  gode  doktor,  jeg  har  ingen  anden  at 
gå  tik  —  her  gråt  hun  —  »og  ingen  anden  får  magt 
over'n  heller. 

Den  vævre  bogbinder  og  spillemand  var  blevet  gal  ? 
Så  havde  han  vel  revet  sig  løs  fra  hans  magt?  Dråk 
han  igjen,  var  det  delirium?  —  Nej,  nej,  han  var 
»gælen«  af  frygt  for  Kristen  Larssens  gjenfærd.  Kal- 
lem gik  straks  med. 

Himlen  var  overskyet,  og  natten  ret  mørk ;  men  en 
frisk  nordenvind  tog  på  at  feje  rent.  Den  ruskede  også 
i  trærne  langs  vejen,  det  bladtætte  sus  spurte  og  spurte 
om  allehånde,  mens  de  strøg  forbi.  Var  det  da  ikke 
også  altfor  underligt,  at  Aune,  som  havde  narret  folk 
til  at  tro  på  Kristen  Larssens  gjengangen,  nu  rendte 
afsted,  af  sindig  af  rædsel  over,  hvad  han  selv  havde 
fundet  op !  Hver  kvæld,  det  blev  mørkt,  forsikrede 
Sissel,  var  Kristen  Larssen  etter'n  og  vilde  ha'n  med 
sig  til  helvede !  —  »Men,  kjære  Sissel,  der  er  ikke 
noget  helvede  til !«  —  I  det  samme  hørtes  et  skrig 
langt  fremme  fra,  et  skjærende,  eneste  endeløst  rop 
om  hjælp.     Det  rejste  sig  i  natten  som  et  spøgelse,  det 
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blev  næsten  synligt.  »Der  er  han!«  ropte  Sissel,  fol- 
dede sine  hænder.  »Jesus  Kristus  hjælp  !«  skreg  også 
hun  og  gav  sig  til  at  løbe.  Men  Kallem  skyndte  efter : 
»Nej,  du  kommer  senere  frem  på  den  måden,  Sissel ; 
gå  jævnt,  —  gå  jævnt,  siger  jeg !«  Hun  adlød  straks, 
men  vendte  sig  ivrig  mod  ham ;  »hvem  anden  end 
Satan  kan  drive  en  mand  slig  i  vej  ?«  spurte  hun  and- 
pusten. I  det  samme  gjødde  en  gårdshund  i  nærheden, 
den  var  skræmt  op  af  skriget  og  gav  hals  uden  stans. 
Kallem  skreg  over  hunden :  »Aune  behøver  ikke  mere 
at  være  besat  af  Satan,  Sissel,  end  den  sinte  bikkjen 
der  !  Ved  du,  hvordan  folk  fik  fat  på  Satan?  De  trodde, 
alting  var  skabt  fuldkomment,  og  da  havde  de  ingen 
at  gi  skyld  for,  at  synden  var  kommen  ind  i  verden. « 
I  det  samme  satte  den  rasende  hund  ind  på  dem ; 
Sissel  kom  rømmende  over  til  Kallem.  »For  en  sint 
præst !«  ropte  han  og  bøjedie  sig  ned  efter  sten.  Da 
drog  bikkjen  sig  tilbage  et  stykke.  Et  nyt  skrig,  nær- 
mere end  det  første,  et  nødrop  ud  af  et  menneskes 
siste  kraft  hørtes;  det  gøs  i  dem,  selv  hunden  holdt 
inde.  Men  derpå  satte  den  ud  i  en  stor  bøjning  forbi 
dem,  ud  mod  spøgelset.  »Å,  gud  hjælpe  os,  nu  har  han 
det  vondt !«  gråt  Sissel  og  skyndte  sig;  den  gale  måtte 
i  alle  fald  ikke  komme  ud  for  hunden !  Og  der  hørte 
de  den  gjø,  som  havde  den  et  vildt  dyr  foran  sig  og 
skulde  i  næste  stund  sætte  tænder  i  det ;  så  løb  de 
begge,  alt  de  orkede,  Kallem  var  straks  langt  forbi 
Sissel.  Det  kunde  neppe  være  Aune,  som  var  i  fare; 
så  nær  var  ikke  siste  skriget ;  det  rasende  dyr  havde 
faret  på  den  første,  det  traf,  —  og  hvem  var  så  det? 
Kallem  havde  ikke  løbet  slig,  siden  han  var  gut ;  han 
hørte  på  hunden,  at  der  var  kamp,  og  fik  ny  kraft. 
Snart  så  han  i  vejkanten  mod  et  skogholt  noget  stort 
sort,  og  foran  dette  var  det,  at  hunden  holdt  på.  Så 
skar  skriget  én  gang  til  natten  itu ;  det  kom  virkelig 
derfra !  Hvad  var  det  for  en  stor,  sort  klump  ?  Vel 
ikke  et  dyr? 
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Nej,  det  var  en  mand,'  en  stor  mand,  der  stred  med 
en  mindre,  og  hunden  med  begge.  Den  store  slog  efter 
den,  de  drejede  rundt,  og  samtidig  holdt  han  en  anden 
fast  med  venstre  hånd.  Nu  kjendte  han  hatten,  bred 
over  brede  skuldre,  det  var  Tuft,  som  holdt  Aune, 
holdt  ham  med  kjæmpekraft ;  det  var  denne,  hunden 
nu  vilde  ind  på,  og  han  spændte  hver  gang  fra  sig. 
Kanske  Aune  trodde,  hunden  var  d jævelen,  og  at  Kri- 
sten Larssens  gjenfærd  holdt  ham ;  for  den  vesle  spar- 
kede, spændte,  bed,  slog,  rev  for  at  komme  løs ;  han 
kastede  sig  bagover  og  med  sin  røsts  siste  hæse  rest 
hvinede  han:  »Hjælp,  hjælp!«  Var  han  ikke  ræd  før, 
så  blev  han  det,  da  han  så  Kallem  vokse  op  i  halv- 
mørket; da  slåp  han  sig  ned  og  brølte.  Hunden  satte 
straks  i  benet  på  ham,  præsten  løftede  begge  op;  dyret 
var  så  rasende,  at  det  så  ikke  Kallem,  før  det  fik  et 
spark  af  hans  fod,  som  sendte  det  et  par  meter  afsted. 
Et  eneste  kort  hyl  og  nogle  hik  —  en  doktor  forstår 
at  træffe  — ,  og  de  hverken  så  eller  hørte  den  mere ; 
kanske  var  den  død. 

Nu  tog  Kallem  fat  i  Aune:,  og  præsten  slåp;  han 
var  også  ilde  tilredt,  hans  frak  iturevet,  han  drog  den 
efter  sig,  ærmet  hang  i  filler  ned  over  hånden,  hans 
uldskjorte  med,  han  blødde  af  bid  og  klor,  men  var 
så  opildnet,  at  han  ikke  kjendte  smerte.  Kallem  tog 
veslingen  med  begge  hænder  i  kraven,  løftede  ham 
op  til  sig  og  med  hele  ejmen  af  spranget  og  blodets 
fart  stirrede  han  ind  i  øjnene  på  ham,  så  de  blev  store, 
dumme,  glaskolde,  munden  gabede,  åsynet  slåp  muskel- 
styret,  fyren  hang  som  en  ganet  sild.  Den  gang  Sissel 
endelig  kom  andpustend  og  gråtende  efter,  lå  Aune 
på  græsmarken  inde  under  trærne  og  sov.  Begge 
mænd  stod  over  ham. 

Kallem  sagde,  Aune  kunde  bli  liggende  der,  her 
var  ingen  dugg,  det  forbød  vinden;  senere  skulde  de 
begge  bli  hentet.  Han  tænkte  nok,  at  dette  afsind 
skulde  han  få  styr  på. 
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Præsten  havde  tåget  af  sig  frakken,  tørret  blodet 
af  sig  og  fik  nu  det  værste  ombundet;  så  gik  de  hjem- 
over. 

Ikke  ét  ord  om  Aune  eller  om,  hvorledes  han 
traf  på  ham ;  men  ikke  før  stod  de  på  vejen,  sagde 
Tuft  klagende  :  »Hun  var  der  ikke,  Edvard,  hun  var 
der  ikke !«  og  lidt  efter :  »Nu  ved  jeg  intet  mere ; 
nej,  nu  ved  jeg  intet  mere.  At  du  kunde  vise  hende 
fra  dig,  Edvard  !«  Trærnes  lervtætte  sus  tog  det  igjen, 
tog  det  uophørlig  igjen :  »At  du  kunde  vise  hende  fra 
dig,   Edvard  !« 

»Ved  du,  hvad  hun  skrev  og  lagde  efter  ved  siden 
af  brevene  fra  dig?  »For  mit  livs  skyld  går  jeg  nu 
til  min  bror.«  « 

Det  isnede  i  Kallem.  »For  mit  livs  skyld, «  suste 
det  tusenmundet,  og  susningen  vinned  sig  om  ham,  tran- 
gere og  trangere,  så  han  havde  ondt  for  at  drage 
vejret. 

Det  tog  på  at  morgne ;  Tufts  svede,  oprevne  åsyn 
var  vendt  mod  opgangen,  som  gik  han  hele  tiden  og 
sagde  :  »Nåde,  nåde  for  hende  !«  Han  travede  frem 
det  forteste,  han  kunde ;  han  vidste  ikke,  hvor  han 
skulde  søge  hende,  men  han  måtte  gå,  gå;  —  Kal- 
lem med. 

»Å,  den  rædsel,  den  rædsel !«  bryder  han  ud. 
»Husker  du  uvejrsnatten  fra  vor  barndom,  Edvard?  vi 
trodde,  verden  skulde  forgå.  Husker  du,  som  du  var 
ræd  på  haugen  kvælden  efter  ?  I  hele  nat  har  »hav- 
uhyrerne«  slikket  op  efter  mig  også !  Rædselen,  du ! 
Syndestraffens  rædsel  over  vor  sjæl !  Fra  barndom- 
men pisker  den  al  forståelse  ud  af  os,  just  som  vi 
havde  den  mest  behov;  vi  rømmer  og  fortviler  —  eller 
kaster  os  næsegrus  ned  for  gud.  Senere  blir  vi  kanske 
kvit  rædselsdogmet,  men  ikke  arven  *  og  indøvelsen. 
Som  jeg  gik  og  tænkte  det,  faldt  jeg  over  den  gale 
mand ;  han  sprang  op ;  rædselen  var  i  ham,  han  trodde, 
jeg  var  et  spøgelse,  og  at  hunden  var  djævelen  !  — 
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Og  Josefine  !  Også  hun  fortviler  og  rømmer !  Og  du, 
Edvard !  Du  er  under  rædselen,  du  også,  når  du  har 
hjærte  til  at  pine  hende  yderligere,  end  hun  nu  piner 
sig  selv.  For  det  er  det  værste  med  rædselen,  at  den 
gjør  ond ;  den,  som  selv  har  været  skræmt,  lærer  at 
skræmme  andre.*  —  Ordene  kom  tungt,  som  han  selv 
sagede  tungt  i  vej ;  Kallem  mælede  ikke ;  når  han  led, 
taug  han. 

Men  lægprædikantens  søn  havde  fra  barn  hørt  alt, 
der  oplevedes,  bli  omsat  i  lærdomme.  Nu  forblødde 
han  i  sit  indre,  men  talte  hele  tiden.  Kallem  måtte 
ikke  tvile  på  Josefine ;  hun  var  det  ærligste,  det  sand- 
drueste  på  jorden.  I  denne  sag  her  var  hun  ledet 
vild  af  ham.  I  den  inderligste  medfølelse  lagde  han 
hendes  sjælehistorie  åben,  som  han  selv  så  den,  og  be- 
viste det  tydeligt,  at  blev  hun  n  u  forstødt  af  sin  bror, 
kunde  hun  ikke  leve. 

Kallem  kastede  ind  et  «kjære  OIe,«  »hør  nu, 
Ole  !«  —  men  kom  aldrig  længer.  For  selv  da  han 
tog  svogeren  ind  til  sig  i  sit  hjem  for  ordentlig  at  se 
efter  hans  sår,  talte  Tuft  uden  ophør ;  det  var,  som 
skrækken,  uvisheden  vilde  ha  vundet  på  ham,  om  han 
taug ;  og  så  s  k  u  1  d  e  Edvard  se  hende,  som  han  så 
hende,  og  fremfor  alt  hjælpe  hende  !  »Alle,  som  har 
faret  fejl,  skal  hjælpes ;  de,  som  har  faret  fejl  mod  os, 
—  straks  de  selv  skjønner  det,  skal  hjælpes  fremfor 
alle  andre !  Guds  tilgivelse  er  denne :  at  hjælpe  os 
vidre.«  —  Endnu  da  Kallem  fulgte  ham  til  dørs,  gik 
han  på  med  sin  udlægning;  hans  kjæmpekraft  strak 
til.  Men  tænk,  om  hun  nu  i  mellemtiden  havde  vendt 
tilbage  til  sit  barn  og  til  ham  !  Håbet  var  vist  ikke 
stort ;    men  han  skyndte  sig  i  vej. 

Det  lysnede  mere.  Kallem  kunde  ikke  sove,  til- 
sist ikke  vær©  hjemme.  I  større  angst,  end  han  havde 
villet  syne  sin  svoger,  drev  han  ud  og  ind  af  stuerne, 
op  og  ned,  som  skulde  huset  gjennemsøges      For  det 
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var  jo   sandt,    at   han   bare   havde   dømt   og   fordømt, 
han  også. 

Søsteren  havde  altid  holdt  mere  af  ham,  end  han 
af  hende.  Han  vidste,  fra  de  dansede  sammen  i  vin- 
ter, at  hendes  kjærlighed  ikke  havde  minket.  Ja,  selv 
da  han  slog  hende,  —  var  hun  ikke  kommet  til  ham 
for  at  gjøre  ham  godt?  Hendes  udfald  mod  Ragni  den 
gang,  ...  naturligvis  var  der  mere  end  dogmeblindhed 
i  det,  —  skinsyge !  Skinsyge,  fordi  han  var  blevet 
alt  for  Ragni  og  intet  for  hende.  Han  kunde  ha  ført 
de  to  kvinder  sammen;  derom  var  det  ikke  muligt  at 
tvile.     Havde  han  gjort   noget   for   det? 

Jo  dybere  han  kom,  jo  mindre  ret  havde  han  til 
at  være  stræng ;  han  var  jo  en  medskyldig !  Hans 
søsters  store  øjne  fra  igårkvæld,  ...  nu  hvilte  de  på 
ham  i  den  yderste  nød,  nu  nådde  de.  Sit  liv  igjennem 
havde  hun,  uklar  og  sky,  når  ikke  lidenskaben  blåste 
rent,  indeklemt  i  unaturlig  lære,  trodsig  på  sin  sand- 
druhed,  set  ud  efter  ham  fra  år  til  måned,  fra  uge  til 
dag.  Så  kom  han  og  forkastede  hende.  Forkastede 
hende  for  en,  som  ikke  var  ham  værdig,  —  sådan  tog 
det  sig  ud  for  hende. 

Stakkars,  stakkars  Josefine  !  Han  havde  nok  al- 
drig været  noget  for  hende,  bare  gjort  hende  ondt, 
og  dog  havde  hun  længtet  trofast  efter  ham. 

Stuerne  blev  kvalme,  og  han  var  ræd ;  han  måtte 
ud  og  søge  efter  hende.  Det  lysnede  mer  og  mer, 
følelsen  af  morgen  gjorde,  at  han  slog  verandadørene 
op ;  men  han  havde  intet  ærend  derude ;  tværtom,  han 
måtte  stænge  dem  igjen,  hvis  han  vilde  gå  sin  vej.  Så 
steg  han  ud  for  at  drage  dem  til  igjen,  kom  derved  til 
at  se  til  siden,  —  og  i  ly  af  verandaen  mod  norden- 
vinden, på  Ragnis  bænk,  under  hans  kontorvinduer  sad 
Josefine  med  sit  sjal  over  knærne.  Hun  så  ham  og 
krøb  sammen  som  en  vingeskudt  fugl,  der  ikke  kan 
komme  af  pletten,  men  heller  ikke  tør  sees.  Og  dog 
var  det  for  at  bli  set,  hun  sad  der.     Hun  kunde  ikke 
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være  noget  andet  sted,  hun  havde  jo  prøvet.  Han 
skyndte  sig  ned  trapperne  og  bortover.  Da  skalv  hun : 
»Å,  nej,  Edvard,  å,  nej,  lad  mig  få  sidde  !«  bad  hun  og 
brast  i  gråcl.  Og  endda,  da  han  tog  hendes  armer  og 
løftede  hende  op,  bad  hun  for  sig,  vekt  som  et  barn : 
»Å,  nej,  Edvard,  lad  mig  — !«  men  kom  ikke  længre, 
for  hun  kjendte,  hun  lå  mod  hans  bryst,  følte  rykkene 
i  ham  af  den  bevægelse,  som  brød  på,  han  var  jo  ikke 
ond,  han  vilde  kanske  høre  hende,  og  hun  slog  sine 
armer  op  omkring  ham,  og  hendes  grad  blandede  sig 
i  hans ;  de  to  søsken  lå  hode  til  hode,  kind  til  kind ; 
alt  af  slægt  i  deres  nerver  og  blod,  det  ældste  og  første 
i  deres  følelse,  det  hjemlige  i  deres  sans,  lige  til  lugten 
af  deres  tøj  fra  gangene  hos  far  og  mor,  mødtes  i  deres 
trang  til  aldrig  mer  at  slippe. 

Og  ligevel,  —  da  han  tog  på  at  gå  med  hende 
mod  verandaen,  stansede  hun ;  hun  trodde  sig  ikke  til 
at  følge  ham  derind.  Hun  så  på  ham  gjennem  tårerne ; 
han  tvang  hende  videre  op,  steg  for  steg,  endnu  på 
trappen  holdt  hun  tilbage.  Men  han  førte  hende  med 
sig,  til  de  stod  i  stuen;  her  slog  hun  armene  om  ham 
igjen  og  sank  fra  ham  ned  på  en  stol,  gjemte  sit  åsyn 
i  sine  hænder;  —  alt  i  stuen  lyttede  længe  til  hendes 
grad,  og  han  med. 

Så  gik  han  hen  og  strøg  hendes  hår,  men  vidste, 
at  det  var  ikke  han,  som  gjorde  det ;    det  var  Ragni. 

I  sommernatten  arm  i  arm  gjennem  en  lysvågen 
by,  som  folkene  sov  i.  De  to  søskens  storvækste 
gang  skyndte  frem  i  takt  fra  gammelt ;  uden  at  tale 
om  det  søgte  de  Ole,  men  glemte  gjenvejen  og  kom 
ned  på  Strandgaden.  Snart  bøjede  de  op  mod  præ- 
stens  hus ;  de  havde  gjort  et  par  steg  på  vejen,  da 
Josefine  ligesom  nødtes  til  at  se  ud  over  stranden. 
Straks  stansede  hun  og  holdt  Edvard  tilbage.  »Jo, 
det  er  ham !«  hviskede  hun.  Derudefra  kom  Tuft, 
fort,  fort,  men  med  ludende  hode,  som  kunde  han 
ikke  bære  det.     Forgjæves  havde  han  søgt  efter  hende 
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langs  stranden,  vikle  nu  søge  vidre  sydover  igjen 
lige  forgjæves,  men  lige  fort.  Begge  forstod  det,  hen- 
des arm  skalv  i  broderens.  Hun  trykkede  sig  op 
til  ham,  for  hun  havde  nylig  sagt  ham  det,  at  var  hun 
blevet  jaget  ud  af  hans  have,  så  — !  —  Hyss  !  Nu 
vendte  de  og  gik  Ole  til  mødes.  Lydhør  blev  han 
snart  stegene  var,  så  op,  kjendte  hende,  slog  ud  med 
armene  og  kunde  ikke  gå  længre,  ej  heller  tale.  Men 
Josefine  løste  sig  af  broderens  arm  og  kom. 


Alle  tre  gik  langsomt  hjem,  præsten  med  Jose- 
fine under  armen  og  Kallem  på  hans  andre  side. 
Han  sagde  gjentagende :  »På  guds  veje !  På  guds 
veje !« 

»Men  jeg  er  ikke  med  på  din  tro,«  syntes  Kal- 
lem, han  måtte  lægge  ind.  »Nej,  nej,  nej,  nej,« 
ropte  præsten  ivrig;  »der  bra  folk  går,  der  er  guds 
veje !« 
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